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 Le domaine de l'art n'est pas une structure homogène. Par définition, elle s'organise sur la 
base de ses nombreux conflits, véritables luttes classificatoires sur les arbitrages culturels qui 
opèrent les régimes de légitimité. Essentiellement asymétrique, le champ artistique est donc un 
espace social rempli de hiérarchies qui produisent et reproduisent les inégalités entre les artistes, les 
marchés et les institutions. Bien qu'il s'agisse d'un "système" cohérent, cette structure n'est pas 
complètement protégée contre d'éventuels processus symboliques de hacking. Dans cet entretien 
avec l'artiste français Marc-Antoine Léval, nous aborderons des questions telles que le piratage des 
circuits artistiques, l'immatérialité de l'art et un certain "artivisme" comme mode de survie dans le 
champ culturel de la contemporanéité. 

 Marc-Antoine Léval; hacking artistique; art contemporain. 

 O campo da arte não é uma estrutura homogênea. Por definição, organiza-se a partir de 
suas muitas disputas, verdadeiras lutas classificatórias sobre os arbitrários culturais que operam os 
regimes de legitimidade. Essencialmente assimétrico, o campo da arte é, portanto, um espaço social 
repleto de hierarquizações que produzem e reproduzem as desigualdades entre artistas, mercados 

de possíveis processos simbólicos de hackeamento. Nessa entrevista com o artista francês, Marc-
Antoine Léval, abordaremos questões como o hackeamento dos circuitos artísticos, a imaterialidade 

contemporaneidade. 
 Marc-Antoine Léval; hackeamento artístico; arte contemporânea. 

 The field of art is not a homogeneous structure. By definition, it is organized based on 
its many disputes, real classificatory struggles about the cultural arbitraries that operate the regimes 
of legitimacy. Essentially asymmetrical, the art field is, therefore, a social space full of 
hierarchizations that produces and reproduces inequalities among artists, markets, and institutions. 
Although a cohesive "system," this structure is not completely safeguarded from possible symbolic 
processes of hacking. In this interview with the French artist, Marc-Antoine Léval, we will address 
issues such as the hacking of artistic circuits, the immateriality of art, and a certain "artivism" as a 
mode of survival in the cultural field of contemporaneity.

 Marc-Antoine Léval; artistic hacking; contemporary art. 

 El campo del arte no es una estructura homogénea. Por definición, se organiza a partir 
de sus múltiples disputas, verdaderas luchas clasificatorias sobre los arbitrajes culturales que operan 
los regímenes de legitimidad. Esencialmente asimétrico, el campo del arte es, por tanto, un espacio 
social lleno de jerarquías que producen y reproducen desigualdades entre artistas, mercados e 
instituciones. A pesar de ser un "sistema" cohesionado, esta estructura no está completamente 
salvaguardada de posibles procesos simbólicos de hacking. En esta entrevista con el artista francés 
Marc-Antoine Léval, abordaremos cuestiones como el pirateo de los circuitos artísticos, la 
inmaterialidad del arte y un cierto "artivismo" como modo de supervivencia en el campo cultural de 
la contemporaneidad. 

 Marc-Antoine Léval; hacking artístico; arte contemporáneo. 
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Fonte: Cortesia do artista. 

plus mouvante, et du coup la plus prometteuse  Martin Bethenod, Pinault 
Collection 

Etienne Samain (2012: 58), tributaire d'une tradition warburgienne, soutient que les 

images "pensent et dialoguent dans le temps". Elles "ouvrent et déploient l'histoire, la 

découvrent ou la dissimulent, la redécouvrent et la ressuscitent, la font vivre et 

exister" dans une linéarité qui n'est pas nécessairement téléologique. La plasticité de 

cet ensemble, dans lequel se construisent ou se déconstruisent les récits, serait 

encore renforcée par le fait que les images incorporent non seulement les pensées 

de ceux qui les ont produites, mais aussi de tous ceux qui interagissent avec eux. La 

conception des images comme pensantes et capables de regarder (Didi-Huberman, 

conditions sensibles de l'interlocution esthétique et sociale entre l'artiste, son 

environnement social, son public et ses consommateurs. Si l'image est un lieu 

d'articulations, "elle est aussi un lieu de conflits: en elle se croisent des auteurs, une 

société, un moment historique, une technique, l'objet de représentation et tant 

d'autres regards qui lui sont dédiés au fil du temps" (Entler, 2012: 133). Ces dimensions 

ne sont pas nécessairement solidaires entre elles dans la production d'un sens 

commun, ni homogènes dans leur manière de manifester les problèmes 
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communautaires, structurels, économiques ou subjectifs qui façonnent l'art et ses 

formes historiquement et socialement assumées. 

Malgré les apports de ce système conceptuel, dans lequel les images ne seraient 

plus stagnantes, subordonnées au regard interprétatif de leurs spectateurs, mais au 

contraire, vivantes, vibrantes, dans une sorte de dialogue continu; la tâche que nous 

demande pas beaucoup plus qu'un effort vers les similitudes de Bataille (Didi-

dans son aspect purement formel, des éléments similaires. Dans cette brève 

-Antoine Léval  sur le statu quo de ses 

images  

intéressants, qu'ils se réfèrent à "une histoire de l'art", ou qu'ils cherchent à 

appréhender les conditions de la production de l'art aujourd'hui.  

En 1979, l'artiste américaine Barbara Kruger présente pour la première fois ce qui 

sera reconnu comme la maturation de son style pictural. À l'aide de grandes images 

en noir et blanc superposées à du texte  

rouge pénétrant  Kruger s'attaque aux médias et à la politique dans sa langue 

maternelle: sensationnelle, autoritaire et directe. Travaillant la peinture et le tissage 

depuis le début des années 1970, la subtilité ou l'absence d'une signification sociale 

p

artistique pendant une année entière. Elle ne reprendra qu'en 1977 avec une série de 

collages de photos et de textes, le stade embryonnaire de son propos critique. Les 

images de Kruger, dont la puissance est indissociable de leur message-molotov  I 

shop therefore I am ; We don't need another hero ; Pro-life for the unborn pro-death for 

the born ; Your body is a battleground ; If you don't control you mind someone else will 

 représentent dans sa trajectoire un point de rupture, un passage tourmenté  mais 

nécessaire  d'une politique de l'art à un art politique (Rancière, 2009, 2012).  

 Kruger, dans le prolongement des expériences de sa compatriote Martha 

Rosler  Bringing the War Home: House Beautiful (1967-72)  pour qui le dispositif 

critique visait toujours un double effet (la prise de conscience du réel et 

l'intériorisation de la culpabilité par le déni de ce même réel), semble alors actualiser 

le défi de traduire les tautologies inconfortables de la contemporanéité dans 

lesquelles le texte  le message  matérialise, et surtout appuie, les vérités en partie 

préambule à notre discussion, ne définirait pas seulement un marqueur temporel ou 

-

collision quelque peu frontale et non dissimulée avec certaines des expérimentations 

les plus provocantes de Léval.  



Hacking les systèmes: une conversation avec Marc-Antoine Léval ¡ Henrique Grimaldi 
Figueredo  
 

Marc-Antoine Léval, né à Belfast, en Irlande du Nord, assume, comme Kruger, la 

promesse de révéler  sans trop de jeux ou détours conceptuels  ce qui est souvent 

caché ou internalisé socialement; ce qui génère, comme l'écrit Bourdieu (2013: 113), 

Au-delà du format pamphlétaire et incisif, le message, comme composante centrale 

du travail des deux artistes, laisse peu de place à des lectures plus éthérées. Le 

spectateur est brutalement confronté à une vérité; il n'y a pas d'horizon lui permettant 

de détourner le regard. Découlant peut-être de sa relation avec le graffiti  qui 

traverse ses propositions depuis l'adolescence  et de son estime pour les 

provocations de Marcel Duchamp et d'Yves Klein (qu'il cite nommément), cette 

approche directe anéantit ce qui protège le regard (Foster, 2017) aux marges 

interprétatives d'un art plus idyllique. Ce qu'il propose, c'est le réel aperçu dans toute 

portée du message".  

Ce caractère fondamental de l'art urbain  qui pour Canclini (2013) est capable 

d'écrire et de réécrire historiquement la ville et ses processus  et l'admiration pour 

un art moins matériel, se manifeste ainsi dans de nombreux aspects de sa production. 

Des cabanes irrégulières installées à des adresses prestigieuses de la capitale 

française (un projet du collectif 21bis) aux performances-contraventions dans les 

galeries commerciales et les musées publics, en passant par les actions non 

comme un corps biopolitique qui inscrit sa présence   que les agents mandataires 

de ces structures le souhaitent ou non  et l'urgence de ses questionnements dans la 

ville elle-même. 

Dans sa série "Please, buy/show my work", commencée en 2007 lors de la 

conférence de presse marquant l'ouverture du Palazzo Grassi à Venise, le premier 

musée appartenant au magnat de l'industrie du luxe et grand collectionneur François 

Pinault, puis reprise en 2008 lors de l'ouverture de la FIAC (Foire Internationale d'Art 

Contemporain) à Paris, à l'Art Basel de Miami, et à l'ouverture de Punta della Dogana 

l'année suivante  ainsi qu'à au Tate de Londres et au New Museum de New York  

Léval met en lumière une vérité qui, bien que structurelle, est éclipsée par le cynisme 

des rituels des circuits artistiques légitimés: aucune autorité n'est capable de 

s'autoriser elle-même. En convoquant nommément un collectionneur ou une 

des communautés artistiques (subordonnées) face aux quelques agents qui 

concentrent aujourd'hui les pouvoirs de légitimation (subordonnés). Il réalise une 

 déjà critique  de John Baldessari, Tips for Artists Who Want 

to Sell (1966-68), qui avait créé une sorte de pédagogie de la survie sur le marché 

es systèmes de consécration sont depuis longtemps tributaires 
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supplique: please, buy/show.  

 (1989 : 290), "le 

pas le producteur de l'objet dans sa matérialité, mais l'ensemble des agents" qui 

vivent pour l'art et de l'art, opérant par des luttes ou des collusions classificatoires, 

une vision du monde, "et aussi du monde de l'art", afin de collaborer "pour la 

production de la valeur de l'art et de l'artiste" (Bourdieu, 1989: 291); ce que dénonce 

Léval, c'est précisément ce changement substantiel dans le paysage de la 

légitimation. Il ne s'agit plus seulement d'exorciser ce que Benjamin appelait le 

"sortilège du nom du maître", mais d'appréhender et de décrire l'émergence 

progressive de l'ensemble des conditions sociales qui permettent à de nouveaux 

personnages  avant tout le collectionneur et les grandes institutions  d'être les 

 

Face au déplacement de ces pouvoirs  l'artiste qui n'existe institutionnellement et 

commercialement que sur la base d'un ensemble spécifique d'autorisations  Léval 

adopte une position critique qui conçoit que les mots (en tant que signes) sont 

détenteurs d'un pouvoir et producteurs d'un type d'enchantement. Si l'on prend ici  

à titre illustratif et sans la profondeur que la question mérite  le message sur les toiles 

de Kruger comme une progression vers le travail essentiellement imagé de Rosler, 

Léval s'orienterait vers l'abolition de l'image (une distorsion du modus operandi de 

Kruger)  qui par ironie ou plaisanterie pourrait dérouter le spectateur  pour se 

concentrer sur l'aspect communicatif de son message; d'un art-dénonciation qui, en 

se nommant et en se réalisant par des actions naturellement interdites à cet Autre 

(l'artiste hors d'un système ou d'un champ artistique) révèle les "influences que le 

monde de l'art préfère ignorer, au regard de la règle de la présomption d'innocence" 

(Moureau, 2020: 92).  

En tant qu'artiste qui conçoit la ville et les structures institutionnelles comme des 

systèmes à hacker Marc-Antoine Léval nous fournit des pistes 

d'investigation permettant d'évaluer les conditions et le rôle de cet Autre dans la 

incontestablement acceptées. Cet entretien, réalisé entre Lyon (France) et São Paulo 

son point de vue sur les médias et les institutions. Il constitue une conversation 

ouverte et honnête sur les merveilles et les horreurs de la culture contemporaine et 

ses conséquences pour la survie matérielle et symbolique des artistes d'aujourd'hui.   
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 Vous êtes né à Belfast mais vous vivez et travaillez en France. Y 

a-t-il une raison particulière à cela? Par rapport à votre trajectoire artistique, quand 

votre intérêt pour le monde de l'art est-il apparu et quelles sont vos références les 

plus substantielles dans ce milieu? 

mais 

sensibles, que ça 

le graffiti, avant de rencontrer dans mon lycée un ami qui était dans un crew. Avec 

ncontré des légendes de la scène parisienne. Pour nous qui 

beaucoup arrêter à cette époque, et ça a fini par être impossible à assumer vis-à-vis 

de mes parents. Mais je voulais 

et Klein, qui ouvraient des horizons autres que la peinture. Mais je pense que ma plus 

même juste des mots, comme André47 faisait. Je me souviens avoir eu une grande 

émotion artistique en voyant les affiches de John Hamon48 qui collait des photos de 

son visage sans autre explication. Vers 2014 Boris49 (the Grifters) a commencé à écrire 

des phrases en graff.  

 En ce qui concerne les dispositifs choisis (graffitis, affiches, 

installation de bâches), comment s'est opéré le passage de l'un à l'autre et qu'est-ce 

qui vous a motivé à expérimenter différents moyens d'expression? 

mes nombreuses arrestations liées au graffiti. Je devais trouver un médium moins 

répréhensible. Certes je pouvais être arrêté pour entrée illégale dans un lieu, sur un 

attaches et a priori il ne peut pas trop avoir de poursuites. Dans le medium ce qui 

 
 

47 André est un artiste franco-
l'emblématique Mr. A.  
48 John Hamon est un artiste urbain français qui a lancé un projet en 2001 dans lequel il fixait ses 
photographies, sans aucune explication, sur des monuments et des rues de la ville. Décrivant sa 
motivation comme "c'est la promotion qui fait l'artiste ou le degré zéro de l'art" (Hamon apud. Le 
Mitouard, 2017: s/p), Hamon a déjà porté son projet dans plus de 33 pays.  
49 Boris est un artiste bulgare installé en France, et s'est fait connaître par son humour, ses 
photographies et ses satires.  
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ne bâche fait des journaux 

censurer.  

 Vous avez travaillé pendant une décennie en tant que curateur et 

agent pour d'autres artistes contemporains. Parlez-nous un peu de cette expérience 

 comment elle commence; quels sont les impacts sur le travail des autres créateurs 

lorsqu'ils ont à leur disposition un artiste agissant comme curateur et agent?  et votre 

point de vue sur le circuit de l'art en France. 

ait 

mécèn

galeriste qui se lançait. Malgré toute notre bonne volonté nous avons fait des erreurs 

lorsque nous avons organisé ma première exposition en 2010. Il me manquait des 

clefs de compré

monté une assoc

reconnaître ma vision à travers la sélection curatoriale. Il y a le circuit officiel 

institutionnel, et le circuit alternatif dont mon association fait partie. Certains 

galeristes ou collectionneurs peuvent soutenir des artistes précurseurs, dissidents, ou 

juste dans 

institutions.  

 

étiez-vous prêt à produire? 

ui nous avons fondé ce 

Please Pinault
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Fonte: Cortesia do artista.  

 Les installations et happenings illégaux, dans le contexte urbain, 

ont, à mon avis, un impact phénoménal (je pense ici notamment aux cabanes 

attribuées à des points stratégiques et très visibles de la ville, ou encore à la 

construction du Police Truck). Parlez-  

Avec Romain et Laurent nous avions décidé de réaliser à tour de 

rô

e. Si il 

ui 

de hacker le système, de le mettre face à ses contradictions, et ainsi de révéler son 

vrai visage.  
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Fonte: Cortesia do artista. 

 À propos de l'action We are Alive au Palais de Tokyo et de la 

performance collective à l'ouverture de la Galerie Perrotin, comment percevez-vous 

la performance du collectif dans ces espaces institutionnels et marchands célèbres? 

Sommes-nous confrontés ici à une sorte d'artivisme? 

We are Alive et la performance à la galerie Perrotin sont à mon 

sens du hacking. A une autre époque, l'Art était plus inaccessible. On ne rentrait pas 

 mises en avant, et 

on bouscule le monopole des curateurs institutionnels. Mais en général les gens 

ifères comme 

sage et de défendre des bonnes valeurs. 

 



Hacking les systèmes: une conversation avec Marc-Antoine Léval ¡ Henrique Grimaldi 
Figueredo  
 

 

Fonte: Cortesia do artista. 

 Si je parle maintenant spécifiquement de la série "Please, 

buy/show my work", je pense à un exercice de création qui échappe à la matérialité 

traditionnelle de l'art, à une économie de la richesse qui veut posséder des objets. Je 

peux aligner cette série sur la même clé critique d'Yves Klein dans la polémique 

"L'époque pneumatique. La spécialisation de la sensibilité à l'état de première matière 

en sensibilité picturale stabilisée50", de 1958, ou encore l'art conceptuel plus radical 

des années 1960. Comment est née l'idée de cette série? 

Tu as raison de citer Klein, car lui et Duchamp nous ont permis 

de prendre du recul sur le caractère matériel de la production artistique. Un jour je 

s artistes qui fabriquent des objets aux 

formes à la mode, en espérant arriver dans les collections des plus riches 

Please, François Pinault, buy my work

parole des artistes exposés à la FIAC51. Or Duchamp et Klein 

Please buy/show my 

 
 

50 Dans cette exposition d'Yves Klein, les visiteurs ont trouvé la galerie entièrement vide, même sans  
téléphone, et l'intérieur repeint avec du blanc. Le cocktail offert pour le vernissage, devant les 
tableaux absents, colorés l'urine des invités en bleu klein (Mattei, 2004).  
51 Foire internationale d'art contemporain, qui a lieu à Paris généralement en octobre.  
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work   , je faisais une 

critique du Matériel, tout en proposant une solution immatérielle, et en faisant ma 

promotion.  

 Comment le méga-collectionneur français, François Pinault, est-

il entré dans le radar de "Please, buy my work"? 

affiches, et ce journaliste est venu me chercher en me prévenant que François Pinault 

 

voilà le résultat. François Pinault souriant, moi surpris. Sans explication, cette photo 

e 

discussion.  

 

 

Fonte: Cortesia do artista.  
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 L'inauguration du Palazzo Grassi et de la Punta della Dogana, 

musées de la collection Pinault à Venise; la FIAC à Paris, le Miami Art Basel, le New 

Museum à New York et la Tate à Londres. Vos actions sont dirigées vers ces espaces 

construits par une élite artistique  un groupe qui forme et informe la demande, 

comme l'a diagnostiqué la sociologue Raymonde Moulin  de sorte que vous 

proposez, de manière quasi définitive, une réponse possible à la question posée par 

le sociologue français Pierre Bourdieu, "mais qui a créé les créateurs". Parlez-nous un 

peu de ces actions, notamment de la raison de la sélection de ces espaces et de la 

façon dont les médias perçoivent le travail. 

 co-branding oublier 

ve

Younger than Jesus  

 

Fonte: Cortesia do artista.  
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Fonte: Cortesia do artista.  

 

foire d'art, je pense à elles dans le sens de véritables "art intruders"; ce sont des 

éléments qui révèlent le sens caché de ces espaces (comment se construit la 

légitimité, par exemple). En parlant ici de l'écosystème de ces mondes artistiques, 

comment les collectionneurs  comme Bernard Arnault et François Pinault  et la 

communauté artistique  ale de 

Venise avec la signature de l'artiste chinois Ai Weiwei  reçoivent-  

Je pense que François Pinault et Bernard Arnault, même s' ils ont 

nt de ces 

plus. Je ne sais pas non plus si Ai Weiwei a vu la bâche de Venise. Quand je préparais 
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une bâche pour Paris dans un squat en banlieue parisienne, un artiste était venu me 

 ! Il était très énervé ! J'ai été 

 

parfois admiratifs, ne serait-

 

Etienne Samain (2012: 58), tributário de uma tradição warburguiana, argumenta que 

em uma linearidade que não necessariamente teleológica. A plasticidade desse 

tecido, no qual se constroem ou se dinamitam as narrativas, estaria ainda 

potencializada pelo fato de que as imagens incorporam não apenas o pensamento de 

quem as produziu, mas também de todos aqueles que com elas colidiram. Modo 

profícuo de abordagem da produção artística, a noção de que as imagens pensam e 

estão habilitadas a devolverem o olhar (Didi-Huberman, 2010), ratifica, portanto, as 

condições sensíveis de interlocução estética e social entre o artista, seu meio, seus 

lugar de conflitos: nela se cruzam autores, uma sociedade, um momento histórico, 

uma técnica, o objeto de representação e tantos outros olhares dedicados a ela ao 

solidárias entre si na produção de um sentido comum e tampouco homogêneas no 

modo de manifestação dos problemas comunitários, estruturais, econômicos ou 

subjetivos que lapidam a arte e suas formas historicamente e socialmente assumidas.  

Apesar dos ganhos desse sistema conceitual, no qual as imagens não mais se 

apresentariam estagnadas, à mercê do olhar interpretativo de seus espectadores, 

mas ao contrário, vivas, pulsantes, em uma espécie de diálogo continuado; a tarefa a 

qual nos propomos aqui, ainda que embebida dessa noção, me parece mais direta  

não exige muito mais que um esforço em direção as semelhanças informes de Bataille 

(Didi-Huberman, 2015)  encontrando, seja em seu significado social, seja em seu 

aspecto puramente formal, elementos equalizadores. Nesta breve digressão acerca 

do trabalho do artista francês Marc-Antoine Léval  do status quo de suas imagens   

é possível, portanto, delinearmos algumas aproximações e debates interessantes, 

condições que perpassam a produção da arte hoje.  
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Em 1979, a artista estadunidense Barbara Kruger apresenta pela primeira vez aquilo 

que posteriormente seria reconhecido como o amadurecimento de seu estilo 

pictórico. Utilizando-se de imagens em grande escala em preto-e-branco sobrepostas 

a textos  em sua grande maioria veiculados sobre penetrantes tarjas vermelhas  

Kruger passa a abordar a mídia e a política em sua linguagem nativa: sensacional, 

autoritária e direta. Trabalhando com pintura e tecelagem desde o início dos anos 

1970, a sutileza ou ausência de um significado social mais contundente em suas 

obras, mesmo quando tácito, levam-na a abandonar a criação artística por todo um 

ano, retomado-a somente em 1977 com uma série de colagens de fotos e textos, 

estágio embrionário de seu florescimento crítico. As imagens de Kruger, cuja 

potência é indissociável de sua mensagem-molotov  

need another hero; Pro-life for the unborn pro-death for the born; Your body is a 

  representam em sua 

trajetória um ponto de fratura, uma passagem intranquila  porque necessária  de 

uma política da arte à uma arte política (Rancière, 2009, 2012).  

Kruger, em seguimento às experimentações de sua conterrânea Martha Rosler  

Bringing the War Home: House Beautiful (1967-72)  para quem o dispositivo crítico 

visava sempre um duplo efeito (a tomada de consciência do real e a internalização da 

culpa pela negação do mesmo), parece então atualizar o desafio de tradução das 

tautologias incômodas da contemporaneidade no qual o texto  a mensagem  

materializa e mais importante, redunda, as verdades semi-ocultas nas imagens. O 

trabalho de Kruger, retomado como uma espécie de preâmbulo para esta discussão, 

não definiria somente um marco temporal ou lastro conceitual das obras que ao 

incorporarem o texto pavimentaram o caminho para o uso de uma mensagem menos 

subterrânea na arte, ela permite também uma colisão um tanto frontal e sem muitas 

curvas com algumas das experimentações mais provocativas de Léval.  

Marc-Antoine Léval, nascido em Belfast, na Irlanda do Norte, assume, como 

Kruger, o compromisso de revelar  diga-se, sem muitos jogos ou rodeios conceituais 

 aquilo que muitas vezes encontra-se ocultado ou internalizado socialmente, o que 

gera, como escreveu Bourdieu (2013: 113), uma forma de 

mensagem, como componente central de ambos artistas, deixa pouco espaço para 

leituras mais etéreas, o espectador é brutalmente confrontado com uma verdade; não 

há um horizonte que lhe permita desviar o olhar. Talvez herança de sua relação com 

o grafitti  que atravessa suas proposições desde a adolescência  e do apreço pelos 

atritos artísticos concebidos por Marcel Duchamp e Yves Klein (os quais cita 

nominalmente), essa abordagem direta esfacela os anteparos do olhar (Foster, 2017), 

as margens interpretativas de uma arte mais idílica; o que oferece é o real 

interessa é o p  
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Esse caráter fundamental da arte urbana  que para Canclini (2013) é capaz de 

escrever e reescrever historicamente a cidade e seus processos  e a admiração por 

uma arte menos material, transborda assim em inúmeros aspectos de sua produção. 

Das cabanas irregulares instaladas em endereços prestigiosos da capital francesa 

(projeto do coletivo 21bis) à performance-contravenção em galerias comerciais e 

museus públicos, passando ainda pela ação não autorizada em feiras de arte, museus 

e eventos, o artista se manifesta como um corpo biopolítico que inscreve sua 

presença  queiram ou não os agentes autorizados nessas estruturas  e a urgência 

de suas questões na própria urbe.  

Please, buy/show my work coletiva de 

imprensa que marcou a abertura do Palazzo Grassi, primeiro museu do magnata da 

indústria do luxo e grande colecionador François Pinault, em Veneza, e repetida em 

2008 na abertura da FIAC (Foire Internationale d'Art Contemporain) de Paris, na Art 

Basel em Miami, e no ano seguinte, na inauguração da Punta della Dogana  passando 

ainda pela Tate em Londres, e o New Museum, em Nova York  Léval lança luz à uma 

verdade, que embora estrutural, é eclipsada pelo cinismo dos rituais nos circuitos 

legitimados da arte: nenhuma autoridade é capaz de autorizar a si mesma. Ao 

convocar nominalmente um colecionador ou instituição para adquirir ou exibir sua 

obra, o artista deixa claro a precariedade e debilidade das comunidades artísticas 

(subordinados) diante dos poucos agentes que concentram agora as ferramentas de 

legitimação (subordinantes); é a inversão da própria operação  já crítica  de John 

Baldessari, Tips for Artists Who Want to Sell (1966-68), que criava um tipo de 

pedagogia da sobrevivência mercadológica: para Léval os sistemas de consagração 

estão há muito comprometidos com outras potestades e por trás de cada trabalho 

artístico, pulsa invisivelmente essa súplica: please, buy/show.  

Se ainda pudermos consentir com Pierre Bourdieu (1989: 290), e cremos que sim, 

que vivem para a arte e da arte, balizando por meio de lutas classificatórias ou 

é justamente essa mudança substancial na paisagem da legitimação, na qual não mais 

trata-

condições sociais que possibilitam novos personagens  sobretudo o colecionador e 

as grandes instituições  como os reais produtores dessa magia que é a obra de arte. 

Frente ao deslocamento desses poderes  o artista que só existe 

institucionalmente e mercadologicamente a partir de um conjunto específico de 

autorizações  Léval assume uma postura crítica que compreende que as palavras 

(como signos) são detentoras de um poder, produtoras de um tipo de encantamento. 
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Se aqui tomarmos  a nível ilustrativo e sem a profundidade que a questão merece  

a mensagem nas telas de Kruger como uma progressão à obra essencialmente 

imagética de Rosler, Léval estaria caminhando no sentido de abolição da imagem 

(uma torção do modus operandi de Kruger)  que pela ironia ou jocosidade poderiam 

confundir o espectador  para centrar-se no aspecto comunicativo de sua 

mensagem; de uma arte-denúncia que ao dar nome e realizar-se através de ações 

naturalmente interditadas a esse Outro (o artista fora de um sistema ou de um campo 

respeito à regra da presunção da inocência" (Moureau, 2020: 92).  

Como um artista que concebe a cidade e as estruturas institucionais como 

sistemas aptos a serem hackeados, a obra de Marc-Antoine Léval nos propicia pistas 

investigativas que permitem aferir as condições e o papel desse Outro nos embates 

e na dinamitação daquilo que artificialmente criado é incontestavelmente aceito 

como um circuito legitimado da arte. Nessa entrevista, realizada entre Lyon, França, 

e São Paulo, Brasil, apresentamos a trajetória de Léval, o modo como seus trabalhos 

são concebidos e sua visão sobre a mídia e as instituições; uma conversa aberta e 

honesta sobre as maravilhas e os horrores da cultura contemporânea e suas 

consequências para a sobrevivência material e simbólica dos artistas de hoje.   

[Tradução: Henrique Grimaldi] 

[Revisão: Zoé Richard]

 Você é original de Belfast, mas vive e trabalha na França. Há 

alguma razão particular para isso? Em relação à sua trajetória artística, quando 

desponta seu interesse pelo mundo da arte e quais suas referências mais substanciais 

nesse meio? 

 Nasci em Belfast porque o meu pai trabalhava lá na altura, mas 

os meus pais são franceses e conheceram-se em Lyon, onde vivo hoje. Desenho 

desde criança; lembro-me que na escola primária costumava desenhar caricaturas, 

personagens que transmitia aos meus amigos, os quais eram sensíveis a eles, que 

riam ou reagiam a eles e que reconheciam o meu talento. Recordo-o disso como um 

poder especial que eu tinha. Aos 15 anos, comecei a grafitar sozinho, antes de 

conhecer um amigo na minha escola secundária que estava em uma crew [de 

grafiteiros]. Com eles conheci rapidamente as lendas da cena parisiense. Para nós, 

que estávamos a começar, foi a descoberta de um mundo mágico e secreto. Fui preso 

inúmeras vezes nessa altura, e acabou por ser impossível de assumir [o graffiti] 

perante os meus pais. Mas eu queria continuar a divertir-me, e a interagir com o 

público como tinha feito com o graffiti. Penso que o mais importante era poder dizer 

o que eu queria onde queria. Obviamente fui inspirado por Duchamp e Klein, que me 
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abriram outros horizontes para além da pintura. Mas penso que a minha maior 

inspiração veio dos grafiteiros, mesmo que a meu ver eles não utilizassem todo o 

potencial desse método. Gosto de artistas que escrevem frases, ou mesmo apenas 

palavras, como fez André. Lembro-me, por exemplo, de ter uma grande emoção 

artística quando vi os cartazes de John Hamon com fotografias de seu rosto sem 

qualquer outra explicação. Por volta de 2014 Boris (os Grifters) começou a escrever 

sentenças em graffiti. Penso (e desejo) que é isto que está a desenvolver-se na cena 

artística.  

 Com relação aos dispositivos escolhidos (o grafitti, os cartazes, a 

instalação das lonas) como ocorreu o processo de transição entre um e outro e o que 

motivou você a experimentar diferentes meios de expressão? 

A principal mudança e a chegada das lonas vieram de minhas 

inúmeras prisões relacionadas ao grafite. Eu tinha que encontrar um meio menos 

condenável. Claro que eu poderia ser preso por entrada ilegal em um lugar, em um 

telhado, mas não há danos reais. A lona pode ser retirada cortando-se as amarras e, a 

priori, os processos judiciais relacionados a isso são restritos. No dispositivo artístico, 

o que me interessa é o poder da mensagem. Se uma lona faz a notícia, capta a atenção 

do New York Times, estou feliz, a lona pode ser removida facilmente, mas já alcancei 

milhões de pessoas. Hoje, para mim, o meio mais poderoso é o adesivo ou cartaz. E a 

rua, o espaço mais difícil de ser censurado.  

Fonte: Cortesia do artista. 

 Você trabalhou durante uma década como curador e agente de 

outros artistas contemporâneos. Por favor, conte-nos um pouco sobre esta 

experiência  como ela se inicia; quais os impactos sobre o trabalho de outros 
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criadores quando eles têm à sua disposição um artista atuando como curador e 

agente?  e de sua visão sobre o circuito de arte na França. 

Quando tive minha primeira exposição em 2010, após três ou 

quatro anos desenrolando lonas [com mensagens] em todo o mundo, eu realmente 

não tinha nenhuma experiência no mercado de arte. Eu não havia frequentado a 

escola de arte e não possuía ninguém em minha família ou em meu círculo que 

soubesse alguma coisa sobre isso. Conheci meu primeiro patrono que financiou 

minha viagem a Miami e depois me apresentou a um jovem dono de galeria que 

estava apenas começando. Apesar de toda a nossa boa vontade, cometemos erros 

quando organizamos minha primeira exposição em 2010. Faltavam-me as chaves para 

entender o mercado de arte, especialmente os preços. Eu também precisava trocar 

com outros artistas. Estando sempre próximo da cena do graffiti, em 2010, quis ajudar 

Saeio a se desenvolver e lhe vendi sua primeira tela. Há a satisfação de trabalhar pela 

cultura e, ao mesmo tempo, aprender sobre o mercado de arte. Quando os artistas 

não têm muita experiência, ou não estão muito à vontade para se comunicar, pode 

ser benéfico ter um intermediário. Criei uma associação para a promoção da arte 

urbana, o que me permitiu então convidar artistas. Alguns eram jovens artistas, outros 

eram mais conhecidos, mas às vezes ignorados pelo "circuito". Mesmo que eu não 

tivesse muito dinheiro, acho que os artistas reconheceram minha visão através da 

seleção curatorial. Existe, portanto, o circuito institucional oficial, e o circuito 

alternativo do qual minha associação faz parte. Alguns proprietários de galerias ou 

colecionadores podem apoiar esses artistas que são precursores, dissidentes ou que 

apenas expressam aquilo em que acreditam, mas é obviamente mais complicado para 

as instituições.  

 Como surge o coletivo 21bis e que tipo de trabalho vocês se 

dispunham a produzir? 

Conheci Romain e Laurent, com quem fundei este coletivo, na 

festa de pós-vernissage da FIAC em 2007, onde eu havia colocado os primeiros 

cartazes "Please Pinault" dentro da feira. Compartilhávamos a energia e o desejo de 

fazer obras no espaço público. 

 As instalações e happenings ilegais, no contexto urbano, têm, em 

minha opinião, um impacto fenomenal (estou pensando aqui particularmente nas 

cabanas alocadas em pontos estratégicos e altamente visíveis na cidade, ou mesmo 

na construção do Police Truck). Por favor, nos fale um pouco sobre esta série de 

obras.   

Junto com Romain e Laurent [coletivo 21bis], decidimos nos 

revezar para realizar as ideias de cada um de nós. A ideia das cabanas foi de Romain. 

Esperávamos sentir que éramos todos jogadores iguais no coletivo. Todos nós 
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tínhamos de gostar da ideia, e eu gostei das cabanas por seu impacto visual e 

simbólico. Se não há risco imediato para nós e isso tem um impacto, é ainda mais 

poderoso. É ainda mais poderoso quando damos a impressão de estarmos alinhados 

com o Sistema (que é, a priori, contra a pobreza...), tornamo-nos, assim, intocáveis! 

O que mais me interessou nas cabanas foi encontrar meios, formas de hackear o 

sistema, de confrontá-lo em suas próprias contradições, e assim revelar sua 

verdadeira face.  

 Sobre a ação We are Alive, no Palais de Tokyo e da performance 

coletiva na abertura da Galerie Perrotin; como você percebe a atuação do coletivo 

nestes espaços institucionais e mercadológicos celebrados? Estaríamos aqui diante 

de um tipo de artivismo? 

We are Alive e a apresentação na Galerie Perrotin estão, em 

minha opinião, hackeando esses espaços. Em outro momento, a arte era mais 

inacessível. Não se entrava nos castelos dos reis tão facilmente como no Palais de 

Tokyo ou na Perrotin. O método do graffiti é o veículo da infiltração. Como Banksy 

também o fez quando colocou seus próprios quadros em museus. Questionamos a 

escolha das obras apresentadas e desafiamos o monopólio dos curadores 

institucionais. Mas, em geral, as pessoas não gostam de ser hackeadas. Parece sim 

que isto se enquadra na definição de artivismo. Mas você pode ser um "artivista" e 

defender ideologias mortificantes como a maioria dos artistas listados na seção 

"artivismo" da Wikipédia. O objetivo é ser sábio e defender os bons valores.  

 Falando agora especificamente sobre a série "Please, buy/show 

my work"; penso em um exercício de criação que escapa da materialidade tradicional 

da arte, de uma economia de riqueza que quer possuir objetos. Consigo alinhar esta 

série na mesma chave crítica de Yves Kle A época pneumática. A 

especialização da sensibilidade no estado matéria primeira em sensibilidade pictural 

estabilizada

Como surgiu a ideia para esta série? 

Você tem razão em citar Klein, porque ele e Duchamp nos 

permitiram afastar-nos da natureza material da produção artística. Um dia eu estava 

pensando na FIAC, e eu tinha esta imagem destes artistas que fazem objetos seguindo 

um certo modismo, esperando entrar nas coleções dos mecenas mais ricos. Este 

"Please François Pinault, buy my work" veio até mim como a frase [dissimulada] dos 

artistas expostos na FIAC. Mas Duchamp e Klein tinham aberto outras vias além da 

forma material de expressão. Eu já havia entendido que o graffiti trouxe um elemento 

imaterial para a noção de uma obra artística. Estes "Please, buy/show my work" 

reuniram vários elementos importantes, eu estava me divertindo, criticando o 

Material, enquanto oferecia uma solução imaterial, e me promovia.  
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 Como o mega-colecionador francês, François Pinault, entrou no 

radar de "Please, buy my work"? 

Em 2007, na festa de pós-vernissage da FIAC, conheci um 

jornalista famoso que se ofereceu para me convidar para o Bal Jaune, uma celebração 

organizada anualmente por François Pinault na altura da FIAC. Eu tinha vindo com 

outros cartazes, e este jornalista veio me buscar e me disse que François Pinault tinha 

terminado o jantar e que já desceria. Ele sugeriu que eu esperasse por ele com um 

cartaz. Eu não tinha pensado em nada especificamente sobre esta reunião, que 

aconteceu muito rapidamente, mas aqui está o resultado. François Pinault sorrindo, 

eu surpreso. Sem explicação esta foto pode confundir a compreensão do meu 

trabalho. Depois o encontrei novamente, em Nova York e em Veneza, onde ele me fez 

algumas perguntas, mas nunca tivemos uma longa discussão.  

 

Fonte: Cortesia do artista.  
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Fonte: Cortesia do artista.  

 A inauguração do Palazzo Grassi e  da Punta della Dogana,museus 

da Pinault Collection em Veneza; a FIAC em Paris, a Miami Art Basel, o New Museum 

em Nova York e a Tate em Londres. Suas ações são dirigidas para estes espaços 

edificados por uma elite artística  um grupo que forma e informa a demanda, como 

diagnosticado pela socióloga Raymonde Moulin  de modo que você propõe, quase 

em definitivo, uma possível resposta para a questão postulada pelo sociólogo francês 

Pierre Bourdieu, "mais qui a crée les créateurs -nos um pouco sobre essas 

ações, particularmente sobre o motivo da seleção desses espaços e como a mídia 

percebe o trabalho 

Hackear estes momentos de alta visibilidade foi a melhor 

maneira de tornar meu trabalho conhecido. Usar um tipo de co-branding forçada! Não 
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devemos esquecer que este é muitas vezes o objetivo principal do grafiteiro. Comecei 

com Veneza, porque Pinault tem lá seus museus. Então, depois de ter tido sucesso na 

FIAC, eu quis fazer [a intervenção] nas maiores reuniões da arte contemporânea. Para 

os museus, eu queria ter a abertura de uma exposição. Por exemplo, no New Museum, 

não só o prédio era novo e graficamente original, mas a exposição "Younger than 

Jesus" estava abrindo ali. Eu sabia que a mídia iria gostar, era parte do plano. 

 

Fonte: Cortesia do artista.  

 Quando vejo uma de suas obras em uma instituição ou feira de 

arte, penso nelas no sentido de verdadeiros "art intruders"; são elementos que 

revelam o significado oculto destes espaços (como a legitimidade é construída, por 

exemplo). Falando aqui do ecossistema desses mundos da arte, como os 

colecionadores  como Bernard Arnault e François Pinault  e a comunidade artística 

 penso aqui na versão da obra exibida na Bienal de Veneza com a assinatura do artista 

chinês Ai Weiwei  recebem esses trabalhos? 

Penso que François Pinault e Bernard Arnault tenham algum 

conhecimento de história da arte, [mas] eu não sei o que Pinault e Arnault pensam 

desses trabalhos. Pinault foi divertido e curioso quando o conheci, mas não sei mais 

do que isso. Eu também não sei se Ai Weiwei viu a lona de Veneza. [Já sobre a 

comunidade artística] quando eu estava preparando uma lona para uma ocupação 

nos subúrbios de Paris, um artista veio até mim e disse, tremendo, "você não vai dizer 

que fez isso aqui"! Ele estava muito incomodado! Fiquei surpreso. Na verdade, há 

pessoas que só entendem parte do trabalho. Em geral, quando uma obra desperta 

emoções muito positivas ou muito negativas, é um bom sinal, é uma obra forte. Mas, 
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em geral, a maioria dos artistas são respeitosos e às vezes admiradores, mesmo que 

seja pela performance física e pelo compromisso que coloco nestas obras.  

 

Fonte: Cortesia do artista.   
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ao artista Marc-Antoine Léval pela disponibilidade para a realização desta 
entrevista e pela cessão do uso das imagens que ilustram essa discussão. Também à querida 
amiga Zoé Richard, pela leitura e revisão cuidadosa do francês.
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