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Os Caretos de Podence são provenientes da aldeia de Podence, no concelho de Macedo de Cavaleiros, em 

Trás-os-Montes, Portugal. Foram declarados Património Cultural Imaterial da Humanidade pela UNESCO a 12 

de dezembro de 2019. Os Caretos de Podence saem à rua no Carnaval. São figuras mascaradas com fatos 

preenchidos com franjas de lã colorida, máscaras de lata ou couro e chocalhos à cintura. Os Caretos são 

conhecidos pelo seu comportamento performativo -  junto das mulheres, um ato simbólico 

que remete para antigos rituais agrários e de fertilidade. Hoje, os Caretos, que visitam as casas de vizinhos e 

familiares, num ritual de convivialidade, são sobretudo emigrantes, compondo-se, por isso, o Entrudo 

Chocalheiro como uma circunstância fundamental da vida dos descendentes de Podence, reafirmando e 

reavivando uma identidade. 

 

Caretos de Podence come from the village of Podence, in the municipality of Macedo de Cavaleiros, in Trás-

os-Montes, Portugal. They were recognized as Intangible Cultural Heritage of Humanity by UNESCO on 

December 12, 2019. Caretos de Podence take to the streets at Carnival. They are masked figures wearing 

costumes filled with fringes of coloured wool, masks made of tin or leather and rattles around their waists. 

Caretos are known for their performative behaviour - 'the rattling' - with women, a symbolic act that refers to 

ancient agrarian and fertility rituals. Today, Caretos, who visit the homes of neighbours and relatives in a ritual 

of conviviality, are mainly emigrants, and so the Entrudo Chocalheiro (Rattle Carnival) is a fundamental 

circumstance in the lives of the descendants of Podence, reaffirming and reviving an identity. 
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O CORPO COMO UM CAMPO POLISSÉMICO  

BODIES AS A POLYSEMIC FIELD  

LE CORPS COMME CHAMP POLYSÉMIQUE  

EL CUERPO COMO CAMPO POLISÉMICO  

 

Paula Guerra 

Universidade do Porto, Faculdade de Letras e Instituto de Sociologia, CITCEM, 

CEGOT, Griffith Centre for Cultural Research, Porto, Portugal  

Lígia Dabul 

Universidade Federal Fluminense, Programa de Pós-Graduação em Estudos 

Contemporâneos das Artes da e do Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Rio 

de Janeiro, Brasil   

 

O corpo, enquanto objeto, expressão e materialidade física, temporal e simbólica, 

nunca assumiu tamanha importância nas investigações contemporâneas. Assim, não 

é de surpreender o facto de o mesmo se arrogar como pedra de toque deste Volume. 

O corpo, seus movimentos, artefactos, estéticas, sons. Na verdade, temos patentes 

inúmeras ideias, perspetivas e visões que têm como ponto de partida  ou ponto de 

chegada  o corpo. Esta materialidade e extensão das sociedades contemporâneas 

espelha-se na música, na moda, no cinema; enfim, na prática, na vivência e na relação 

com os outros.  

Se pensarmos no caso específico da música, Tanaka e Donnarumma (2019) 

referem que a criação artística musical pressupõe o uso do corpo físico como um 

elemento determinante, uma vez que o mesmo se relaciona diretamente com a 

produção do som. Tia de Nora (1999) falava da tecnologia do self. Por outro lado, a 

música pode ser vista como um elemento artístico que visa a conjugação de vários 

corpos, nomeadamente o corpo do artista -performance, mas similarmente o corpo 

do público que se move e manifesta em relação ao som e à performance do artista. 

Assim, podemos arguir que o corpo em geral, e a noção de corporalidade em 

específico, revelam características da música e da criação musical que vão para além 

da audição. Os contributos de Cusick (1994) afirmam-se como paradigmáticos, uma 

vez que esta autora defende que uma teoria musical incorporada [embodied], deve 

reconhecer a forma como os corpos medeiam a música. Dito de outro modo, a música 

carece de corpos que a encenem.  
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O corpo como um campo polissémico  Paula Guerra e Lígia Dabul [5] 

 

  

Figura 1: Os corpos encontram-se na cidade, Tiblisi junho de 2022 

Fonte: Paula Guerra. 

Concomitantemente, enunciamos que o corpo é um lugar de sentido (Guerra, 

2017), mas também de histórias e, paralelemente, funciona como um suporte às 

identidades que são socialmente construídas, podendo aqui ser dado como exemplo 

as lógicas de consumo, a moda (Guerra, 2022) e outros modos de apresentação de 

si. É aqui que ingressa vivamente a problemática da polissemia no espectro dos 

espaços socialmente construídos e apropriados. Em consonância, autores como Le 

Breton (2004) descrevem o corpo como um alter ego que se encontra 

constantemente disponível e aberto a mudanças. Para Paulo Cunha e Silva (1999: 25), 

ser insuficiente 

possui uma dimensão social, está a abrir o leque de possibilidades face às realidades 

simbólicas que podem ser a ele associadas: comportamentos, desejos, preferências, 

estéticas, consumos, entre outros. Neste caso, à sociologia e às ciências sociais o 

corpo sempre se assumiu como interessante, até porque representa várias 

dicotomias sociais, tais como a noção de alteridade, a relação com o meio e a relação 

com o self. Mais, na atualidade, podemos ainda falar de ideias como a de 

transcorporeidade (Hochman, 1998), isto é, uma lógica de reconceção radical da 

humanidade como sendo animalesca e que, além de se basear em pressupostos 

evolutivos ambientais, tem como foco estruturas políticas e sociais.  

Na senda de Louro (2004), os corpos podem ser entendidos como o resultado 

daquilo que eles representam dentro de determinada cultura. Voltando a Le Breton 

(2004), podemos identicamente exprimir que é através do corpo que os indivíduos 
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se apropriam da vida social e, mais ainda, é também através dos corpos físicos que 

os indivíduos transmitem e traduzem as suas experiências face a outros corpos 

(Pussetti, 2013), servindo de sistemas simbólicos que funcionam como uma forma de 

linguagem. Para Santos (2020

 

Nestas considerações cabem os artigos que integram este Volume, uma vez que, 

do nosso ponto de vista, os mesmos se articulam com a ideia de Santos (2020) de 

que os corpos são um rascunho da sociedade. O primeiro artigo é de Julianna Faludi 

e intitula- -consumers or mainstream fashionistas? The perception 

Como é sabido, 

a moda é um dos principais rascunhos da sociedade nos corpos, estando num 

constante processo de reinvenção. Logo, neste artigo, Julianna deseja posicionar as 

práticas de compra dos consumidores de moda num espectro de preocupações 

éticas, ao passo que identifica cinco segmentos de grupos de consumidores de moda 

com base na orientação para a moda, preocupações de sustentabilidade, frugalidade 

e laços emocionais. Este artigo investiga a potencial segmentação dos grupos de 

consumidores de moda para compreender a ligação por detrás da orientação para a 

moda e da consciência ecológica nas decisões de compra. 

The Wrath of God: A thleticism, Cine- -

ethnogra -nos para o campo 

dos corpos visualmente representados. O autor discute o legado do filme de Werner 

Herzog Aguirre, The Wrath of God, de 1972, por ocasião do cinquentenário do seu 

lançamento. Sendo o primeiro de três filmes épicos da história em que Herzog explora 

o encontro entre o homem ocidental e o Outro, Aguirre abre um confronto com um 

conjunto de práticas cinematográficas que poderiam ser definidas como 

'etnográficas' e que, acrescentámos nós, se assumem como modos de representação 

e de apropriação dos corpos em ação e das lutas simbólicas que nos levam para o 

conceito de alteridade.  

inspira a lusofonia: pelo interior d

presenteiam-nos com a ideia do corpo (de)colonizado, mas também a noção de 

corpos em ação. As autoras partem da ideia do nascimento de uma cena crioula em 

Portugal acompanhada de ritmos sustentados na morna, no batuque, na coladeira e 

no funaná nos quais, novos semblantes musicais vêm movimentar o corpo e colorir a 

pele. Estas esferas, estabelecidas a partir de Cabo Verde, direcionam e futuram Lisboa 

 e seus corpos - como nova, ousada, ativa e próxima de África que, cantada a partir 

de diversas latitudes, aventura o reencontro de discursos, fluxos e raízes. 
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só para nerds. Uma reflexão sociológica sobre o nerdcore music 

encaminha-nos para o imaginário dos corpos moldados. Aqui ,a ideia de corpo como 

alter ego (Le Breton, 2004), assume-se como determinante. O autor procura realizar 

um rastreamento da alguns dos temas explorados em torno da cultura geek e da sua 

vastidão, no que toca à dimensão das cenas musicais dentro deste domínio, com o 

intuito de demonstrar que existe um vazio que merece ser preenchido e, nesse 

âmbito, o nerdcore vislumbra-se como um movimento cultural que teve extensões 

para uma cena musical específica, que visa o inter-relacionamento de corpos em 

ação.  

Por fim, na secção dos artigos deste número temático, apresentámos os 

de um futuro passado: uma análise sociológica do lo-fi 

corpos arrogam-se tecnologizados e concertantes do futuro das sociedades 

contemporâneas futuristas. Este artigo debruça-se sobre as cenas musicais do lo-fi e 

do vaporwave através de uma abordagem sociológica; abordagem essa que parte de 

uma contextualização histórica e cultural do surgimento de ambos os géneros 

musicais. Paralelamente, o autor propõe uma análise das suas manifestações nos 

espaços digitais.  

Avançando e descrevendo os registos de pesquisa, começamos por Jorge de 

cinematograficamente. O autor recorre à imagem científica, que transforma o corpo 

que vemos pelos nossos olhos, sem tecnologia, num outro corpo. Um corpo 

imagético, apenas visível tecnologicamente e, desse modo, estabelece uma análise 

em torno da geografia do corpo que é ilustrada num antigo filme em sucessivos 

planos de pormenor, e outros três documentários com corpos transformados de 

animais. O corpo (co)modificado assume-se como pedra de toque. Trata-se da 

apresentação de um programa de cinema experimental e documental em torno dos 

corpos polissémicos. 

O último registo de pesquisa é da autoria de Henrique Grimaldi Figueredo e 

designa-  Avec Marc-Antoine 

reflexão e entrevista com o artista francês, Marc-Antoine Léval, o autor aborda 

questões como o hackeamento dos circuitos artísticos, a imaterialidade da arte e um 

contemporaneidade. 

Porto e Rio de Janeiro, novembro de 2022. 
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ETHICAL CONSUMPTION OF FASHION CONSUMER GROUPS  

ECO-CONSUMIDORES CONSCIENTES OU FASHIONISTAS MAINSTREAM? A 

PERCEÇÃO DOS OBSTÁCULOS AO CONSUMO ÉTICO DOS GRUPOS DE 

CONSUMIDORES DE MODA 

ÉCO-CONSOMMATEURS CONSCIENTS OU FASHIONISTAS MAINSTREAM? LA 

PERCEPTION DES OBSTACLES À LA CONSOMMATION ÉTHIQUE DES GROUPES 

DE CONSOMMATEURS DE MODE  

¿CONSUMIDORES ECOLÓGICOS CONCIENCIADOS O FASHIONISTAS 

CONVENCIONALES? LA PERCEPCIÓN DE LOS OBSTÁCULOS AL CONSUMO 

ÉTICO DE LOS GRUPOS DE CONSUMIDORES DE MODA 

 

Julianna Faludi  

Corvinus University, Budapest, Hungary  

 

ABSTRACT: Fashion consumers engage with the environment in line with changing styles, while 

their clothing purchase strategies range from necessity or experience-shopping to sustainability-

driven choices. The inconsistent attitudes and behaviours of such consumers points to the 

complexity of purchasing decisions. To position fashion-

spectrum of ethical concerns, this study identifies five segments of fashion consumer groups based 

on fashion-orientation, sustainability concerns, frugality, and emotional ties. This study investigates 

the potential segmentation of fashion-consumer groups to understand the connection behind 

fashion-orientation and eco-consciousness in purchasing decisions. This study confirms that the 

of segments identified among the concerned and 

conscious groups. The most suitable target group for ethical and sustainable brands and online 

shopping are the conscious trendy. This segment has a negative relation to frugality, and the highest 

commitment to and awareness. This study found that the most pro-environmentally and ethically 

committed segment is not interested in fashion and displays no affection for clothes. Ethical, slow, 

eco-conscious, second-hand, and vintage may all constitute a growing market, as new forms of 

consumption patterns may involve seeking to invest in timeless and circular models. To this end, 

awareness-raising, co-creation, and communication should be targeted at different segments. This 

study sheds light on the attitude-behavior gap based on the perceived barriers to ethical 

consumption of the different fashion-consumer segments, while provides strategic 

recommendations on how these segments could be achieved through social media in various forms. 

Keywords: fashion marketing; ethical consumption; consumer groups; pro-environmental behavior; 

frugality. 

RESUMO: Os consumidores de moda comprometem-se com o ambiente em linha com a mudança 

de estilos, enquanto as suas estratégias de compra de vestuário vão desde a necessidade ou 

experiência de compra até às escolhas orientadas para a sustentabilidade. As atitudes e 

comportamentos inconsistentes de tais consumidores apontam para a complexidade das decisões 

de compra. Para posicionar as práticas de compra dos consumidores de moda num espectro de 

preocupações éticas, este estudo identifica cinco segmentos de grupos de consumidores de moda 

com base na orientação para a moda, preocupações de sustentabilidade, frugalidade, e laços 

emocionais. Este artigo investiga a potencial segmentação dos grupos de consumidores de moda 

para compreender a ligação por detrás da orientação para a moda e da consciência ecológica nas 

decisões de compra. Este estudo confirma que o 'ambiente está na moda', especialmente para a 

maioria dos segmentos identificados entre os grupos interessados e conscientes. O grupo-alvo mais 

adequado para marcas éticas e sustentáveis e para compras em linha é a tendência consciente. Este 
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segmento tem uma relação negativa com a frugalidade, e o maior compromisso e 

consciencialização. Este estudo descobriu que o segmento mais pró-ambiental e eticamente 

empenhado não está interessado na moda e não demonstra qualquer afeto pelo vestuário. Ético, 

lento, eco-consciente, em segunda mão, e vintage podem constituir um mercado em crescimento, 

uma vez que novas formas de padrões de consumo podem envolver a procura de investir em 

modelos intemporais e circulares. Para o efeito, a sensibilização, a cocriação e a comunicação devem 

ser dirigidas a diferentes segmentos. Este estudo lança luz sobre a diferença de atitude-

comportamento baseada na perceção das barreiras ao consumo ético dos diferentes segmentos de 

consumidores de moda, enquanto fornece recomendações estratégicas sobre como estes 

segmentos poderiam ser alcançados através das redes sociais sob várias formas. 

Palavras-chave: marketing de moda; consumo ético; grupos de consumidores; comportamento 

pró-ambiental; frugalidade. 

RÉSUMÉ: Les consommateurs de mode s'engagent dans l'environnement en fonction de l'évolution 

des styles, tandis que leurs stratégies d'achat de vêtements vont de l'achat par nécessité ou par 

expérience à des choix axés sur la durabilité. Les attitudes et comportements incohérents de ces 

consommateurs soulignent la complexité des décisions d'achat. Pour positionner les pratiques 

d'achat des consommateurs de mode sur un spectre de préoccupations éthiques, cette étude 

identifie cinq segments de groupes de consommateurs de mode basés sur l'orientation mode, les 

préoccupations de durabilité, la frugalité et les liens émotionnels. Cette étude examine la 

segmentation potentielle des groupes de consommateurs de mode afin de comprendre le lien entre 

l'orientation de la mode et la conscience écologique dans les décisions d'achat. Cette étude confirme 

que "l'environnement est à la mode", en particulier pour la majorité des segments identifiés parmi les 

groupes concernés et conscients. Le groupe cible le plus approprié pour les marques et les achats 

en ligne éthiques et durables est celui des branchés conscients. Ce segment a une relation négative 

avec la frugalité, et l'engagement et la sensibilisation les plus élevés. Cette étude a révélé que le 

segment le plus pro-environnemental et le plus engagé sur le plan éthique n'est pas intéressé par la 

mode et ne montre aucune affection pour les vêtements. Les produits éthiques, lents, éco-

conscients, d'occasion et vintage peuvent tous constituer un marché en croissance, car les nouvelles 

formes de consommation peuvent impliquer de chercher à investir dans des modèles intemporels et 

circulaires. À cette fin, la sensibilisation, la co-création et la communication devraient être ciblées 

sur différents segments. Cette étude met en lumière l'écart entre les attitudes et les comportements 

en fonction des obstacles perçus à la consommation éthique des différents segments de 

consommateurs de mode, tout en fournissant des recommandations stratégiques sur la façon dont 

ces segments pourraient être atteints par le biais des médias sociaux sous diverses formes. 

Mots-clés: marketing de la mode; consommation éthique; groupes de consommateurs; 

comportement pro-environnemental; frugalité. 

RESUMEN: Los consumidores de moda se comprometen con el medio ambiente en consonancia 

con los cambios de estilo, mientras que sus estrategias de compra de ropa van desde la compra por 

necesidad o por experiencia hasta las opciones basadas en la sostenibilidad. Las actitudes y 

comportamientos incoherentes de estos consumidores ponen de manifiesto la complejidad de las 

decisiones de compra. Para situar las prácticas de compra de los consumidores de moda en un 

espectro de preocupaciones éticas, este estudio identifica cinco segmentos de grupos de 

consumidores de moda basados en la orientación hacia la moda, las preocupaciones por la 

sostenibilidad, la frugalidad y los vínculos emocionales. Este estudio investiga la segmentación 

potencial de los grupos de consumidores de moda para comprender la conexión que existe entre la 

orientación hacia la moda y la conciencia ecológica en las decisiones de compra. Este estudio 

confirma que "el medio ambiente está de moda", especialmente para la mayoría de los segmentos 

identificados entre los grupos preocupados y concienciados. El grupo objetivo más adecuado para 

las marcas éticas y sostenibles y las compras en línea son los "trendy" conscientes. Este segmento 

tiene una relación negativa con la frugalidad, y el mayor compromiso y concienciación. Según este 

estudio, el segmento más comprometido con el medio ambiente y la ética no está interesado en la 

moda y no muestra afecto por la ropa. Los productos éticos, lentos, ecoconscientes, de segunda 

mano y vintage pueden constituir un mercado en crecimiento, ya que las nuevas formas de consumo 

pueden implicar la búsqueda de inversión en modelos atemporales y circulares. Para ello, la 

sensibilización, la cocreación y la comunicación deben dirigirse a diferentes segmentos. Este estudio 

arroja luz sobre la brecha actitud-comportamiento basada en las barreras percibidas hacia el 

consumo ético de los diferentes segmentos de consumidores de moda, al tiempo que proporciona 

recomendaciones estratégicas sobre cómo se podría llegar a estos segmentos a través de los medios 

sociales en diversas formas. 

Palabras-clave: marketing de la moda; consumo ético; grupos de consumidores; comportamiento 

proambiental; frugalidad.  
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1. Introduction 

Consumers are simultaneously being exposed to the trends of accelerated fashion 

and messages intended to increase sustainability and ethical consumption. 

Sustainable Fashion (SF) has become mainstream (Henninger et al., 2016), and the 

environment has become the new trend. The disruptive efforts of activists have 

spread on social media with the aim of popularizing pro-environmental attitudes and 

behaviour  

has won series of awards since 2019, or the Fridays for Future movement, which 

impacted public discourse and raised attention to the climate, the environment, and 

particularly focused on impacts on society and consumption patterns, among other 

topics (Marquardt, 2020). The criticism of fashion as one of the most polluting global 

industries has a long history. Movements such as the international Fashion Revolution, 

or Sustainable Fashion Matters, along with campaigns such as that of Clean Clothes 

are being embraced by bloggers, influencers, and sustainability-concerned sites. 

SF ever since has targeted consumers aware of the impact of the clothing industry 

(Henninger et al., 2016). Ethical fashion promotes fair working conditions and 

sustainable sourcing (Joergens, 2006). However shifting consumers from pro-

sustainability and ethical attitudes to behaviour is challenging. Eco-conscious 

motivation is reportedly present among consumers, although purchasing behaviour 

may be inconsistent with a pro-environmental, ethical attitude. Research has focused 

on the attitude-behaviour gap (Kollmuss & Agyeman, 2002; Joergens, 2006; Steg & 

Vlek, 2009; Van der Werff et al., 2013; Lanzini & Thøgersen, 2014; Thomas et al., 2016), 

including in relation to purchasing decisions and their environmental outcomes 

(Goldsmith & Flynn, 2015; Gatersleben et al., 2019; Roozen & Raedts, 2020; Davis & 

Dabas, 2021).  Ethical clothing product preferences can also be driven by other 

motives such as a desire for value for money, personal image, and wellbeing  (Jägel 

et al., 2012), as consumers shift between ethical and unethical choices. 

Kollmus and Agyeman (2002: 257) suggest that the biggest positive affect on pro-

environmental behaviour can be achieved through the synergy of external (socio-

economic-cultural and institutional-) and internal (such as personality, values, 

attitudes, knowledge) factors. They identify a series of barriers to pro-environmental 

behaviour, of which the biggest are old behaviour patterns (Kollmuss & Agyeman, 

2002). Consumers despite of their environmental concerns, reportedly follow the 

and fit (Wiederhold & Martinez, 2018). No less important are a lack of both internal and 

external incentives. Furthermore, the information gap about the origin and production 

of clothing res

(Joergens, 2006), while information on the environmental impact (Roozen & Raedts, 

2020), and green demarketing strategies (Kim & Oh, 2020) may shift behaviour.  
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The switch between unethical and ethical consumer behaviour may be affected by 

positive and negative emotions, such as sentiments of guilt. Balancing a willingness 

shop ethically is challenging. Consumers 

manage such cognitive dissonance (or fail to) by engaging in contradictory behaviour 

(Gregory-Smith et al., 2013), as they compromise between conflicting consumption 

choices (Shaw et al., 2006; Jägel et al., 2012). Purchase-related guilt has been 

reported to be muted in relation to some brands (Bray et al., 2011), meaning that 

consumers follow the prevalent consumption logic. Barriers to ethical consumption, 

can be external  when goods from reliable sources are not available, or available only 

at a premium price.  

Conspicuous consumption can promote sustainable consumption under a specific 

set of conditions (Sexton & Sexton, 2011). We also know since early on that the 

fashion- and shopping-orientation of consumers did not exclude their eco-friendly 

behaviour (Gam, 2011). The sustainability vs. fashion dilemma is now being addressed 

by the SF trend, which, despite the growing familiarity of shoppers with the term SF, 

is being seen as a high-end phenomenon (Henninger et al., 2016; Di Benedetto, 2017). 

This proposition reinforces the ethical mainstreaming tactics of global companies 

(Joy et al., 2012) providing affordable sustainability by fast fashion brands (Chang & 

Jai, 2015; Neumann et al., 2021). It then examines how these groups perceive ethical 

certified products sealed with certificates, are not discussed in this study. 

Fashion leaders are consumers that adopt trending shopping behaviors. As they 

seek for new knowledge, consumers looking forward to adopt new patterns of 

consumption are likely to be found on social media. Pro-environmental behavior and 

sustainable practices are discussed in Facebook groups and pages, where 

communities and audiences find navigation and affirmation of their explorations in 

fashion. As this study is focused on pro-environmental attitudes of apparel shoppers 

that can be reached on social media  fashion-orientation, particularly the dimension 

of fashion leadership was a suitable frame for this study, to which the dimensions of 

frugality and thrifting associated with eco-friendly behavior were added. We know 

that the perception of SF on differs among consumers (Mukendi et al., 2020; Dabas & 

Whang, 2022), and consumers with various behaviors may perceive themselves as 

concerned about sustainability matters. Therefore, adding to the less explored 

scholarship on grouping of consumers in the intersection of SF, consumer behavior 

and online presence, this study investigates the potential segmentation of fashion-

consumer groups based on c -orientation, 

sustainability-concern, frugality, and emotional ties to their clothes.  
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2. Literature review 

2.1. Fashion-consumer groups and sustainability 

Ethics and sustainability in fashion purchasing have not been demonstrated to have a 

straightforward causal relationship; it is viewed as an oxymoron, especially in relation 

to fast fashion (Armstrong et al., 2017). However, the fact that a SF market exists has 

been grasped through understanding consumer attitudes, and preferences that 

culminate in purchasing decisions. Attitudes toward fashion have been addressed in 

consumer behaviour research, predominantly in the form of studies focused on 

consumer segmentation and the relationship of attitudes to behaviour (Hirschman & 

O. Adcock, 1978; Gutman & Mills, 1982; Eastman et al, 1999; Belleau & Nowlin, 2001; 

Park et al., 2017).  

As a basis with regards to their relation to fashion, consumers fundamentally were 

found to belong into four groups  fashion innovators, opinion leaders, innovative 

communicators, and fashion followers  that are claimed to reflect attitudes. This 

segmentation was based on a measurement of innovativeness and leadership using 

self-assessment (Hirschman & O. Adcock, 1978), and has been adopted by others 

(Baugh & Davis, 1989; Workman & Johnson, 1993). Fashion leaders adopt exotic offers 

to purchase them  and proved to have a different shopping-orientation from 

followers  that implies less cost-consciousness, traditional and conservative values 

(Belleau & Nowlin, 2001).  The link between fashion consumers and sustainable 

consumption can be found in the intersection of values, attitudes, and behaviour. We 

know, for example, that the value of self-transcendence is shared among pro-

environmental consumers (Thøgersen & Ölander, 2002). Studies also report to 

identifying conflicts between pro-environmental concern and fashion purchasing 

behaviour. A positive attitude towards ethical consumption may be distorted by 

decisions (Niinimäki, 2010).  

Followers of fashion, with regard to their willingness to purchase ethical apparel, 

have been differentiated into three major groups by McNeill and Moore (2015). Self 

consumers were found to be concerned with fulfilling hedonistic needs, social 

consumers were concerned about their social image, and sacrifice consumers sought 

to reduce their impact on the world. Inconsistency between behaviour and attitude 

was most often spotted among social consumers, whose increasing concern about 

environmental issues conflicted with their social wellbeing, thus demonstrating 

inconsistent purchasing patterns. This group was found to be a potential driver of 

sustainable consumption, given their concern with the opinions of their peers. 

Sacrifice consumers readily prioritized the reduction of their fashion consumption, 

and were the group least likely to report meeting barriers to sustainable consumption  

(McNeill & Moore, 2015). Park et al. (2017) found four groups ranging from concerned 

shoppers to apathetic shoppers in the US context. To understand the connection 
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between shopping-orientation and sustainability-concerns among consumers of 

apparel (Park et al., 2017) identified four groups of consumers in their relation to 

sustainability-related and shopping-related factors for apparel purchase. 

Sustainability-related attributes knowledge and consciousness , and shopping-

related attributes, such as fashion consciousness, price and quality sensitivity, are 

connected to intention and behavior. Among the four groups, concerned and holistic 

shoppers were most aware of the sustainability impact of their clothing shopping 

behavior, whereas the apathetic, and the traditional turned out to be least interested.  

In another study, consumers inclined toward slow fashion values were segmented 

into four groups  from highly-involved to low-involved fashion groups (Jung & Jin, 

2016). The core characteristic of slow fashion consumers was a willingness to pay a 

premium for equitable and local products, along with the desire for uniqueness and 

exclusivity. Moreover, this group was less likely to change their wardrobe and prone 

to invest into authentic and durable apparel. Jung and Jin (2016) suggest that creating 

customer value in relation to slow fashion can positively affects purchase intentions. 

Roozen and Raedts (2020) found that negative publicity about the fast fashion 

industry has different impact on groups of consumers, depending on their 

environmental consciousness or fashion involvement. A recent study (Haines & Lee, 

2022), looked into emotional and shopping characteristics along with consumption 

found to be least likely to follow fashion trends, and to be driven by pro-social 

concerns in their SF consumption. Zaman et al. (2019) 

orientations split them into three groups along the store type they prefer for second-

hand shopping. Online shoppers had higher ratings on ecological consciousness and 

fashion consciousness than thrift store attenders. Preferences for styles differed 

among these groups.  

All in all, despite the fact that (Niinimäki, 2010) demonstrated that only a minority 

of fashion-consumers considered sustainability, later studies pointed to triggers such 

as communication (Vehmas et al., 2018), negative publicity (Roozen & Raedts, 2020), 

or set of interventions (Harris et al., 2015) or involving consumers into value creation 

(Niinimäki & Hassi, 2011) that could achieve a positive shift in consumer knowledge, 

attitude, and purchasing intention (Jung & Jin, 2016). Moreover, consumers are open 

to buying into the contemporary trend of pro-environmental behaviour motivated by 

gaining social approval (Chi, 2015), and through forming a shared identity by viewing 

the self as a member of a group (Gupta & Ogden, 2009). Therefore, social media is an 

important tool for group formations and communication about SF practices. 

However, no study addressed the segmentation of the possible target groups of such 

a communication activity. The power of social media over corporations and fashion 

consumers  is a yet unexplored territory (Shrivastava et al., 2021).  
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To meet this gap, respondents of this survey were connected to Facebook pages 

and groups concerned with SF practices, fashion trends, and the environment, 

residing in Hungary. The paper investigates the segmentation of the audience around 

sustainability and fashion  whose self-perception is that of environmentally 

concerned, the results thus contribute to the understanding of consumer groupings 

that can be achieved through social media. This study adds value to the discourse on 

SF in at least two ways: first, it reveals that the perception of sustainability may create 

various patterns of consumer groupings, second: no similar study was conducted 

before on consumer segments in the intersection of fashion orientation, sustainable 

practices and consumer behaviour  including variables such as education to test for 

its predictive value.  

2.2. Fashion-orientation and affection 

Fashion involvement is a construct to explain the emotional charge of interaction with 

the fashion product involving the consumer into the purchase activity (Han et al., 

2017), where emotions and mental state play as a trigger for  hedonic consumption 

(Saran et al., 2016; Park et al., 2017). In fashion studies involvement was researched 

particularly from the angle of situational and decision factors of shopping, or product 

focused, suggesting that clothing represented a high-involvement product class 

(Naderi, 2013). 

This study follows the concept of fashion orientation used by several studies 

stemming from the framework of the fashion adoption theory. Fashion-oriented 

behaviors are found to contribute to adoption of sustainable/ ethical fashion 

consumption (Gam, 2011) and lead to a variety of hybrid attitudes. There is no question 

that fashion-oriented consumers are driven by the pleasure of shopping, are open to 

symbolic forms of consumption even in thrifting (Park et al., 2020) and are influenced 

by e-compulsive buying behavior (Bhatia, 2019). Wearing clothes is more than a 

functional act  it is also a symbolic one. Having a fashion-orientation involves seeking 

social approval, which fuels the desire to keep up to date with fashion, and having a 

distinct style.  

Workman and Kidd (2000) found that the need for uniqueness is particularly 

important for fashion change agents but is less important for followers. Moreover, 

fashion innovators have a significantly greater need for variety in their closets than 

followers, due to their greater need for mental stimulation (Workman & Johnson, 

1993). Mental stimulation is today served by the consumption of social media and an 

active presence, which is backed up by the shopping experience. The need for variety 

can be satisfied from different sources: fast fashion, second-hand clothes, online 

shopping, etc. 

This study adopts the dimension of fashion leadership to connect the adoption of 

eco-conscious and fashion attitudes by consumers as a potential way to generate 
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more considerate purchasing behavior. Therefore, it adds the importance of being 

well dressed (trendy) and the dimension of need for variety, while being less focused 

on the experiential and emotional dimensions of hedonism. The need for variety is 

(Ganassali & Matysiewicz, 

2021; Bardey et al., 2022) 

hes, but rather to accumulate 

them, keeping emotionally-charged items or a hedonic attitude to fashion. 

Composite Variables and Items   Dimension 

Hedonic   

1. I spend a lot on clothes and accessories. 

fashion-

leader hedonic 

Frugal   

2. Expensive brands are not worth their price.  value-for-money 

3. Fashion is for companies to make more profit.  moral-frugal 

4. I prefer buying more clothes for less money.   thrifty 

Fashion-orientation   

5. I spend a lot on clothes and accessories. 

fashion-

leader 

hedonic/ need 

variety 

6. I've got more clothes than I need.  need variety 

7. Fashion is a way of self-expression. 

fashion-

leader trendy 

8. I don't like wearing the same clothes twice on 

social media.   need variety 

9. Anyone can be trendy with accessible brands.  trendy 

10. I am satisfied with the quality of accessible 

brands.  hedonic 

11. I always buy at least one outfit connected to 

new trends. 

fashion-

leader trendy/ need variety 

Affection   
11. I have clothes that have been worn by a 

relative.  emotional 

12. I love my clothes that have personal 

memories.   emotional 

Sustainability   

13. I try to keep up with sustainable consumption. attitude  

14. I only buy clothes from brands I know, and I 

know where they were produced. awareness ConRes 

15. I know how garments are being produced. awareness  

16. People can be agents of change through 

boycotts, hashtag campaigns, and communication activism ConRes 

17. Companies should step up to improve the 

working conditions of their workers. activism  

18. I don't drink bottled water. behavior ConRes 
Table 1 - Composite Variables and Items 

Source: the author. 
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A study by Gutman and Mills (1982) identified four factors in the fashion-orientation 

of individuals, while Gam's (2011) study revealed three of the latter. This study draws 

nd a lot 

- tfit 

in fashion and hedonic motivation have become widespread since the time of 

Workman and Johnson's (1993) study due to the spread of accessible fashion and 

social media. To grasp these dimensions, this study includes them in the fashion-

orientation section. Being elicited in the preliminary qualitative phase of the research, 

affection. It is 

their wardrobe, and may create an inclination to pro-environmental behaviour, or to 

slow-fashion values of buying less and durable, quality items.  

2.3. Frugality and sustainability 

Pro-environmental behaviour is defined as behaviour intended to promote a 

beneficial outcome for the environment (Kollmuss & Agyeman, 2002). Others argue 

that intention itself does not result in environmental impact, thus it is suggested that 

the focus should be on behaviour that results in impact, whether intentional or not 

(Steg & Vlek, 2009; Gatersleben et al., 2019). (Non)spending on fashion might be tied 

to cost-consciousness, frugality, or moral drivers. Consumers cut their spending and 

restrain their consumption of economic goods for reasons of frugality (Gatersleben 

et al., 2019). Frugality is associated with self-control (Goldsmith & Flynn, 2015) and 

reduced consumption, while thriftiness (Evans, 2011) is associated with utility 

maximization, which may potentially increase consumption. In sum, a reduction in the 

environmental impact of behaviour combined with a reduction in cost can help frugal 

and moral identities to become better aligned (Gatersleben et al., 2019; Zaman et al., 

2019).  

Gatersleben et al. (2019) distinguished four consumer types with several salient 

identities, including planner, budget, frugal and energy, connected to frugal, which 

is associated with saving/planning. Value and bargain were the main traits of the utility 

maximizer thrifty, and green, fair, and local for moral, whereas sway, trend, shopper, 

and impulsive were associated with a wasteful consumer identity. The study 

concludes that moral identity is not negatively associated with wasteful identity but 

is simultaneously present, while thrifty and frugal identities were found to be 

positively related. The current study used three identity features to capture the pro-

environmental disposition related to fashion purchasing behaviour, thrifty, frugal and 

moral. 
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2.4. Consumer responsibility and sustainability 

The role of consumer responsibility (ConRes) is debated and questioned by 

state, working conditions, and difficulties consuming due to high prices or the 

accessibility of products creates the rational reasoning that the responsibility for 

ethical, etc. decisions should not be imposed on the consumer. Thus, consumers may 

believe that they should not be charged the cost of information-gathering, finding 

distribution channels, or paying a premium for green, sustainable, ethical, etc. 

products. These views are less explored, given that scholarship is mostly shaped by 

the trickle-down view in relation to the investigation of sustainability and fashion. 

Research typically explores either the connection between luxury and environmental 

concerns (Bray et al., 2011; Sexton & Sexton, 2011; Lundblad & Davies, 2016; Woodside 

& Fine, 2019) or environmental-concern driven consumption (Shaw et al., 2006; 

Carrington et al., 2010; Wiederhold & Martinez, 2018). Consumer responsibility 

assumes that individual choice is not exclusively defined by rational, information-

oriented, or psychological behaviour, but should be considered from a social and 

cultural perspective as being supported by social and moral norms (Bürklin, 2019). 

Social norms effect personal norms and knowledge which affects buying behaviour 

(Davis & Dabas, 2021). Personal values are thus being connected to relevant social 

other values or wider norms within society, therefore ConRes should be fostered by 

multiple stakeholders (Bürklin, 2019). The belief that people can be agents of change 

is a dimension of empowerment, and a stronger attitude that may result in pro-

environmental behaviour on a community level.  

To tap into the different segments and understand their behaviour and preferences 

more precisely, the survey included questions about the purchasing of second-hand 

-

fashion items, like wearing kin-owned clothes, swapping clothes, or DIY fashion and 

repairing clothes. As mentioned above, sustainable behaviour, such as thrifting and 

wearing used clothes, might not be linked to the environmental concerns or ethical 

considerations of consumers, but to other patterns of social and cultural behaviour.  

3. Method and data 

3.1. The survey tools 

The aim of the research was to identify consumer segments, thus the analysis focused 

on eliciting consumer attitude and practices with regard to clothing and sustainability 

in order to identify the barriers to ethical consumption. Consumer segments can be 

explored in the form of homogenous groups using cluster analysis (Sarstedt & Mooi, 

2019). Therefore, a survey was designed to generate the relevant data. To capture the 

different dimensions of sustainable consumption, frugality, affection and fashion-

orientation, the survey used self-reporting. The dimensions that were used were 
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derivative of earlier scholarship, as shown in the literature review sections. To 

operationalize the dimensions and to validate them, insights were collected from 

focus groups of conscious consumers, and in-depth interviews were implemented 

with an ethical fashion blogger, and a fashion influencer. These insights revealed the 

role of emotional connections to particular clothes, especially among sustainability-

conscious consumers. The nature of this emotion was defined as loyalty to a memory 

or to a relative, defined as affection. After generating the sample of self-reporting 

items for measuring the dimensions, questions were added to the survey tool to map 

shopping behaviour and attitudes toward SF. Two items were added as proxies. The 

item about bottled water consumption measured frugality and pro-environmental 

behaviour. The Plastic Free July event of 2019 and communication around ocean 

pollution were prominent items on social media and beyond in Hungary, while using 

refillable bottles was trending. An item about the perception of sustainability with 

regard to recycled plastic garments was added as a proxy of awareness about the 

discourse on the environmental impact of fibres and the likely problems associated 

with the recycling of PET bottles (Table 4). The survey was tested with two 

sustainability experts, and four consumers. The survey was distributed across 

sustainability-themed and fashion-oriented social media communities from October 

to November 2019. The sample was not an entirely random adult one, as advised by 

Eastman et al. (1999) to increase the generalizability of the findings, but the pool of 

respondents allowed for the mapping of different consumer segments. The 

questionnaire was filled out by 422 respondents, with 416 as valid. As women tend to 

be overrepresented in Facebook groups, especially those related to fashion and 

sustainability, it was no surprise that the overwhelming majority  95.4%  of 

respondents were female, and 60% reportedly had an average income. Among the 

sample resided in the capital city of Budapest (47,1 percent). Half of the respondents 

were employees (49 percent), and almost one third (29 percent) were students. It is 

also worth mentioning that most of the respondents (63 percent) had at least a BA 

degree.  

Variables 
Factor 

loading 

Sustainability  

1. I try to keep up with sustainable consumption. 0.68 

2. I only buy clothes from brands I know, and I know where they were 

produced. 0.61 

3. I know how garments are being produced. 0.57 

4. People can be agents of change: through boycotte, hashtag campaigns, 

and  communication 0.53 

5. Companies should step up to improve the working conditions of their 

workers. 0.46 

Fashion-orientation: Hedonism  
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6. I spend a lot on clothes and accessories. 0.72 

7. I've got more clothes than I need. 0.72 

8. Fashion is a way of self-expression. 0.50 

9. I don't like wearing the same clothes twice on social media.  0.42 

Fashion-orientation: Trendy  

10. Anyone can be trendy with accessible brands. 0.67 

11. I am satisfied with the quality of accessible brands. 0.65 

12. I always buy at least one outfit connected to new trends. 0.62 

Frugality  

13. Expensive brands are not worth their price 0.75 

14. Fashion is for companies to make more profit. 0.66 

15. I prefer buying more clothes for less money. 0.52 

Affection  

16. I have clothes that have been worn by a relative. 0.80 

17. I love my clothes that have personal memories. 0.65 

Recycled-plastic garment  

18. Garments made of recycled plastics are eco-friendly. 0.77 

Extraction Method: Principal Component Analysis.   
Table 2 - Factor analysis 

Source: the author. 

3.2. Factor and cluster analysis 

First, the 18 self-reported items were organized into factors (see table 2), serving as a 

basis to segment the market. The results met the Kaiser-Meyer-Olkin (KMO) criterion, 

having a value of 0.636, the data were deemed suitable for further analysis. To 

determine the number of factors, the Kaiser criterion was used to identify six factors 

with at least one as the eigenvalue, with Varimax rotation. As a result, one item  

bottled water consumption  was omitted from the factors. Second, to identify the 

market segments an exploratory cluster analysis was executed. After defining 

attitudes, the number of clusters was determined from the fifteen values of the 

dendrogram. The five consumer segments were created based on the average values 

of the factors in the clusters. The five clusters were examined with Ward-method 

crosstabs to provide a description of the identified segments.  

4. Results and discussion 

4.1. Consumer groups 

The groups are associated with attributes that are statistically significant (see above), 

and it turned out that the consumption of bottled water was an insightful proxy that 

expressed how much decisions meet the criteria of conscious consumption. It can 

also be seen from the data that second-hand shopping is associated with conscious 

consumption and being price-conscious. 
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Convenience 

consumer 

15.3% 

Least conscious 

among all 

groups, 

shop in 

SUPERMARKETS, 

and fav. popular 

shops 

DRINK bottled 

water 

about ethical 

consumption 

 

 

Mainstream 

fashionista 

22.3% 

cost-

conscious 

no interest in 

sustainable 

fashion 

love their 

clothes: 

precious 

memories 

shop: in their 

favorite shops, 

second-hand/ 

shopping 

malls, and 

other places 

the youngest 

group 

Concerned 

Fashionista 

14.3%  

own more 

clothes than 

they need 

spend a lot on 

fashion items 

fashion is self-

expression 

satisfied with 

fast fashion 

brands 

Love NEW 

trends 

Concerned 

with 

environment, 

sometimes 

DRINK bottled 

water 

cannot avoid 

FAST FASH  

oldest group 

Conscious 

trendy  

22,5% 

concerned 

about the 

fashion 

industry 

the textile 

industry 

processes 

Believe in 

AGENCY for 

change 

concerned 

with TRENDS 

shop 

SECOND 

HAND, 

Favorite and 

popular 

stores,  

NO shopping 

malls 

Online 

shopping 

Conscious 

Consumer 

25,5% 

care about 

conscious 

consumption,  

show an 

interest in the 

processes of 

the textile 

industry 

cost-

conscious 

NO bottled 

water 

Less likely to 

eat meat 

mostly 

SECOND 

HAND  

 

     

Environmentally conscious, ethically concerned consumption: a scale from 

unconcerned to conscious consumer 

Table 3 - Overview of the five segments of fashion consumers and their preferences 

Source: the author. 

4.1.1. Concerned Consumerists  

The group of concerned consumerists, representing 14.3 percent of the sample, tend 

to care about new trends, and fashion, and readily spend on fast fashion although 

they are concerned about the environment as well, thus messages about greener 

products may come through. This group may be attracted to brands that tap into 

ethical mainstreaming tactics.  

4.1.2. Convenience shoppers 

Despite the sample being drawn from a pool of presumably more concerned 

respondents, a relatively large share was classified as unconcerned. These individuals 

in the answers given to the environmental- and responsibility-related block of 

questions), and they tend to buy their clothing along with their food, etc. in 

supermarkets. Members of this group can be described as unconcerned 

consumerists.  
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4.1.3. Mainstream fashionista  

The youngest group of respondents are price-conscious and have no interest in SF; 

they love their clothes and indulge in shopping. What drives this group is finding a 

good buy either in a shopping mall or from a fast-fashion brand or in a second-hand 

shop. This group is less sensitive to SF, and is the group most exposed to influencers 

who promote fashion and cosmetics. The preferences of this group might be most 

easily shaped by influencers who communicate sustainability values. 

4.1.4. Conscious trendy  

Almost as large a group as the mainstream fashionista, with individuals as young as 

the latter, conscious trendy consumers care about fashion trends as well as share 

more knowledge and concern about the textile and fashion industry. This group 

expressed most commitment and consumer-related responsibility to change. This 

group shops online to find suitable brands, and has a set of preferred and loved 

brands. 

4.1.5. Conscious Consumers  

Not surprisingly, the largest segment of the sample proved to be concerned about 

conscious consumption, showing ethical awareness and knowledge about the issues 

in question (the social and environmental devastation caused by the fashion industry, 

as well as the impact of the production of given fabrics on the environment, etc.). This 

group tends to exclude the consumption of bottled water and to cut out meat from 

their diet, containing the largest share of vegans and vegetarians. The conscious 

consumers of fashion also proved to be price-conscious, with a preference for 

second-hand clothing and exchanging clothes.  

4.2. Interpretation 

The conscious trendy and the conscious consumer groups contain the largest 

(53% of all respondents) compared to the other groups. This needs to be controlled 

for age of the respondents, but the overall pattern suggests that education is 

correlated with pro-environmental concern. On the other hand, consumerist groups 

(thus the convenience shoppers and mainstream fashionistas), account for the 76% 

of respondents with vocational training. There is a sharp split within the younger 

generations  those with a high school education can be divided into two larger 

groups that are divided among either the most concerned two groups (39%) or the 

mainstream fashionistas (32%). It is worth noting that the majority of the overall 

sample, 63 percent, had at least a BA degree.  
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Crosstabulation 

Ward Method / 

percentage 

Convenient 

consumer 

Mainstream 

fashionista 

Concerned 

Fashionista 

Conscious 

Trendy 

Conscious 

eco-

consumer 

Where do you buy 

your clothes?      
Groceries (Lidl, 

Tesco, Auchan, 

etc.) 23.5 17.9 17.4 14.3 4.3 

Second-hand 

shop 41.2 57.1 34.8 54.8 82.6 

Shopping mall 47.1 60.7 52.2 31 21.7 

Favorite and well-

known shops 64.7 78.6 56.5 61.9 26.1 

Market 0 10.7 0 2.4 0 

Online 12.8 21.1 17.3 31.6 17.3 

Barriers to ethical 

consumption      

Don't care. 11.9 3.6 0 1.2 1.1 

Too expensive. 49.2 51.2 50.9 60 53.8 

There are no such 

shops nearby. 28.8 39.3 34.5 42.4 52.7 

I know little about 

it. 52.5 41.7 38.2 20 16.1 

I don't know 

ethical labels. 30.5 32.1 25.5 15.3 24.7 

Some items are 

not available from 

sustainable 

sources. 32.2 28.6 41.8 49.4 36.6 

Feel guilt about non-ethical purchase     
Acceptable: can't 

buy it anywhere 

else. 15.9 11.3 10.2 12.2 7.8 

Feel 

uncomfortable. 20.5 53.5 42.9 50 64.4 

Don't care: 

nothing is ethical. 20.5 4.2 6.1 1.2 6.7 

Sometimes it is ok. 43.2 31 40.8 36.6 21.1 

Bottled water 0 0 0 0 0 

Regularly buy it. It 

is healthy. 15.3 7 10.9 1.1 2 

Only when there is 

no other option. 47.5 53.5 45.5 43.2 36.4 

Tap/ filtered 

water. 37.3 39.5 43.6 54.5 61.6 

Too expensive. 0 0 0 1.1 0 

Education      

Vocational 17.7 12.4 3.5 4.4 1 

High school 30.6 42.7 28.1 22.2 26.5 

BA, BSc 21 22.5 42.1 35.6 31.4 

MA, Msc 27.4 20.2 24.6 33.3 36.3 

PhD 3.2 2.2 1.8 4.4 4.9 

Crosstab, Ward 

Method      
Table 4 - Crosstabulation 

Source: the author. 

Frugality often leads consumers to cut their costs by decreasing their consumption 

of economic goods (Gatersleben et al., 2019), and is negatively related to materialism, 
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and is associated with self-control and consumer independence (Goldsmith & Flynn, 

2015). As a distinction, thriftiness (Evans, 2011) is associated with utility maximization 

and potentially increased consumption, while financial concerns are important for 

both types. The non-consumption of bottled water may be considered pro-

environmental behaviour (Thomas et al., 2016), although we know this behaviour is 

not exclusively aligned with attitude, but may be based on incentives (Lanzini & 

Thøgersen, 2014) or motives related to cost-consciousness. We may also assume that 

purchasing items second-hand is driven by thriftiness or frugality. As stated above, 

pro-environmental behaviour and attitudes may not be consistently linked in 

-making.  

In terms of bottled water consumption within the five groups, a difference in the 

attitude-behaviour relationship, and a variety of motives can be discovered. We can 

clearly see that conscious consumers display defined pro-environmental behaviour 

by rejecting bottled water and meat, and purchasing second-hand items. This group 

also show a cost-conscious attitude which suggests that frugality (which is connected 

to pro-environmental behaviour) is an important feature. The other group that shows 

a clear pattern and consistency between behaviour and attitude is located at the other 

end of the spectrum  namely, the unconcerned consumerists who drink bottled 

-environmental concerns. This group is not 

associated with a cost-conscious attitude either, and the related individuals can 

mainly be described as convenience shoppers. The group in the middle of the 

spectrum (from unconcerned to ethically concerned) stands at the intersection of 

fashion-orientation and pro-environmental concern. This is the group that wears 

environmentalism as a trend, displaying a concerned attitude but conflicting 

behaviour. Concerned fashionistas can be spotted in shopping malls, and show 

awareness of sustainability matters with inconsistent behaviour in relation to 

purchasing clothes. These kinds of individuals were described by McNeill and Moore 

(2015: 221) 

perception of the latter as expensive. Concerned fashionistas own and spend a lot on 

hing and are concerned about 

the image they convey to their peers. This group might be ideally targeted by 

communication.  

The conscious trendy group believes in consumer agency, and is well-informed 

about environmental and textile production issues. This group may be aligned with 

the impact of consumption. These individuals morally reject fast fashion and avoid 

shopping malls (70 percent of the sample) but are exposed to trends, and their 

favorite stores. Shopping online provides a wider pool of products to choose from, 
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and from which to obtain information about the background of the brands and 

products. Accordingly, the latter represent a perfect target for emerging sustainable, 

fair, and ethical brands. Interestingly, this group contained most individuals who 

claimed that sustainable and ethical fashion is overpriced (60 percent) compared to 

other groups, and half of the individuals complained that some fashion items are not 

offered by sustainable and ethical brands. Cost-consciousness is related to frugality, 

which is associated with consumer agency and pro-environmental behaviour. This 

group, along with the conscious consumer group, is most informed about SF, yet their 

-  

Frugality is most associated with the concerned fashionistas, while mainstream 

fashionistas and conscious eco-consumers also share the frugality trait. The 

thriftiness dimension of frugality (prefer buying more clothes for less money) 

suggests enhanced consumption, which is the motivation for mainstream 

fashionistas, whereas the moral-frugal dimension (see Table 2) is more explicit for 

conscious trendy individuals, who prefer to satisfy their need for trends with second-

hand items and concept stores. Concerned fashionistas feed their needs with 

inconsistent behaviour, switching between pro-environmental and convenient 

choices, and consuming fast fashion. A fashion orientation both in terms of hedonism 

and the trendy dimension best describes concerned fashionistas, who are least likely 

to be attached to their special clothes among all the groups. This implies a high 

turnover of garments in their wardrobes. Despite the fact that mainstream fashionistas 

is more likely to have a less harmful environmental impact than that of the concerned 

fashionistas, as they love their clothes, prefer second-hand shopping, do not share 

the attitude of hedonism, and are price-sensitive. Trendiness is as important for 

mainstream fashionistas as for the conscious trendy consumers, whereas 

sustainability awareness is explicitly very important for the conscious trendy group. 

In contrast, absolutely the opposite is valid in the case of the mainstream fashionistas. 

The joy associated with the fashion shopping experience is distributed unevenly 

among the groups. Less joy, but rather practicality is associated with convenience 

consumers, who thus demonstrate a utilitarian approach to clothing. A fashion-

orientation is associated with the consumption of both second-hand and popular fast-

fashion brands. Only in the case of mainstream fashionistas does price-consciousness 

play a role in their choice of garments. This suggests that frugality is of less 

importance in second-hand consumption.  

Most of the respondents were uncertain about the environmental impact of clothes 

made of recycled plastic (45.7 percent neutral), while a slightly larger proportion (28.3 

Are clothes made of reused plastic eco-friendly? was 

used as a proxy for measuring awareness of the impact of fabrics. A later question in 
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the survey asked about the impact of plastic-fibre clothes on the environment. The 

question was purposefully formulated using the word plastic instead of lycra or nylon. 

A shift toward the recycling of PET-bottles and other plastics into producing fabrics 

has been embraced by some bigger brands already, and is now in the mainstream of 

water pollution and environmental degradation has been reported, the issue has 

attracted attention among eco-conscious consumers. Despite this recent turn in the 

plastic, representing a close-up example of less authentic ethical mainstreaming. The 

group of mainstream fashionistas seemed to mainly accept the message that clothing 

made of reused plastics is eco-friendly, the group showing no interest in SF, and 

indulging in thrifting or shopping in malls. Interestingly, on the negative slope were 

unconcerned consumerists who are the least environmentally conscious among all 

the groups in their choices.  

5. Conclusions 

f 

segments identified among the concerned and conscious groups. Both fashionista 

segments share the joy of shopping, and could be efficiently targeted by social media 

campaigns along with influencer marketing to shift their attitudes toward ethical 

choices, given that there exist an attainable set of products and brands. The most 

suitable target group for ethical and sustainable brands and online shopping are the 

conscious trendy, who have the potential and openness toward new market segments 

with a green message. This segment has a negative relation to frugality, and the 

highest commitment to and awareness with regard to sustainability. The conscious 

trendy is less prone to buy into idea of recycled-plastic garments, but rather open to 

ethical production, and local sustainable brands.  

The conscious eco-consumers have no interest in fashion: neither in the trend, nor 

in the hedonism dimensions of fashion-orientation, and they show no affection for 

special clothing items, and are rather skeptical about the eco-friendliness of recycled-

the ilovemyclothes hashtag campaign, and other activists in the field of fashion. This 

study found that the most pro-environmentally and ethically committed segment is 

not interested in fashion and displays no affection for clothes. Therefore, the message 

should be communicated to the mainstream fashionista and the concerned 

fashionista segments that a change in attitudes and consumption patterns is required. 

Moreover, mainstream fashionistas are a wide consumer group, representing the 

youngest (25.4 years old on average) and most price-sensitive members of the 

sample. Members of this group love their special clothes the most, compared to the 

other groups. Despite the decline in social media use among Gen Z compared to the 

other age groups, Gen Z leads in discovering brands and products through 
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influencers (GlobalWebIndex report1). Therefore, to reach Gen Z (as the next 

generation of consumers), awareness-raising about sustainable and ethical fashion 

along with demonstrating consumption patterns through authentic influencers would 

be a most efficient strategy. It may be noted that insights obtained from qualitative 

research confirm that most fashion influencer followers belong to Gen Z, especially 

those pre-, and teenage girls who are exposed to the content sponsored by brands. 

Prosumer and co-creation strategies could activate conscious trendy shoppers along 

with the use of vlogs, blogs, and social media communication.  

The conscious trendy group represent those online shoppers who prefer to select 

their favourite brands online, and to obtain more information about products. The thin 

layer of convenience consumers in the sample relate to fashion consumption in a 

utilitarian way, with no interest in sustainability or ethical consumption, while  in 

contrast  conscious consumers care about their choices and show no interest in 

trends. Members of the concerned consumerist and the convenience consumer 

groups are most likely to shop for fast fashion items. There are several limitations to 

this research. Women, environmentally conscious individuals, and members of the 

younger generation were overrepresented in the sample. Men are growing segment 

in second-hand and SF markets, it is a prospective avenue of research. Hierarchical 

cluster analysis has its limits, including a high sensitivity to noise and outliers, and 

there is a chance that bigger clusters may end up being split. The sample respondents 

were active social media users, thus a group more prone to contribute to and 

consume online content. Ethical, slow, eco-conscious, second hand, and vintage may 

all constitute a growing market. If fashion is an investment in exposure, then new 

forms of consumption patterns may involve seeking to invest in timeless and circular 

models. To this end, awareness-raising, co-creation, and communication should be 

targeted at different segments. The aim of this study was to contribute to the 

understanding of the segmentation of fashion consumers that can be achieved 

through social media. Further studies are needed to reach consumers outside the 

social media network.  
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ABSTRACT: Aguirre, the Wrath of God (1972) 

on the occasion of the fiftieth anniversary of its release. As the first of three epic history films in which 

Herzog explores the encounter between the Western Man and the Other, Aguirre opens up a 

Herzog set up his productions in a substantially ethnographic ground the wilderness of the world 

far from modernity, through fieldwork and on-site negotiations with the local communities. Herzog 

filmmakers choose to shoot in the only thing they have in common? In a certain sense, the genealogy 

-

ethnographer and pioneer of ethnocinema. And yet, Herzog breaks with the humanistic 

methodological frameworks of ethnographic cinema, hence reducing any sort of distance possible 

between the filmmaker, the crew and the context of the film. 

Keywords: Werner Herzog, ethnographic cinema, Jean Rouch, cine-trance, colonialism. 

RESUMO: O artigo discute o legado do filme de Werner Herzog Aguirre, the Wrath of God (1972) por 

ocasião do cinquentenário de seu lançamento. Como o primeiro de três filmes épicos da história em 

que Herzog explora o encontro entre o Homem Ocidental e o Outro, Aguirre abre um confronto com 

um conjunto de práticas cinematográficas que poderiam ser definidas como 'etnográficas'.  Como 

os etnógrafos, Herzog montou suas produções em um terreno substancialmente etnográfico  a 

natureza selvagem longe da modernidade, o trabalho de campo e as negociações com as 

comunidades locais. Também conhecido por sua insistência em estimular sua equipe a uma 

verdadeira aventura 'etnográfica', somam-se às exigências de Herzog a ideia de 'atletismo' para a 

realização do filme. Mas será que a única coisa que têm em comum Herzog e os cineastas 

etnográficos é o contexto?  Em certo sentido, a genealogia da idéia de "verdade extática" de Herzog 

pode ser rastreada até a noção de "cine-trance" de Jean Rouch, etnógrafo e pioneiro do etnocinema. 

No entanto, Herzog rompe com as estruturas metodológicas humanistas do cinema etnográfico, 

reduzindo assim qualquer tipo de distância possível entre o cineasta, a equipe e o contexto do filme. 

Palavras-chave: Werner Herzog, cinema etnográfico, Jean Rouch, cine-trance, colonialismo. 

RÉSUMÉ: L'article traite de l'héritage du film Aguirre, the Wrath of God (1972) de Werner Herzog à 

l'occasion du cinquantième anniversaire de sa sortie. Premier des trois films épiques de l'histoire 

dans lesquels Herzog explore la rencontre entre l'homme occidental et l'Autre, Aguirre ouvre une 

confrontation avec un ensemble de pratiques cinématographiques que l'on pourrait définir comme 

"ethnographiques".  À l'instar des ethnographes, Herzog situe ses productions sur un terrain 
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essentiellement ethnographique - la nature sauvage loin de la modernité, le travail de terrain et les 

négociations avec les communautés locales. Connu également pour son insistance à pousser son 

équipe à vivre une aventure véritablement "ethnographique", Herzog ajoute à ses exigences l'idée 

d'un "athlétisme" pour le cinéma. Mais la seule chose que Herzog et les cinéastes ethnographiques 

ont en commun, c'est le contexte ?  En un sens, la généalogie de l'idée de "vérité extatique" d'Herzog 

remonte à la notion de "ciné-trance" de Jean Rouch, ethnographe et pionnier de l'ethno cinéma. 

Cependant, Herzog rompt avec les structures méthodologiques humanistes du cinéma 

ethnographique, réduisant ainsi toute forme de distance possible entre le cinéaste, l'équipe et le 

contexte du film. 

Mots-clés: Werner Herzog, cinéma ethnographique, Jean Rouch, cinéma-trance, colonialisme. 

RESUMEN: El artículo analiza el legado de la película de Werner Herzog Aguirre, the Wrath of God  

(1972) con motivo del cincuentenario de su estreno. Como primera de las tres películas épicas de la 

historia en las que Herzog explora el encuentro entre el Hombre Occidental y el Otro, Aguirre abre 

una confrontación con un conjunto de prácticas cinematográficas que podrían definirse como 

"etnográficas".  Al igual que los etnógrafos, Herzog sitúa sus producciones en un terreno 

sustancialmente etnográfico: la naturaleza salvaje alejada de la modernidad, el trabajo de campo y 

las negociaciones con las comunidades locales. Conocido también por su insistencia en embarcar a 

su equipo en una aventura verdaderamente "etnográfica", a las exigencias de Herzog se añade la 

idea de "atletismo" en la realización de la película. Pero, ¿lo único que tienen en común Herzog y los 

cineastas etnográficos es el contexto?  En cierto sentido, la genealogía de la idea de "verdad extática" 

de Herzog se remonta a la noción de "cine-trance" de Jean Rouch, etnógrafo y pionero del etnocine. 

Sin embargo, Herzog rompe con las estructuras metodológicas humanistas del cine etnográfico, 

reduciendo así cualquier tipo de distancia posible entre el cineasta, el equipo y el contexto de la 

película. 

Palabras-clave: Werner Herzog, cine etnográfico, Jean Rouch, cine-trance, colonialismo. 
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1. Introduction  

Aguirre, the Wrath of God turns 50 years old in 2022. Not only 

first of three fiction films shot in a 

the Other of Western 

modernity, and the first of three epic history films in which Herzog orchestrates his 

cinematic spectacle on various scales of the encounter between the Western Man and 

the Other: depicting in Aguirre the first encounter at the dawn of colonization as a still 

primitive and savage encounter at both ends, followed by Fitzcarraldo (1982), set in 

the early 20th century Amazon basin characterized by more complex resource 

exploitation and waterfront economies, approximately 300 years after the events of 

Aguirre; whereas by the end of this hypothetical trilogy in Cobra Verde (1987), the film 

The Viceroy of Ouidah, the encounter takes 

place in an advanced colonial world of the late 19th century wherein the economic life 

of overseas empires is organized around trans-continental slave trade.  

Aguirre ost difficult 

to make. Before the filming Herzog travelled to South America for location hunting in 

the Peruvian jungles, sailing on his own through several Amazon river's tributaries to 

scout the right locations and cast to realize his visions.2 The majority of the non-

professional actors and extras, most of whom were politically aware members of a 

locally-based socialist co-operative and well conscious of their past and 

contemporary struggles, were recruited in the mountain areas surrounding the 

chosen locations. Herzog convinced them that the film project would be an 

opportunity to gain visibility for their cause. For the duration of the shooting everyone 

would live on a moving encampment made of rafts which Herzog shifted from one 

location to the next across various tributaries of the Amazon river for about 1600 Km. 

Herzog has recalled he had to sell his belongings to buy food during the six weeks of 

shoot (Cronin, 2002: 83-84). The film was originally shot in English, the only common 

language to the multinational crew and cast. The original production sound was 

recorded on location, however the whole film was later dubbed into German. 

The film plot can be briefly summarized as follows: in 1560 a brigade of Spanish 

conquistadores under the command of Pedro de Ursúa undertakes an expedition 

through the dense jungles of the Amazon basin in search of the mythic El Dorado, a 

golden city believed by 16th century European explorers to exist somewhere in the 

remote reaches of the South American continent. Soon enough, Spanish official Lope 

de Aguirre (Klaus Kinsky) takes the lead of the troop after ousting his superior Don 

Ursúa. As they adventure further into the jungle, the brigade experiences all kinds of 

psychological breakdowns while its forces are gradually decimated by hunger and 

 
 

2 -standing chronotope of exploration cinema, from 

the silent period (Matto Grosso, 1931) to the anthropological work of the 1970s by Napoleon Chagnon 

2021: 238).  
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the persistent attacks of invisible tribesmen hiding in the wilderness. The soldiers are 

one by one engulfed by the jungle, yet Aguirre is more and more driven by a ruthless 

ambition culminating in his decision of betraying the Spanish empire with the aim of 

establishing his own kingdom in El Dorado. 

2. Locating Aguirre, the Wrath of God  

Since the beginning of the filming, the cast and crew were put through the wringer. 

For the opening sequence, Herzog employed around 450 people including the actors, 

extras and crew, alongside an unspecified number of llamas, pigs and horses, all set 

against the majestic backdrop of the misty mountain ridge of Machu Picchu. To get 

the shot, Herzog had to bring the troupe through a mountain trail where everyone fell 

debilitated due to the elevation and extreme conditions. Herzog insisted on making 

not find in movies of the entertainment industry where nature is always something 

shoot the film chronologically, in the attempt of creating an authentic experience of 

surviving the jungle. Most of it was filmed on a hand-held camera for he believed that 

faced various misadventures which were often incorporated into the film itself. Cast 

and crew members were hence led into the epic adventure of filming, in a certain 

sense, just as were the original conquistadores in the actual search expedition for the 

El Dorado.  

Aguirre's delirious ambitions grow relentlessly until by the end of the film he is left 

as the only surviving Spanish conquistador on the raft among the cadavers of his 

soldiers, this time alone and on the brink of madness. Surrounded by the wild 

Amazonian landscape, he dreams of initiating a new pure lineage which he will 

conceive with his dying daughter to give birth to a new mythic civilization. But what 

we see is that Aguirre is left to rule over only a huge horde of cannibalistic monkeys 

who have leapt over on to the raft to devour the dead bodies and also Aguirre, we 

presume. But, of course, this being a Herzogian universe we are well advised to cast 

aside conventional readings of film endings and imagine Aguirre miraculously finding 

a rationality of his own to rule over the monkeys as well as take forward his plan to re-

founding humanity on the platform of incest or, more likely, bestiality: Herzog/Aguirre 

is well capable of imagining the possibility of sexual coupling of humans and monkeys 

to produce a new species of hominids. Throughout the film Aguirre is shown to be 

more animal, and in his stopped demeanour that shows him being organically closer 

to the earth he does resemble an ape-like creature. We need to take such possibilities 

of directorial imagination seriously to properly understand the ethnographic impulses 

in Herzog's cinema, how and where it sharply deviates from the primarily humanistic 

methodological frameworks of ethnographic cinema.  
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Scholarship is neither unanimous nor categorical in defining ethnographic film 

practice

cultural construct, a product of the society which produces the very discipline of 

fascination towards the ethnographic Other in the eye of the Western watcher can be 

traced back to the visual representation of native peoples in the pre-cinematic 19th 

Century, the advent of cinema profoundly recast the ontology of the encounter with 

the ethnographic Other, making audiovisual techniques integral part of the research 

methods for pioneer anthropologists (Griffiths, 2002). And, indeed, there is a 

longstanding connection between ethnographic films and experimental film 

-Western indigenous peoples in film, from 

a to the scientific film (Tobing Rony, 

1996). 

Hence there could be a number of genre conventions that mark the 

everyday ordinary and anthropological structures that inform the approach to the 

people being studied. In some senses, Herzog set up his productions in a substantially 

ethnographic ground, through fieldwork, research and on-site negotiations with the 

local communities. In fiction films such as Aguirre, Fitzcarraldo and Cobra Verde, thus, 

is it just the site that Herzog and ethnographic filmmakers choose to shoot in the 

wilderness of the world far from modernity, the only thing they share? Is the logic of 

their cinemas profoundly different? Similar questions can be posed with respect to a 

number of smaller documentary projects Herzog carried out from the late 1980s 

onwards3, at a moment when it had proved difficult for him to fund large-scale epic 

films along the lines of Fitzcarraldo or Cobra Verde. At first glance, even in this period 

Herzog shot various films with an anthropologically meaningful outlook including 

Wodaabe: Herdsmen  of the Sun (1989), Jag Mandir (1991), Bells from the Deep: Faith 

and Superstition in Russia (1996), Lord and Laden: Christ and Demons in New Spain 

(1999), Pilgrimage (2001), Ten Thousand Years Older (2002) and Wheel of Time (2003). 

befuddled many who, not without reason, have seen Herzog tramp the same ground 

as cinema vérité or documentary filmmaking something that Herzog denies on both 

 
 

3 Although a distinction between his fiction and non-fiction films is considered to be irrelevant 

according to the German director. In this respect, Thomas Elsaesser also notes a high degree of 

ambiguity between fiction and non-fiction as a feature of New German Cinema as a whole (1989, p. 

133).  
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counts, notably in his 1999 Minnesota Declaration4 (Cronin, 2002: 301-302), in which 

he overtly criticizes cinema vérité, the cinematic style developed by Jean Rouch 

(along with Marxist sociologist Edgar Morin) once the ethnographic gaze was turned 

from the colonies to the metropole to film Chronicle of a Summer (1961). When Paul 

Cronin asks whether his work can somehow be regarded as ethnographic or 

anthropologi

of Gesualdo and the images of Caspar David Friedrich, [...] only in as much as they try 

213-214).  

It is interesting that Herzog invokes these names dear to the Romantic tradition to 

answer a provocative question about film objectivity posed from a social sciences 

Fitzcarraldo, 

Herzog overtly says that his film should not end up as a documentary about the 

Campas tribe or an ethnographic film (Blank, 1982): as if ethnographic filmmakers 

have lacked of imagination in their pedantry of methods, an imagination that Herzog 

himself in his own cinema connects up with ideas of fabrication and stylization, the 

former pointing towards the incredible efforts Herzog makes to create the conditions 

of his work and the latter his epic filmic methods and spectacular aims of cinema. Not 

by chance, even when the characters appearing across his filmography are scientists, 

Romantic spirit of madness and passion; and Herzog himself has had a lifelong dream 

of joining the NASA to film from the outer space (Cronin 2002: 67) and he continues 

 consciousness until his more recent films. In this vein, Herzog 

damns ethnographic cinema of either intellectualism or naïve conventional notion 

entirely about this men of science do not begin with any intellectual or affective 

assumptions about the universe. Similarly for Herzog, any belief in a psychological 

sort of positivity as

the filmmaking process; taking history, nature and the cosmos as fundamentally 

indifferent to humanity would instead allow for the production of resistance that 

would then have to be brok

as poetic, ecstatic truth [that] can be reached only through fabrication and 

(from the Minnesota Declaration, quoted in Cronin, 2002: 

301-302). 

 
 

4 The Minnesota Declaration is a film manifesto penned by Herzog in 1999 a statement of rules 

concerned with the ways in which reality is conveyed and documented in film. Herzog provocatively 

claims that it was after watching hardcore pornography in a Minnesota hotel room that he realized 

239). 
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Aguirre moves on mainly through a very physically direct and intense conveying 

and natural depredations. The myth of the jungle and not the one of El Dorado 

chased by the colonizers, is the actual constructive idea perpetuated through the 

whole film. The bearers of the Western civilization, the Spanish conquistadores, are 

completely overwhelmed by the wild nature. Many of the soldiers vanish into the 

jungle. The same destiny befalls the mixed race woman Doña Ines de Atienza who 

walks into the wilderness as if in a sort of trance, and even a horse gets thrown out of 

the raft to then disappearing in the jungle without a trace; both metaphorically 

returned to nature from civilization.5 In Aguirre, the ethnographic Other the fictive 

tribesmen hidden in the jungle whose presence is never at the forefront of any scene, 

is at one with nature, and participates in its elemental violence, killing one by one the 

conquistadores with arrows, lances and traps. The very idea of (Western) civilization 

seems irreconcilable with the wild savagery of the natives. For most of the film, the 

only South Amerindians we see from close distance are the Hispanicized subalterns 

attached to the expedition. But Herzog himself seems not to consider them as 

throughout the expedition, succumbing to maladies as trivial as common cold.  

dimension in his project to re-imagine the first encounter of Westerners with the 

primordial savagery of nature; as well as an experiential dimension in teaching 

modern human beings (including himself) a lesson in the actual stakes of human life. 

On the one hand, the re-enactment of the Spanish imperial experience in modern 

times through the making of the film highlights the degrading effects of the original 

colonial venture; and in a certain sense in making the actor Klaus Kinski an alter-ego 

for himself and the central protagonist of all three films Aguirre, Fitzcarraldo and 

Cobra Verde, Herzog acknowledges that both Kinski and him belong in a certain sense 

the White Man to deconstruct their civilized self in an encounter with primordially 

savage and cosmically vast nature. But the actual experience of working in hostile 

ecologies also very literally increases the load of labour on the director and actors and 

crew who regress back to simple modes of transport to be historically accurate or eat 

in a similar way as early colonials did and thereby adds to the demands for 

exactly because it was less materially advanced and therefore had to confront nature 

disappearing throughout the expedition, the film ends with a solitary Aguirre now 

 
 

5 Returning to/blending with nature continues to be a topical issue acros

which perhaps reaches its culmination in Grizzly Man (2005), with the protagonist, Timothy 

 



Rewatching aguirre, the wrath of God: athleticism, cine-trance and the legacy of Werner 

-   Nico Psaltidis 

[39] 

 

coming to terms with nature; as if the discovery of new cosmic scales of sensory 

experiences in the wilderness would cure humanity of its alienation from nature. There 

is an ironic lesson we are left with at the end of Aguirre while the tribes of the Amazon 

deeper into the personal savage unconscious to survive; and perhaps become some 

kind of an ancestor godhead in the world of the monkeys.  

The mise en scene and film editing do not produce a narcissistic identification of 

productions. Instead, the audience is supposed to participate in the boom and bust 

of a spectacularly corrosive nature alternating with calm expansive immersion 

interrupted from time to time by dramatic action or dialogue often connoted by 

ttle role in 

character development. Characters either speak in very distanced ways or are 

disinterestedly cantankerous with one another or resort to blatant rhetoric all of which 

distance us from them. We do not comprehend what really is at stake for the 

adventurers. What we get is characters placed along a line between two kinds of 

trance-like states a depressive trance-like state that most of the conquistadores 

seem to have descended into and a psychotic trance for a hyper-organic liveliness in 

Lope de Ag

the frame stand in stark contrast with the static acting of the others many of whom 

were non-

only charact

off in their shock of encountering the vast turbulent scales of nature. Nature is an 

active force the actual Other and antagonist character of the film; and the invisible 

tribesmen hiding in the jungle are the only ones who show ability to blend with the 

cosmos.6 In the only sequence where we (and the Spanish troops) can see the Other 

in proximity (on the raft mid-river) we can read Herzog's subtextual criticism against 

both cultural 

colonizers who entrust themselves to a book, the Bible, in the name of which they 

brutally murder the indigenes. The Western subject is deconstructed down to a brute 

survival in menac

the locals have invented for themselves to cope with the savagery of nature. If the 

conquest of the Amazon by Spanish imperialism had to become myth precisely in 

order to hide the savagery of the experience of colonialism then Herzog dispels the 

myth by setting the colonial adventure in the original location of the Amazonian jungle 

 
 

6 According to Richards, presenting the wilderness as synonymous with the indigenous would be a 

for instance, when he likens the tribesmen he was working with in Fitzcarraldo nk, 1982), 

are not just ethnographic subjects to be studied but central reference points for his life in the Real. 
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as such and letting the force of nature take away all romantic stylization of the 

used by popular adventure cinema again and again but a very real delusion that could 

be harboured by all three lead players in the game Lope de Aguirre, Klaus Kinski and 

Herzog himself.  

3. The anti-ethnographic epic ethnography of Werner Herzog 

A very important dimension of the challenge Herzog poses to the practices of 

ethnographic cinema in Aguirre, the Wrath of God would be lost if we missed the 

insistence of Herzog on pushing his crew into a real ethnographic adventure following 

notism on the cast of his later film 

Heart of Glass (1976) would precisely achieve this the belief in all cast in the mad 

quest that the glassmaker central character of the story is possessed by. Herzog has 

always insisted on his collaborators having an absolute belief in all the fictions that his 

physical athletic quests for a huge encounter with the cosmos were set within. For 

Herzog, the madness of El Dorado dissolves in the struggle with nature but in turn 

transfers its intensity to a visceral struggle with natural forces and human war leading 

to a deeper understanding of the natural basis of the ethnographic. A suicidal delirium 

to become one with nature it seems would be a necessary preliminary step if at all the 

experiential terrain occupied by ethnography the human being in nature, is to be 

a central role in reformulating the relation structure/event where the structure is 

event in the last scene at an inhuman scale of perception. Undermining the centrality 

of rationality, Herzog, like his German Romantic forbearers, would marvel at the 

irrational heroism of life against conditions that are life-destructive an heroism 

entailing a regression to an elemental confrontation with nature in all its cosmic glory. 

Cinema would be the elected mode of such confrontation.  

The notion of athleticism of filmmaking is certainly not a new idea in the history of 

cinema. It suffices to think of Dziga Vertov and his Man with the movie camera (1929) 

to get a sense of foundational workings of such an idea. On countless occasions, 

a viewpoint built as an irritable almost visceral reaction to directors working with 

ically too, 

touching the cosmic: the weight of artifice that the costuming, recreation of the 

colonial past in the most exacting of ecological conditions and construction of 

devices such as rafts and steamboats (as in Aguirre and Fitzcarraldo, respectively) or 
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orchestrating grand historical events as a tribal war (as in Cobra Verde), all made the 

filmmaking process that much more athletic and therefore exerted the human being 

that much more beyond habit to reach out to grander scales of sensory perception. 

Hence for Herzog the limits of ethnography are therefore reached at the moment of 

Act, the Event that ruptures the fabric of the everyday irretrievably towards the 

transcendental. 

the methods and goals and aims of ethnographic cinema begin to become clear. 

While working in the same context of classical ethnographic cinema the Other of 

Western modernity, Herzog has entirely different methods and artistic aims. Unlike 

Herzog, the ethnographic filmmaker is never allowed to believe that he or she might 

have become one with the context of work; even when challenging the non-

interventionist approach of ethnography by using stylization, fictionalization and 

reflexive methods or announcing its constructed-ness, as it occurs in the modernist 

ethnographic cinema of Jean Rouch. Rouch himself distinguishes the trance state of 

the filmed subjects from the cine-

ll, 1999: 219) and hence alluding to 

an existing distance between the ethnographer and the people being studied. Of 

a certain ethical dimension of epistemological labour for the latter 

maintained throughout as a sustenance of various orders of difference that emerge 

between filmmaker and site while making the film; and irrational cosmic experiences 

-

bet

the most poetic of ethnographic cinema will yield a stubborn residue of the 

Ethnographic cinema when well practiced leave us with a potential history emerging 

history recovered from an intersubjective unconscious produced during the making 

of the film. Herzog on the other hand would resist the idea of the thinking about his 

films wanting his audiences to instead experience his films as intense physical drama 

that redeems an alienation from nature. Finally, while ethnography seeks to make 

authorship intersubjective, Herzog is not interested in such things at all his films are 

 

Aguirre, the Wrath of God began a new chapter in the ongoing dialogue between 

Herzog and ethnographic cinema, a more intense one both in terms of the Non-
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in which he shot the films on a very personal note as well as the dangers he courted 

in doing so. In Aguirre it seems Herzog renounces distance from the ethnographic 

terrain altogether and immerses himself and his crew in it. The film could be read as 

an elaborate pantomime where everyone else dies in the attempt to come to terms 

leaving 

only one survivor Lope de Aguirre/Kinski/Herzog. It is as if in surviving the shoot 

Herzog feels he gains the right to enter the domain of the ethnographic with apt 

credentials. Aguirre seems to be a recce for what is to come but with full participatory 

athleticism in the real to come to terms with the ground of action. If there is any 

ethnographic subject in the film it is Aguirre in the last scene at home amongst the 

monkeys mid-river the White Man curiously suspended between absolute historic 

defeat and a primordial and absurd kingship in the wild. Herein lies the ambiguity of 

Aguirre, 

Fitzcarraldo, Cobra Verde): is the White Man deconstructed for his savage colonial 

violence, in the past as in the present, or is he shown up in precisely this violence as 

a savage form of energy purer and in some senses prior/foundational to the non-

Westernized peoples? This might have been so for, if in Aguirre the subjects of 

ethnographic cinema Fitzcarraldo, 

more, we shall see a head-on collision between the White Man and the ethnic in what 

would turn out to 

spectacular intersection with the practices of ethnographic cinema, particularly the 

dangerous sequences shot in the rapids of Pongo de Manique and the one of the huge 

steamboat being dragged from one river tributary to the other by the physical action 

of local tribesmen; whereas in Cobra Verde (shot in Ghana, Colombia and Brazil) 

Herzog resorted to explicitly ethnographic-style imagery, recreating rituals and 

dances performed for the camera in front of an actual African royal, King Nana Agyefi 

Kwame II and his 300 actual courtiers, by the subaltern bodies of local non-

professional actors recruited in post-colonial Ghana. Against the almost mute 

encounter between the conquistadores and the indigenes in Aguirre, we have in 

Fitzcarraldo and Cobra Verde, a more complex interaction between the two, where 

the White Man and the Other can do things together through some kind of 

although the circumstances of their 

production made both projects more ethically ambiguous7, with Herzog receiving 

accusations of exoticism, primitivism, paternalism and tyranny towards the subjects 

of his films (for example, see Richards, 2006: 55-64, Russell, 2021: 237).  

 
 

7 In this regard, of great interest are the films Burden of Dreams (Blank, 1982) and Location Africa 

(Gruber, 1987) documenting the production of Fitzcarraldo and Cobra Verde, respectively. 
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4. Concluding remarks 

From Aguirre 

element of ethnographic cinema that the ethnographic hides the glorious cosmic 

th

of the discipline to human life and society, then Herzog would over time increasingly 

make human beings irrationally at the mercy of a vast but beauteous natural universe 

where the only thing that counted first and last was the heroic gesture to survive and 

ic 

defining human life on behalf of the lives of the people it caught on camera.  

critique of the intellectual legacy informing Rouch and the ethnographic cinema that 

followed the Enlightenment, modernity, structuralism Marxism, postcolonial guilt, 

etc. and instead rooting oneself in the legacies of the aesthetic practices of anti-

modern aestheticians of the irrational. In the denial of history as the limit of aesthetic 

work and its fundamental assumption of an emancipatory collective drive and in 

championing the arbitrariness of survival through an irrational act, Herzog was going 

against everything that ethnographic cinema was setting out to do. And it is precisely 

in the total withdrawal of the rational from the scene of cinema that nature and 

cosmos can emerge in their full scale. The chatter in structure and communication 

has been withdrawn towards a final confrontation of nature and a singular will (which 

could in practice be a collective under the trance of the filmmaker). History would be 

something to be traversed towards something more transcendentally foundational of 

 think of his very first feature Signs of Life where the 

soldier Stroszek goes crazy while watching a vast plain with over 10.000 spinning 

windmills) madness begins as soon as human beings seek to know the world in 

rational ways; rationality or the expectation of any stability to intersubjectivity 

between individual and the world for Herzog is a form of madness.  

could be linked with the cinema of Jean Rouch, Maya Deren or Glauber Rocha who all 

innovate filmmaking by practising a combination of anticolonial politics with West 

-

2012: 36-37, Stam et al. 2015: 246- king 

has a very direct link with the project of ethnocinema as proposed by his pioneer, 

Jean Rouch (Rouch & Feld, 2015). A trained civil engineer who first went to French 

West Africa to supervise onsite construction projects, Rouch began his film practice 

guided by his training in the social sciences, very specifically in structural 
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colonial empire but also the centre of a new ethnographic wave being developed by 

the likes of Marcel Mauss, Marcel Griaule, Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss, among 

cinema is a complex one and increasingly turns negative with mutual suspicion on 

either side over the passage of time, particularly ever since the Anthropocene 

hypothesis has made humanity more aware of the environmental risks of its actions. 

ethnographic cinema, perhaps only surpassed by his disregard for mainstream 

Hollywood. Yet, when Herzog had begun his career he had admired Jean Rouch's Les 

maitres fous (1955) and had relentlessly tried to emulate and foster it as a method for 

his own cinema. Les maitres fous shows a ceremony of a West African religious sect, 

the Hauka, whose entranced members are possessed by various spirits associated 

with the Western colonial powers, producing a cunning critique of the reality of 

colonialism. Herzog would directly reference the Rouch film and his fascination for 

possession rituals in Heart of Glass (1976) for which he claims he collectively 

hypnotized the actors to reach a sort of trance-like state. Fata Morgana (produced in 

1969 and released in 1971) probably looks the closest to Rou

-

landscapes and people who too seemed to be in some kind of trance. But immediately 

after that, with Aguirre, Herzog takes a turn towards a new kind of fiction filmmaking 

that explicitly links the realm of the ethnographic with the epic scales of the colonial 

experience. Why? Well, perhaps for Herzog the global scale of colonial history always 

remains the most expansive, albeit delusional, scale of the cosmos that human beings 

sought to experience in life on earth.  

-fiction films, share a set of common 

idealistic goals the need to understand a new world order in which cultures were 

being brought into a single frame of reference in an emerging collective global 

consciousness by the onset of modernization in the postcolonial world and to critique 

the telos of progress that was also causing great harm to non-modern societies. The 

fact that Herzog, like many other filmmakers of that time both in the West and the so-

the films he made from the early 1970s onwards shows how no ideological telos can 

fascinated with the human-

different horizons, well beyond the historicism defining Rouch and the cinema it 

inspired, despite all disavowals of historicism in the guise of structuralism. And today 

theorists of the Anthropocene does indeed become an ironic one on many counts, 

-
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8; whilst his modus 

operandi in earlier films such as Aguirre, Fitzcarraldo or Cobra Verde (undoubtedly 

problematic on several counts) would be now seen largely in a negative light. As a 

matter of fact, it may be argued that the ideas popularized by the advocates of the 

Anthropocene theory alongside the ethnographically tinged criticism of Herzo

films such as Aguirre, Fitzcarraldo and Cobra Verde probably were a very important 

onwards, leaving him to mostly undertake smaller-scaled projects financed as 

produc

his reputation and symbolic capital. 

its narrow definition 

by institutional framings, in some ways challenging ethnographic cinema maximally 

to go against its own grain, to confront its fundamental taboos and fetishistic 

disavowals that may crucially subvert a priori its own utopian goals. Indeed, this is not 

at his cinema from a very conventional point of view of institutional ethnographic 

cinema produces a simplification that misses the aims of his projects as well the 

opportunity to assess the question that Herzog asks of ethnographic cinema. In 

Aguirre Herzog attempts to pass through something that would be unimaginable for 

ethnographic cinema the Real itself. Of course the very formulation of this would 

ma

it in an intersubjectivity. And it is from this point on that the confrontation with 

ethnographic cinema begins which would culminate in the Minnesota Declaration of 

1999 wherein Herzog would excoriate cinema vérité for its superficiality and its basis 

gauntlet -302).  

Of course, then and there the gulf between Herzog and the project of 

against 

which the entire critical exercise of ethnographic cinema is based it is this word. For 

truth is seen as the foundational sin of Western modernity, based on the doctrines of 

resulting from the methodological rigour of its epistemological exercises and used 

attainment of an ethical intersubjectivity is precisely aimed to suspend the idea of a 

 
 

8 I think about films such as Where the Green Ants Dream (1984), Lessons of Darkness (1992), The 

White Diamond (2004), The Wild Blue Yonder (2005), Encounters at the End of the World (2007), 

Cave of Forgotten Dreams (2010), Into the Inferno (2016), Fireball: Visitors from Darker Worlds (2020) 

which have contributed to a sensitization towards the environmentalist discourse. 
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n invoking the term, Herzog 

then and there produces an irredeemable divide between himself and ethnographic 

an affinity he himself would point out in the 

2019 film Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin. And yet, his cinema continues to 

raise certain critical questions about the very definition of ethnographic cinema, its 

emancipatory project and the attempts made by generations of filmmakers to reel in 

the ethnographic into macro-historical considerations.  

on a similar terrain to that occupied by ethnography. In so doing Herzog propels us 

into a confrontation with an institutionalised model of visual anthropology built on 

distanced criticality (one can never claim absolute knowledge of the Other) and an 

implicit need for an ethical dialogue with the filmed subjects (the Other is culturally 

own terms). As Johannes Fabian argued in his classic Time and the Other, the 

encounter between the anthropological Self and the ethnographic Other is often 

to Fabian, the critical distance maintained by anthropology would hence not be solely 

a matter of spatial distance, but one which ultimately conceals the temporal 

dimension from the Other and perpetuates hierarchical patterns.9 Herzog's films 

instead attempted to snatch the ethnographic away from the everyday serial 

continuity and micro-sensibilities of documentary ethnographic cinema which 

while using certain 

other properties of the ethnographic itself towards other goals: a confrontation 

between ethnographic cinema and its big Other epic cinema and more specifically, 

History with an H, in opposition to which ethnographic cinema and its parent 

discipline anthropology define their methodological rigour.  
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RESUMO: O nascimento de uma esfera crioula em Portugal vem acompanhada de ritmos 

sustentados na morna, no batuque, na coladeira e no funaná nos quais, novos semblantes musicais 

vêm movimentar o corpo e casar a pele. Estas esferas, estabelecidas a partir de Cabo Verde, 

direcionam e futuram Lisboa como nova, ousada, ativa e próxima de África que, cantada a partir de 

diversas latitudes, aventura o reencontro de discursos, fluxos e raízes. Este artigo destina-se nesse 

sentido: a partir do processo de revisão bibliográfica a abordagem documental articula perspetivas 

e mobiliza dinâmicas na demanda de circunstâncias e casualidades multiformes, onde a música é 

aliança de um tempo reconquistado. Unem-se ritmos e dentro de um só celebra-se a memória e a 

identidade. Existem lugares que se reiniciam. Este é um deles. 

Palavras-chave: Cabo Verde, Lisboa, fluxos musicais, multiplicidade, união. 

ABSTRACT: The birth of a Creole sphere in Portugal is accompanied by rhythms sustained in morna, 

batuque, coladeira and funaná in which new musical semblances come to move the body and marry 

the skin. These spheres, established from Cape Verde, direct and future Lisbon as new, daring, active 

and close to Africa which, sung from different latitudes, ventures the reencounter of discourses, 

flows and roots. This article is intended in that sense: from the bibliographic review process, the 

documental approach articulates perspectives and mobilizes dynamics in the demand of multiform 

circumstances and casualties, where music is an alliance of a reconquered time. Rhythms are united 

and within a single one, memory and identity are celebrated. There are places that restart. This is one 

of them. 

Keywords: Cape Verde, Lisbon, musical flows, multiplicity, union. 

RÉSUMÉ: La naissance d'une sphère créole au Portugal s'accompagne de rythmes soutenus en 

morna, batuque, coladeira et funaná dans lesquels de nouveaux semblants musicaux viennent 

émouvoir le corps et épouser la peau. Ces sphères, établies depuis le Cap-Vert, orientent la et future 

Lisbonne comme nouvelle, audacieuse, active et proche de l'Afrique qui, chantée sous différentes 

latitudes, ose la rencontre des discours, des flux et des racines. Cet article se veut dans ce sens: à 

partir du processus de recension bibliographique, l'approche documentaire articule des 

perspectives et mobilise des dynamiques dans l'exigence de circonstances et d'accidents 

multiformes, où la musique est l'alliance d'un temps reconquis. Les rythmes sont unis et au sein d'un 

même, la mémoire et l'identité sont célébrées. Il y a des endroits qui redémarrent. C'est l'un d'eux. 

Mots-clés: Cap-Vert, Lisbonne, flux musicaux, multiplicité, union. 

RESUMEN: El nacimiento de una esfera criolla en Portugal se acompaña de ritmos sostenidos en 

morna, batuque, coladeira y funaná en los que nuevas apariencias musicales vienen a mover el 
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cuerpo y casarse con la piel. Estos ámbitos, establecidos desde Cabo Verde, directos y futuros de 

Lisboa como nueva, atrevida, activa y cercana a África que, cantada desde distintas latitudes, 

aventura el reencuentro de discursos, caudales y raíces. Este artículo se propone en ese sentido: 

desde el proceso de revisión bibliográfica, el abordaje documental articula perspectivas y moviliza 

dinámicas en la demanda de circunstancias y casualidades multiformes, donde la música es alianza 

de un tiempo reconquistado. Los ritmos se unen y en uno solo se celebra la memoria y la identidad. 

Hay lugares que reinician. Este es uno de ellos. 

Palabras-clave: Cabo Verde, Lisboa, flujos musicales, multiplicidad, unión. 
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1. Aproximação  

Enquanto elemento explicativo de processos sociais, o universo musical cabo-

verdiano em Portugal aprofunda uma realidade de variados géneros e formas. Nesses 

múltiplos contornos, a morna, o batuku, a coladeira e o funaná são exemplo do 

mencionado: como figuras musicais, integram-se nas práticas de sociabilidade e 

entretenimento da população e transformam-nas em elementos do cenário cultural 

português. Estes géneros musicais nascidos a partir de um específico contexto são 

(Belanciano: 12). Através de Dino d´Santiago, Mayra Andrade, Sara Tavares, Lura, Fogo 

Fogo e Kriol é possível traçar o percurso dessas expressões onde a música não é 

ideias. É cultura e maneiras de pensar. É uma das formas mais arcaicas de atribuir 

identidade (Belanciano: 11). A atividade dos cantores encena uma lógica explicativa 

de transformações culturais que categorizam a música no quadro das trocas sociais 

e que, percebidas na soma de todas as pertenças, tornam-se resultado de particulares 

circunstância e múltiplas formas de cruzamentos territoriais. Enquanto ser, sentir, 

mover e fazer da vida social, a música espelha a estrutura de onde emerge e assume 

uma importante função na esfera cultural análoga ao artista e ao seu meio.  

 É a área metropolitana de Lisboa que acolhe a mais expressiva população e 

com ela os artistas que cantam a cidade. A diáspora é dinâmica e significativa e a 

narrativa de inspiração nasce da mistura, da necessidade de fazer nascer pontes e 

centrar os processos socio-históricos no nexo de práticas contextuais. A maioria dos 

cabo-verdianos têm uma tradição e uma herança migratória que os une a Portugal, 

que começou no século XVI ou XVII e que atualmente se consolida na liberdade 

individual, na diversidade artística e na ação conjunta que permite que os referentes 

culturais portugueses e cabo-verdianos se cruzam de forma vária e multiforme (Góis, 

2008: 12). A produção musical é feita em português e em crioulo, potencializada pelos 

encontros e cruzamentos interculturais num plano de representações e contextos 

relacionais em que Lisboa é lugar de integração, produção e reconstrução identitária 

e produto emergente dessa interação.  

Do ponto de vista estrutural procede-se á revisão do estado da arte no domínio da 

sociologia da música onde a questão envolta da cultura e da identidade norteiam a 

pesquisa, situam a problemática e o enquadramento teórico. Partimos de uma 

estratégia metodológica que contempla a análise de vários aspetos ligados 

diretamente à atividade dos e á representação identitária dos músicos e que, através 

da análise de discursos dos vários e de referências de cunho jornalístico se notaram 

práticas e dinâmicas vivas em contexto diaspório.  
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2. Estado da arte 

Em conformidade com uma introdutória exploração bibliográfica é determinante a 

obra Não dá para ficar parado  Música afro-portuguesa. Celebração, conflito e 

esperança de Vítor Belanciano. A dimensão musical das segundas e terceiras 

gerações afro-descendentes serve de base para o conhecimento da realidade 

portuguesa e europeia onde detalhadamente o autor descreve contornos acerca da 

estrutura social e cultural com enfoque nas práticas múltiplas de manifestação 

sonora. Como espaço de acesso a processos sociais que motivam a reflexão sobre os 

sujeitos que integram essas estruturas, as descrições entregues por Vítor Belanciano 

exploram a música como objeto e instrumento que embala manifestações de grupo 

numa dinâmica indagada de significados, contextos e circunstâncias coletivas 

inteiradas de uma totalidade de referentes que servem de entendimento acerca do 

modo como esta comunidade ordena, guia e mapeia as suas ações sociais.  

O levantamento de uma sólida base documental julga-se fundamental para uma 

sequente decomposição e análise temática onde a revisão acerca do conceito de 

identidade se mostra relevante para a contextualização do estudo e ajustado 

entendimento relativo ao mesmo. Nesta lógica, visto a música ser produto e criação 

do seu lugar de significação, o correspondente sistema de movimento, envolvimento 

e contexto refletem a cultura dentro da qual é desenvolvida e a identidade a ela 

aproximada. Aqui, amparamo-nos em Clifford Geertz e na sua obra A Interpretação 

das Culturas (1989), em que o antropólogo reitera que á luz do contexto onde se 

inserem, as experiências comuns constrói-se num fluxo total de processos pelos 

quais os indivíduos experimentam, interpretam e criam sistemas organizados de 

símbolos nos quais as práticas e as atividades socias se cumprem e como a partir 

delas se constroem identidades. A totalidade acumulada desses padrões simbólicos 

orienta e regula o comportamento do individuo no conjunto dos seus planos, receitas, 

regras e instruções onde, por intermédio da construção de eventos e realidades às 

quais se atribui valor e significado, os símbolos e representações integram as 

unidades e componentes identitárias. Fazer uma leitura do significado da música em 

contexto ritualista exige a compreensão da dimensão simbólica desses símbolos que 

criam um contexto de ação onde o uso e o modo como os mesmos são interpretados 

afirmam pertenças a um processo de construção identitária, tanto de um sujeito 

como de uma comunidade.  

A dimensão dos processos identitários que vivem ao longo das práticas e dos 

discursos são concretizados por meio das participações na cultura e pela índole do 

lugar de presença das cerimónias e dos rituais étnicos. A partilha dos sentidos, 

substanciados pelos discursos culturais, fornecem e posicionam no seu interior a 

construção de uma identidade que se enuncia no diálogo e no círculo de definições 

por ela representada. Neste cenário, Stuart Hall em Cultura e Representação (2016) 

reconhece a condição da identidade figurada no papel primacial da vida coletiva 
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quando argumenta que esta regula práticas e condutas e colabora no 

estabelecimento de normas segundo as quais a vida em sociedade é preceituada e 

ordenada. Ao longo da obra, Stuart Hall deixa evidente que as circunstâncias 

dispostas entre o individuo e o meio social formam princípios de conduta decorrentes 

de produtos de construção cultural onde os hábitos e os costumes são apreendidos 

a partir de um grupo ou categoria circundante e através dos quais se confere sentido 

aos acontecimentos através dos quais se vive (Guerra, 2022a).  

Em virtude de Music in Everyday Life (2004) Tia Denora possibilitou-nos uma 

aproximação á noção de identidade quando expõe o poder da música como sistema 

de representação construído, partilhado e reproduzido em espaços sociais e em 

configurações temporais específicas. Pormenorizada numa sucessão de fatores 

através dos quais se mobilizam e agrupam referências organizadoras da vida social, 

Tia DeNora mobiliza a música como meio norteador e criador de cânones que se 

dispõem numa estrutura corpórea de uma realidade sociocultural própria. 

Similarmente de aspeto central no que concerne ao suporte analítico, em Music Into 

Action (2002) a sociologia realça a música na qualidade de um processo interativo de 

expressão onde o indivíduo dispõe da mesma como material organizador do 

pensamento e da ação.  

Por meio de conteúdo e referências de âmbito jornalístico, de material 

videográfico e de fotografias, a observação e análise de constituintes textuais 

possibilitaram uma reflexão dinâmica acerca do campo musical onde nos movemos. 

Assumindo como símbolos de identificação da comunidade, foi sob o representativo 

material que as dinâmicas sociais e os elementos constitutivos da unidade de grupo 

se ordenaram e liquidaram na mesma totalidade e assim possibilitou explicar as 

variadas naturezas de formação identitária que sublinham a importância da 

decomposição e exploração do objeto de investigação (Guerra, 2022b).  

Vista a impossibilidade de realizar uma pesquisa de campo, consideramos 

relevante neste processo o confronto e a combinação de materiais diversos que 

tivessem a capacidade de revelar padrões e fornecer informações que 

possibilitassem a uniformização da narrativa apresentada. Neste sentido, fizemos 

incluir suportes de vídeo enriquecedores e constitutivos de um contributo favorável 

e harmonizado com a matriz de reflexão. O nosso entendimento acerca da afirmação 

identitária adquiriu solidez através da observação e análise de alguns concertos e 

atuações disponibilizados pela plataforma Youtube. A grande maioria destas 

referências audiovisuais compõem-se de elementos do foro mais técnico, como o 

grafismo ou aspetos ligados à produção em quem, a mensagem delineadamente 

expressiva a que a elas está veiculada abre caminho a uma estratégia de 

reconhecimento documental proveitoso para a construção da argumentação teórica.  
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3. Identidade e diáspora  

Entre as várias dimensões que interferem na análise da música importa sublinhar o 

perfil do espaço social onde residem as manifestações culturais. O relevo das 

histórias de quem canta Cabo Verde e se inspira na morna, no batuque e no funaná, 

dispõe de Lisboa como impulso e palco para o discurso da prática musical que, 

profusa de trajetórias coloniais e pós-coloniais, retrata padrões de identidade e de 

historicidade entrelaçados na diáspora e no sentimento lusófono de pertença (Cidra, 

2022: 59). O vínculo histórico entre Portugal e Cabo Verde assinalado pela emigração 

de santiaguenses para Portugal no final da década de 60, gerou a interpretação de 

géneros performativos como o batuko, o funaná, a morna e a coladeira, que 

proclamaram formas de cultura expressiva, manifestaram a diversidade de práticas 

assim como, a emergência de novas políticas de identidade (Cidra, 2008: 116-117). Na 

atualidade, os jovens descendentes imputam á memória e á génese o fundamento de 

uma cultura mais assertiva e eminentemente política do ponto de vista das 

interligações que a diáspora carrega. Os fluxos migratórios transformaram as 

estruturais da vida social e fixaram práticas profissionais que reconstruiram símbolos 

organizadores, práticas, ideias e valores onde a música, como cultura, tem a 

capacidade de representar, restruturar e reinterpretar padrões, símbolos e tradições 

que compõem a herança dos povos e nações e que irrompem como mecanismos de 

identificação de indivíduos e património.  

Compreender a identidade como produto de um local histórico e institucional 

específico, significa compreender a música como material ativo, dinâmico e 

ordenador na vida social, constitutivo de trajetórias e estilos de conduta reais, 

dispositivo organizador de um conjunto social que estruturam uma pertença 

indicativa para si e para os outros (TiaDenora, 2004: 7/15). Como processo complexo 

e flexível, capaz de uma restruturação permanente, a construção identitária resulta 

de um diálogo vivo através do qual se fazem significados e hábitos que, agrupados e 

apreendidos a partir de um grupo ou categoria do seu ambiente, criam sentidos nos 

padrões culturais, sistemas de significação criados historicamente em termos dos 

quais d

a conceção temporal ambienta a identidade e condiciona paralelamente a cultura, a 

sociedade, e as pessoas que nela habitam. A música é aqui um elemento de 

intercâmbio que compõem quadros e contextos espaciais por eles determinados e 

por eles modificados em que se transformam circuitos e ciclos de relação. Tal como 

-colonial, 

intercultural, agregadora, com ginga, capaz de dançar com as diferenças e criar 

novas linguagens, imaginários e experiências, da qual fazem parte segundas e 

terceiras gerações portuguesas afrodescendentes (Belanciano: 10).  
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N ben di longi, ma n ka stranjeru nau! 10 (Eu 

vim de longe, mas não sou estrangeiro!), a concordância de redes partilhadas 

profusas de causas e premissas de um sistema cultural, vem evidenciar os modelos 

de pensamento plural e revelar a música na disposição de forças próprias onde a 

 muitas vozes, muitos 

ao ambiente celebra Lisboa nos seus parâmetros de ação criativa, transversal e 

participativa feita de comunidades e histórias que estão na essência da criação 

cultural e de um local que é feito por todos os que o habitam e que por lá passam 

(Brito, 2021). Cada vez mais aberta e multicultural, a Lisboa narrada em língua crioula 

declara-se mais global e integradora, ouvida sobre a importância histórica e 

sociológica dos dias atuais. A cidade percebe a harmonia numa Africa di Nôs11 (África 

de Nós) ao desafiar a releitura das relações sociais que se querem mais inclusivas de 

nós próprios e ao perceber que ao vapor do legado cultural, das sociabilidades e das 

experiências, onde o branku ku pretu12 

socioculturais de diferentes origens se afirmam cada vez mais como traços da própria 

cultura local. Onde se assiste a quotidianos pautados por hábitos de várias origens, 

percetível  -o sempre, porque nenhum sujeito social existe sem falar e sem que 

falem sobre si  sê-lo-á tanto mais apuradamente quanto mais nós, aqueles que sobre 

ela discorremos, formos capazes de interrogá-la na tensão dinâmica entre factos e 

representações, permanências e transformações, duração e contemporaneidade, 

unidade e diversidade, totalidade e incomp

20).  

3.1. O tempo é crioulo e a voz é ativa: por Dino d´Santiago 

Este ímpeto é prontamente visível no seu nome: Claudino de Jesus Borges Pereira 

13. Os pais, nascidos na ilha de Santiago, dão realidade ao 

seu nome onde o cantor decidiu equilibrar o universo português e a terra cabo-

verdiana: dado que em Cabo Verde se diz Dino di Santiago mas, em Portugal fala-se 

Dino de Santiago o artista optou por usar uma apóstrofe como elemento articulador 

dos dois mundos. Foi na esfera destes dois universos, e após experiências musicais 

várias, que Dino d´Santiago encontrou o seu lugar numa música operante e 

 
 

10 Frase da música Mundu Nôbu: https://www.youtube.com/watch?v=dToNlT7vkuc.  
11 Título de uma música de Dino d´Santiago: https://www.youtube.com/watch?v=btcz_nIi1_Y).   
12 Palavras da música Krioulo de Dino d´Santiago: https://www.youtube.com/watch?v=DZuJfuTIXjA. 
13 Dino d´Santiago explica a escolha do seu nome artístico numa entrevista encaminhado por Diogo 

Faro: https://www.youtube.com/watch?v=gGet7-EGdI0.  

https://www.youtube.com/watch?v=dToNlT7vkuc
https://www.youtube.com/watch?v=btcz_nIi1_Y
https://www.youtube.com/watch?v=DZuJfuTIXjA
https://www.youtube.com/watch?v=gGet7-EGdI0
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14, colaborar em 2004 com os Expensive Soul em Jaguar Band, em 2008 

lançar o álbum 15 e no ano de 2009, na companhia de Virgul, criar a 

Nu Soul Family16 2013)17 

numa homenagem á ilha de Santiago e ás vivências do seu lugar de família. O álbum 

enaltece a tradicional sonoridade de Cabo Verde, a que Dino d´Santigo acresce os 

seus múltiplos campos identitários e diferentes sinais com que se foi relacionando 

para faze (2018) disco que traz uma reestruturação na carreira 

de atualização da música cabo-verdiana (e portuguesa também) que une a tradição e 

a modernidade juntando elementos de funaná, batuque, morna, coladera, zouk e 

Mundu 

 transporta uma roupagem de ritmos combinados, numa génese lusófona 

ordenada entre o crioulo e o portugu

em Quarteira, no ano de 1982, viveu onze anos no Porto e, na atualidade a cidade de 

a-

-se como lugar de 

eiro, 2018). 

Lisboa levanta-se como epicentro desta viagem onde a multiplicidade apenas é 

-

pessoas aculturam-

para sentires isso. Vês o puto do bairro na roda com o tipo do Estoril ou de Campo de 

2018). O carregado 

transformar isto num mundo bem melhor, e raramente na História tu tiveste a 

oportunidade de a reescrever. Não é esquecer o que aconteceu, mas é o que é que 

podemos fazer de melhor para que os nossos filhos, os filhos dos nossos filhos, e as 

lho, 2021). 

através do seu pai Jorge a da sua mãe Andressa que cinco das dez ilhas de Cabo 

Verde, são cantadas por Dino d´Santiago: ao tradicional batuku e funaná de Brava, 

 
 

14 Atuação de Dino d´Santiago: https://www.youtube.com/watch?v=DeYKlGwbo0A.  
15 Álbum disponíveis em: https://www.discogs.com/release/4525687-Dino-And-The-Soul-Motion-Eu-

E-Os-Meus.    
16 This is for my people - Nu Soul Family: https://www.youtube.com/watch?v=ouE2t6TKOBs.    
17 Os álbuns Mundo Nôbu, Sotavento e Kriola podem ser ouvidos em https://www.letras.mus.br/dino-

dsantiago/.  

https://www.youtube.com/watch?v=DeYKlGwbo0A
https://www.discogs.com/release/4525687-Dino-And-The-Soul-Motion-Eu-E-Os-Meus
https://www.discogs.com/release/4525687-Dino-And-The-Soul-Motion-Eu-E-Os-Meus
https://www.youtube.com/watch?v=ouE2t6TKOBs
https://www.letras.mus.br/dino-dsantiago/
https://www.letras.mus.br/dino-dsantiago/
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Ilhéus Raso, Santiago, Ilha do Fogo junta-se uma globalidade eletrónica como 

necessidade de um resgate identitário aflorado na desconstrução de certos valores e 

preconceitos instituídos historicamente. Quando Dino d´Santigo ouviu Brava, canção 

que faz parte do EP Sotavento 

espectros da nossa cultura, que eram censurados pelo colonialismo, já foram 

quebrados. Chegar à minha idade e poder ouvir, juntamente com os meus pais, estas 

músicas a passar na rádio, é a maior vitória possível. Ouvir as pessoas no concerto a 

cantar em português e em crioulo, faz-me pensar que muito está feito e agora 

devemos continuar a plantar essa semente (Soares, 2020). O diálogo pós-colonial é 

aqui enaltecido pelo cantor numa prática, num imaginário e numa dinâmica cultural, 

espacial e política que compreendem a forma como os agentes dos dois campos se 

relacionaram, interagem e reagem num quadro transformador que hoje também se 

 possuem o poder de 

reconfigurar os retratos imaginativos dos sentimentos das populações. Dão a 

conhecer que a vida está em mudança, mas também fazem com que se criem novas 

apetências, novos discursos e diferentes modos de estar e de viver que, 

consequentemente, irão fazer com que os indivíduos se movam através dos 

contextos sociais, históricos e políticos que lhes são apresentados (Guerra; Hoefel; 

Severo & Sousa, 2020: 272).  

Dino d´Santiago agrega-se a movimentos sociais e revela-se diante de 

acontecimentos quando através das letras e discursos mobiliza e conscientiza sobre 

inclusão social e igualdade de direitos são abordados na plataforma criada por ele 

que inclui brancos, 

Funaná is a new Funk

sociabilidade e resistência podem inspirar e mobilizar condutas e modelos de 

que tornam possível uma prefiguração dos desafios sociais, quer sejam eles de índole 

política, económica, cultural, social ou territorial18. Aquilo que pretendemos afirmar é 

que a música se apresenta como uma manifestação que, não pretende apenas 

estabelecer uma denúncia face a um ou vários malefícios da sociedade, como 

também, de forma intrínseca, procura mobilizar as populações com o intuito de 

provocar uma ação e uma mudança dos padrões de injustiças e de desigualdades 

que pautam a vida quotidiana (Guerra; Hoefel; Severo & Sousa, 272/ 273). Integrado 

á dinâmica da vida, o cumprimento de ações de forma coletiva mostrou-se ainda mais 

visível quando, juntamente com Branko, no dia de 25 de Abril de 2020, levou a 

celebração do dia da liberdade a quem os assistia a partir de casa. Em função da 

pandemia Covid-19 não foram realizados os tradicionais desfiles na Avenida da 

 
 

18 Todos os movimentos estão referenciados em: https://www.instagram.com/dinodsantiago/.  

https://www.instagram.com/dinodsantiago/
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Liberdade e por essa razão a Câmara Municipal de Lisboa convidou Branko, que por 

sua vez chamou Dino d´Santiago e que num espetáculo em direto para as redes 

sociais preencheram a Avenida de independência, coragem, afirmação e luta19. Sob 

outro enfoque, no mesmo dia, no ano de 2022, fez cumprir Abril com um concerto 

nos jardins do Palácio de São Bento, residência oficial do Primeiro-ministro António 

Costa, onde vestido por uma t-

ítica, reafirmando o que une 

 

É no posicionamento de quem vive do ativismo das rimas que o álbum Kriola 

(2020) surge num timbre mais participante. Objetivado para transformar o espaço 

mediático numa frente de luta contra todas as formas de discriminação e na defesa 

branco e preto representa o início de todas as outras cores, só vai haver mudança 

quando os dois lados estiverem realmente de braços dados e sempre que nos 

afirmação do movimento crioulo, que se reflete na cultura da mistura que todos nós 

(Soares, 2020). Kriola 

desta vez viajou do batuku ao ozonto, da coladera ao grime, sempre com o tempero 

final dado pelo funaná que descansa no arriscar de um tarraxo" (Caetano, 2020). Num 

comunicado feito pela Sonic Music, editora responsável pelo álbum, a mesma afirma 

imparável nas sociedades 

contemporâneas, transportando consigo conflitos, cultura, criatividade, herança e 

festa. Lisboa reflete- Kriola

eservação de 

géneros tradicionais como criando novos híbridos modernizados, com o crioulo e a 

 

A relação direta que a música de Dino d´Santiago estabelece com a história advém 

para matérias como a discriminação, a marginalização e a hostilidade que, nos dias 

de hoje, ainda existem profundamente enraizadas. A música como elemento de 

comunicação e importante meio de expressão tem a capacidade de carregar 

significados de uma época e nesse âmbito, a análise ao nome no feminino atribuído 

ao álbum, Kriola

ai sempre disse aos 

filhos que quando decidíssemos dar-lhe alguma coisa devíamos antes dá-la à minha 

 
 

19 Atuação disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RJxRPpdx3uE.  

https://www.youtube.com/watch?v=RJxRPpdx3uE
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mães que perdem os seus filhos, como a mãe do Giovani [jovem cabo-verdiano que 

ver com racismo, podia ter sido outra pessoa ali. Foi um momento de ódio que 

culminou na tragédia. É o relembrar da Sra. Cláudia que também foi agredida por 

polícias, assim como a violência doméstica que aumenta cada vez mais. O disco fala 

sobre tudo isso, a importância que há em assumirmos as nossas misturas e não nos 

direta com a história pessoal e social, Kriola 

os maiores exemplos da minha vida, que, neste caso, são as mulheres que me 

rodeiam. Começa na minha avó, vai até à minha irmã, e depois todas as mulheres que 

trabalham à minha volta, na editora, na agência, as várias amigas que tenho que são 

as minhas maiores conselheiras, a minha Balila batucadeira em Cabo Verde, várias 

feminino foi simplesmente para simbolizar esse elemento feminino que me rege de 

Norte a Sul e para celebrar a cultura crioula, a manifestação crioula, a expressão 

crioula e a verdadeira definição de crioula que é a mistura que nós somos. A ideia foi 

celebrar que somos todos crioulos e fazê-lo da maneira mais bonita que é, para mim, 

têm ganho amplo crescimento social e politico por meio de um longo percurso 

histórico de lutas pelo respeito e igualdade entre os gêneros e que, oportunamente, 

Dino d´Santiago convoca. O cantor consolida esta manifestação quando diz que 

Kriola podia, de forma igual, materializar-se em três nomes: Cesária Évora, Sara 

es da 

crioulidade. No centro, entre a Cesária Évora e a Mayra Andrade, tens uma Sara 

Tavares, que liga toda a lusofonia e todos os artistas, desde os rappers aos mais 

 

Badiu (2021)20, o quarto álbum do cantor, prolonga a diáspora cabo-verdiana numa 

história foi trágica e agora estamos à procura de um final feliz. Mas não nos deram 

um início. E esse resgate do princípio, aquelas pessoas que os portugueses tiraram 

do continente africano, foram retiradas das suas famílias, foram escravizadas  e elas 

que saiam da Gâmbia, Senegal e, 

posteriormente, da Guiné, e eram trazidos como mercadoria para o tráfico de pessoas 

escravizadas, pelos portugueses, para a Cidade Velha, antiga Ribeira Grande, que já 

foi capital de Santiago. Era um ponto estratégico no Oceano Atlântico para todas as 

transações comerciais, desde o ouro até às pessoas escravizadas. Foi lá o berço da 

escravatura. Eu homenageio os Badius porque eles conseguiram fugir para o interior 

 
 

20 Álbum disponível em: https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_l0aa--

8KlzySi36GqZURcW2odnmiTy6AQ.  

https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_l0aa--8KlzySi36GqZURcW2odnmiTy6AQ
https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_l0aa--8KlzySi36GqZURcW2odnmiTy6AQ
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de Santiago  saíram do litoral e foram para as montanhas  na altura em que a 

Cidade Velha foi bombardeada por ataques corsários de piratas vindos de Inglaterra, 

Turquia, Holanda e França. Esses ataques ocorreram durante três séculos, sendo que 

os do século XVII foram os mais explosivos e incendiaram a cidade toda, ao ponto de 

deixar de ser a capital. Esse povo refugiou-se no interior, foi um povo que sofreu 

bastante com o clero, neste caso a igreja católica, que lhes negaram quer os 

costumes como a própria condição humana. Os resistentes  aqueles que 

conseguiram fugir  foram os únicos que conseguiram conservar as culturas que 

Muita da história do povo Badiu está refletida apenas no batuque e no funaná, que 

são géneros que não eram considerados géneros nobres, que não pertenciam às 

elites. Mas foram esses géneros que construíram Cabo Verde. Então, essa é a minha 

homenagem. Até porque eu sou filho de doi

(Oliveira, 2021). As 12 canções que compõem o álbum abordam temas como "o 

conta com participações vocais de pessoas que admira e que olham para a vida da 

mesma forma que ele, e para a arte e a cultura "com o respeito que elas merecem 

ter": em alguns temas juntou à sua voz as vozes de Slow J, que tem feito um trabalho 

incrível no hip-hop português", Lido Pimenta, "ativista e artista plástica esplendida da 

Colômbia", Rincon Sapiência, "que tem feito um trabalho incrível no Brasil de 

transportar as vozes negras para um lugar de fala e contar a nossa história, enraizá-

la", da avó, "antes de ela falecer", e de Nayela, "uma feminista nata africana

limites. Uma obra embalada pelo Batuku, catártico, cru e negro, que permitiu que 

gerações novas de cabo-verdianos se reconciliassem e aprendessem a reivindicar a 

su

badiu, utilizado de forma pejorativa. A partir do século XX os próprios badius 

apropriaram-se da palavra como símbolo de resiliência e resistência na luta pela 

independência (Santos, 2022). A fotografia de capa do álbum é também um símbolo 

algodão que vinha com as pessoas escravizadas que vinham da Guiné, e tornou-se 

tão valioso em Cabo Verde que as famílias portuguesas consideradas poderosas eram 

as que o tinham21. O pano de terra era usado como moeda de troca, para comprar 

pessoas escravizadas ou pagar multas -

verdiana, amarrado à cintura na prática do batuku, ou usado em cerimónias como 

casamentos, batismos e velórios" (Lusa, 2021).   

 
 

21 A capa do álbum esta disponível em: https://sonymusic.pt/dino-dsantiago-novo-album-badiu/.  

https://sonymusic.pt/dino-dsantiago-novo-album-badiu/
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tem 

o Atlântico como uma extensão do seu território e a música como o único refúgio 

ao cantor proeminentes projetos22 e múltiplas consagrações internacional: como 

representante dos artistas lusófonos e acompanhado de uma camisola estampada 

com Cesária Évora, Dino d´Santiago discursou nas Nações Unidas acerca do impacto 

da pandemia nos artistas e nas indústrias criativas23, na ilha de Santiago uma pintura 

urbana preenche a rua com o rosto do cantor como homenagem aos 100 Afro-

Descendentes mais influentes do mundo24 e neste relato, a cultura e sua 

multiplicidade forma enaltecidos no Jardim de Verão da Fundação Calouste 

Gulbenkian25 onde sob a curadoria e participação do cantor, a Lisboa Crioula viaja 

26 numa serie de concertos com artistas 

(Brito, 2021). Neste âmbito, e enquanto ícone da crioulização, o desempenho social e 

a responsabilidade de ser ativista percebem o poder da palavra na sua arte e, por essa 

razão, talvez Nuno Artur Silva tenha razão. O novo secretário de Estado do Cinema, 

Audiovisual e Media afirmou que o discurso do 10 de Junho deveria ter sido feito por 

2019).  

3.2. A música transnacional de Mayra Andrade  

Mapear a Nova Lisboa significa falar de Mayra Andrade. Nascida em Cuba, viveu no 

Senegal, em Angola, em Paris, na Alemanha e em Portugal mas, com o pai e a mãe 

cabo-verdianos o lugar a que chama casa é Santiago. Sentindo Cabo Verde como raiz 

e usufruindo dos seus múltiplos espaços de vivência, a música vai tornar-se o reflexo 

da fusão de influências que entre o funaná, o batuque, a coladeira, a bossa nova, o 

jazz e o pop, novas roupagens irão definir o som da cantora, ela própria resultado de 

uma grande mistura. A carreira de Mayra Andrade começa em 2001 quando no 

Canadá ganhou os IV Jogos da Francofonia. A partir de 2002 passa a residir em França 

e a sua carreira musical começa a ganhar amplitude: o seu primeiro disco "Navega" 

(2006)27 

 
 

22 https://www.instagram.com/lisboa.criola/), do 

https://www.souquarteira.com/) e do Festival na Sofa 

(https://www.instagram.com/festivalnasofa/), este último criado durante e para o período de 

confinamento da pandemia Covid-19.  
23 O momento foi partilhado pelo cantor: https://www.instagram.com/p/CdXr-E0Iutv/.  
24 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CXUPosdINVv/ e 

https://www.instagram.com/p/CaHlUy3MZpn/.  
25 Diretrizes do evento disponível em: https://gulbenkian.pt/jardim-de-verao-

2022/?utm_campaign=later-linkinbio-fcgulbenkian&utm_content=later-

27650569&utm_medium=social&utm_source=linkin.bio.  
26 Palavras do vídeo promocional do evento: https://www.instagram.com/p/CfPAVNZDckW/.  
27 Todos os álbuns e músicas da cantora estão disponíveis em 

https://www.discogs.com/artist/690607-Mayra-Andrade.  

https://www.instagram.com/lisboa.criola/
https://www.souquarteira.com/
https://www.instagram.com/festivalnasofa/
https://www.instagram.com/p/CdXr-E0Iutv/
https://www.instagram.com/p/CXUPosdINVv/
https://www.instagram.com/p/CaHlUy3MZpn/
https://gulbenkian.pt/jardim-de-verao-2022/?utm_campaign=later-linkinbio-fcgulbenkian&utm_content=later-27650569&utm_medium=social&utm_source=linkin.bio
https://gulbenkian.pt/jardim-de-verao-2022/?utm_campaign=later-linkinbio-fcgulbenkian&utm_content=later-27650569&utm_medium=social&utm_source=linkin.bio
https://gulbenkian.pt/jardim-de-verao-2022/?utm_campaign=later-linkinbio-fcgulbenkian&utm_content=later-27650569&utm_medium=social&utm_source=linkin.bio
https://www.instagram.com/p/CfPAVNZDckW/
https://www.discogs.com/artist/690607-Mayra-Andrade
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), disco gravado em Paris, Rio de Janeiro, São Paulo e Cuba e que, 

suportado pelos géneros musicais de cada lugar se suportam pelas origens da morna 

e da coladeira, géneros musicais nascidos e caracterizados pelo seu lugar de casa, 

Cabo Verde. O samba de "Turbolensa", a "Morena, menina linda" que conta com 

arranjos de Jacques Morelenbaum, a adaptação de "Palavra" de Mário Lúcio Souza 

(Lusa, 2009) e a composições em crioulo dos cabo-verdianos Nitu Lima, Djoy Amado 

e Kim Alves (Vitória, 2009), percorrem o álb

configurações identitárias (Monteiro, 128). O reportório das composições é múltiplo 

e a narrativa em crioulo, português e francês mostra a cultura dos pais e a da 

sociedade de fixação de Mayra Andrade que, por essa razão, acaba por seguir um 

percurso próprio de integração e prática musical transnacional. Em cada sonoridade, 

natural em mim. Claro que "Storia Storia" apoia-se muito na tradição musical de Cabo 

Verde mas, para mim, tradição não pode ser sinónimo de prisão. Daí que misture 

músicas do meu país com outros sons e influências porque sou permeável a isso" 

(Vitória, 2009).  

O combinado de referências sucede a obra da cantora com Studio 105 (2010) e 

Lovely Difficult (2013). Cantado em crioulo, francês e inglês este 4º álbum é próspero 

nos arranjos criativos e rico na variedade instrumental. Com várias das músicas a 

serem cantadas em crioulo, com a descrição da vida entusiasta das ilhas, diretamente 

28, os elementos melódicos que vão para além dessa 

bandeira cabo-

universal e mais moderno. Todas essas novas influências acabam por ser um resumo 

(Burgo, 2014). O hibridismo e a dinâmica inerente à 

música constituem um fator de afirmação cultural como elemento de socialização, 

congregação e aproximação que se vai adaptando e resistindo às tendências 

globalizantes (Monteiro, 2008: 129).  

Nesta continuidade, e inspirada no afrobeat, tanto quanto na música urbana e nos 

ritmos tradicionais de Cabo Verde, Mayra Andrade consegue uma fusão equilibrada 

desses géneros ao realçar o crioulo e o português no álbum Manga. Lançado em 2019, 

vontade de cantar apenas em crioulo e mais em português 

do que eu tinha cantado até aí, porque estou num momento mais lusófono da minha 

vida, mudei-me para Lisboa, e não me apetecia mesmo cantar em francês, nem 

 em mim Cabo Verde, e todo o continente 

 
 

28 Música disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bkDEw6HI20w.  

https://www.youtube.com/watch?v=bkDEw6HI20w
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longo de tempo que permitir Mayra Andrade conhecer Lisboa era na época de férias 

cabo-verdianas, há cachupa, dança-se. É muito bonito ver como as culturas luso-

 Esta Lisboa tão 

cabo-verdiana que se apoia em Os tubarões, Bulimundo, Cesária Évora e Tito Paris e 

que se une a referências musicais como Cetano Veloso, Elis Regina e Vinícius de 

Moraes transportam-nos para uma liberdade criativa, produzida e dirigida de 

maneiras diferentes, e onde as distintas realidade de fazem de capítulos e ao sabor 

das viagens da cantora. A polivalência instrumental na produção musical da cantora 

determina elos de consumo internacionais estabelecidos em torno de práticas que 

 economia cultural vocacionada para a manutenção e permanente 

renovação de expressões de música e dança centrais nas suas práticas quotidianas, 

historicamente produzida a uma escala transnacional. Músicos sedeados nas ilhas 

recebem permanentemente o estímulo criativo das músicas divulgadas ou 

produzidas por músicos na diáspora; e músicos vivendo em Portugal, Holanda ou 

França, confrontam os materiais culturais que advêm da sua experiência de migrantes 

representações do seu território de origem ou com as suas sensibilidades culturais 

icas 

e identidades implícitas.  

3.3. A lusofonia ao som de Sara Tavares e de Lura 

Sara Alexandra Lima Tavares nasceu em Lisboa a 1 de Fevereiro de 1978 e aprofunda 

a sua identidade musical entre a vivência em Portugal e a ascendência cabo-verdiana 

onde, inteirada dessas esferas e referências culturais, a cantora caminha num 

universo multicultural de matriz mútua e partilhada. A dualidade territorial é mapeada 

pela cantora quando ao pop remata a música em crioulo cabo-verdiano para uma 

criação identitária coletiva refletida no cruzamento de práticas e reflexões locais, 

globais e simbólicas que harmonizam as interações sociais e reforçam o espaço de 

grupo e comunidade.    

O percurso de Sara Tavares inicia-se aquando da conquista do primeiro lugar no 

concurso televisivo Chuva de Estrelas em 199429 e quando, no mesmo ano, ganha o 

Festival RTP da Canção30. Foi com esta base e sustentada nos posteriores êxitos que 

o trajeto da cantora amadureceu e a sua experiência na diáspora contribui para a 

aceitação de uma cate

 
 

29 Atuação disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=cx0EMjZsaSk&list=RDcx0EMjZsaSk&start_radio=1.  
30 Com a mesma canção, Sara Tavares representou Portugal no Festival Eurovisão da Canção de 

Dublin na Irlanda, onde alcançou o 8.º lugar: https://www.youtube.com/watch?v=1wN4lK8cwGg, 

consultado a 21/4/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=cx0EMjZsaSk&list=RDcx0EMjZsaSk&start_radio=1
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uma ligação a Portugal e a uma história comum que é mobilizada em narrativas de 

 

O seu diálogo com o centro de produção musical inicia-se em 1996 com o álbum 

31. A representação pública e prática da artista fortalece-se 

quando nesse ano recebe uma menção honrosa da Walt Disney Records pelo tema 

32. No ano seguinte, em 

1997, gravou vários temas para a banda sonora da versão portuguesa do filme 

Rias Big Band Berlin e colaborou como cantora convidada do álbum ao vivo da banda 

Ala dos Namorados, que consagrou o êxito de "Solta- 33 (wikiland). 

Não pertencendo apenas a uma terra ou casa concretos, o álbum Mi Ma Bô34 (1999), 

é gravado em França e envolvido de elementos agregadores da nação cabo-verdiana. 

Quando lança o álbum Balancê (2005), a referência a uma Lisboa africana faz irromper 

a sua carreira ao abraçar uma nova paisagem que faz emergir em Portugal uma 

coletivização fundamentada na troca e partilha de interesses que firma a existência 

em intensas sociabilidades e elos de ligação reguladores da vida social. O álbum Xinti 

(2009) conta com mais profundos ritmos do continente africano e vem sustentar a 

criatividade artística através dos temas e lugares abordados nas suas canções como 

vo do lugar 

Portugal, onde práticas culturais e significados associados a comunidades de origem 

coexistem com, e são reinterpretados à luz de uma experiência de vida em território 

português; onde relações práticas e imaginadas com a nação e a diáspora competem 

com a experiência de vida na sociedade portuguesa e com os discursos que em 

2022: 79). O álbum Fitxadu (2017) vem desejar transgredir no repertório quando a sua 

obra se compõe não apenas da morna, mas é também sereno ao abraçar o R&B, a 

soul e o reggae que, com o crioulo a articular as diversas escalas e os múltiplos 

campos de enraizamento artístico, a música cruza fronteira e práticas reflexivas e 

aproxima Portugal e os países africanos de língua portuguesa.  

Na noção de lusofonia que concede a Portugal e à sua história colonial um lugar 

simbolicamente destacado, Lura faz comunicar uma pertença nacional mediada por 

experiências na diáspora que a compreendem na ligação a territórios políticos e 

contextos culturais próprios. A cantora nasceu em 1975 em Lisboa, é filha de pais 

cabo-verdianos, a mãe nascida em Santo Antão e o pai em Santiago e entrelaça 

 
 

31 Álbum disponível em: https://www.last.fm/pt/music/Sara+Tavares/Sara+Tavares+&+Shout!.  
32 

que, inclusive, foi considerada como a melhor versão em língua não inglesa. 
33 Música disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oWdLm98G5MQ.  
34 Todos os álbuns da cantora estão disponíveis em: https://genius.com/artists/Sara-tavares.  

https://www.last.fm/pt/music/Sara+Tavares/Sara+Tavares+&+Shout
https://genius.com/artists/Sara-tavares
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historicamente Cabo Verde e Portugal onde a música passa a estar influenciada pelos 

anexos encontros e desencontros. Bejo de Sôdade35, música que interpreta com Sara 

enorme e está escrito de uma forma magnífica, de forma a mostrar esta ligação 

grande entre Portugal e Cabo Verde (Cidra, 2022: 68).  

O disco Di Korpu ku Alma (2004)36, que veio no seguimento de In Love (2002), 

do cultural e familiar 

que a levou a viajar com mais frequência ao território de origem dos seus pais e a 

(Cidra, 2022: 69). A morna e a coladeira, práticas expressivas de Cabo Verde 

percorrem M´bem di fora (2006), Eclipse (2009), Best of Lura (2010) e Herança (2015) 

a para 

(Cidra, 2022: 80).  

3.4. Canta-se a memória e ouve-se a História: Fogo Fogo e Kriol 

Fogo Fogo nasceu no palco da Casa Independente e juntou Danilo Lopes e David 

Pessoa, Francisco Rebelo, João Gomes e Edu Mundo para mais um pronúncio à 

tradição e herança cabo-verdiana que moram em Lisboa (Vieira). Uma Lisboa que 

e deixar que o indivíduo pelo seu percurso, pelas suas misturas opte voluntariamente 

por viver numa relação que aceite, primeiro, que todas as culturas atuais são síntese 

achávamos que ex

fazer mais uma abordagem, que será a nossa. Gostamos de ouvir todas e procuramos 

aprender com todas as abordagens que houve até agora. Das mais tradicionais do 

 

Iniciaram o seu percurso em 2014 quando mensalmente tocavam no Salão Tigre e 

(Vieira), tornaram as tardes e as noites do Independente num peculiar espetáculo que 

transporta de forma irreverente instrumentos elétricos e formações musicais como o 

funaná, o afro funk, o rock, o dub e o reggae dos anos 70/80. Até a esse momento 

editavam reproduções de versões originais de Bulimundo, Os Tubarões, Simentera, 

Ferro Gaita, Sir Victor Uwaifo, entre outros músicos e bandas que servem de estímulo 

 
 

35 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Q2Prtc2DwMM.  
36 Todos os álbuns da cantora estão disponíveis em: https://www.discogs.com/pt_BR/artist/490068-

Lura. 

https://www.youtube.com/watch?v=Q2Prtc2DwMM
https://www.discogs.com/pt_BR/artist/490068-Lura
https://www.discogs.com/pt_BR/artist/490068-Lura
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e inspiração na sonoridade e na energia que começa em Fogo Fogo (2016)37 e vai até 

ao primeiro disco de originais intitulado de Fladu Fla (2021).Todo o lugar de som do 

grupo é envolvido de ritmos específicos e singulares fragmentos melódicos que 

expõem elementos musicais inovadores. Ouvir Fogo Fogo 

energia rítmica, e o ar que se esvai intencionalmente das cordas vocais de quase toda 

a banda, nos faz acreditar que também somos capazes de cantar e de convidar, e ser 

-Fogo alimenta partes em nós que se 

revelam famintas de troca humana. É suor-perfume que nos lembra que ter vontade 

mais uma celebração da cultura do baile, do quintal, do clube e dos exageros 

f

prática musical e expressiva para iluminarem as múltiplas histórias culturais 

abarcadas pela categoria de lusofonia e apontarem para a possibilidade de 

formulação de novos valores políticos que organizem a vida comum das suas várias 

Cada elemento confronta as dinâmicas sociais e simbólicas, aprofunda relações e 

integra transformações culturais que imaginários e experiências históricas preservam 

no presente e fazem alimentam o futuro comum e intercultural. Essas histórias de 

e um modo mais aproximado as 

paisagens sonoras e as histórias culturais nas quais os músicos inscrevem os seus 

processos criativos e a partir das quais questionam a unidade dos materiais culturais 

e dos processos de interação cultural agrupados sob o termo 

2022: 81). A estes constituintes juntam-se informações visuais que criam narrativas e 

, 2021), Fladu Fla 

desenha-se por Alexandre Farto, mais conhecido como Vhils, num misto de 

referências que inclui Zeca Afonso, José Mário Branco, Orlando Pantera, Tim Maia, 

Paulino Vieira, Fela Kuti, Lee Scratch Perry, Jimi Hendrix, os próprios Fogo Fogo que 

surgem reunidos e próximos de Amílcar Cabral e onde também cabe um avião da 

TACV (Transportes Aéreos de Cabo Verde), um tambureru do Cola de San Djon, o 

Vulcão da ilha do Fogo, a cachupa, o grogue e paisagens de Moçambique e do Porto. 

Estas referências são recolhidas dos cinco músicos a quem Vhils pediu ícones e 

marcas de Cabo Verde, símbolos da vivência e identidade de cada elemento do grupo 

e que resultou numa ilustração que apresenta o Funaná não só como uma música de 

dança mas também como uma música de luta (Rodrigues, 2021). Nesta premissa, o 

EP Nha Cutelo (2018) e Dia Não (2019), mostram capas assinadas pelo artista plástico 

Francisco Vidal. A criação faz parte de uma coleção de nove pinturas assinadas pelo 

autor de uma série inspirada no movimento 

 
 

37 Todos os álbuns da banda estão disponíveis em: https://fogofogo.bandcamp.com/music.  

https://fogofogo.bandcamp.com/music
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Lisboa genuína, próxima da Lisboa que cantam Fogo Fogo e que representa a mistura 

o Zurca). Uma mistura que 

procede de um lastro histórico, que é convertido em documento pelo qual é possível 

pensar sobre uma época, lançar direções sobre as sociabilidades e as sensibilidades 

coletivas e, permear a vida e vivência musical de Lisboa.  

Nesta voz de intercâmbio cultural entre Portugal e Cabo Verde Danilo Lopes 

juntou-se a Renato Chantre para formar Kriol, uma dupla que viaja por identidades 

sonoras como mazurkas, valsas, colá san jon, coladeras e batukes e que nasceu da 

vontade de reinventar a música tradicional de Cabo Verde (Bantumen). Oscilando 

entre a Trafaria e a ilha de São Vicente, a primeira música Tempo Djá Muda38, reflete 

acerca do conturbado período em que existimos efetivando não apenas uma crítica 

à sociedade, mas também um apelo à mudança por parte daqueles que têm 

autoridade na decisão (Team, Reb). O discurso musical cruza aspetos políticos e 

identitários com formas de expressão cultural que se manifestam em configurações 

sociais de crítica, mudança, resistência, proposta e ação. Neste sentido, a peça 

musical que emerge a partir da forma como as experiências socias e históricas foram 

e são apreendidas, traduzem-se a partir das canções que circulam como 

conformidade, oposição ou tensão ao saber acerca mundo.   

4. Considerações finais 

Fundamentamos a investigação pelo interior de Cabo Verde para (re)encontrarmos 

Portugal. Percorremos a música como resultado de processos de interação e inserção 

que no quadro das trocas culturais e das dinâmicas diferenciadas e 

multidimensionais, são resultado de uma relação com o outro, ou seja, de uma 

história não tem um percurso preciso e contínuo. Temos regressos, anacronismos, 

descontinuidades, recuperações e convivências, com a música a funcionar, de uma 

só vez, como reflexo e profecia do mundo, mostrando-nos que é possível recusar 

esquemas únicos, que existem múltiplas temporalidades simultâneas e diferentes 

formas de entender o tempo, a memória, a história, a vida (Belanciano, 17). Enquanto 

agentes sociais que transportam consigo a sua identidade de origem e a sua memória 

coletiva, os artistas criam novas formas de expressão e práticas musicais que 

vinculadas á questão da identidade reconstroem um campo cultural diversificado na 

definição da transnacionalidade cabo-

das contracorrentes lançou sementes que continuarão a brotar. E o caminho ainda é 

vozes ativas, capazes de refletir e interrogar a memória colonial, e o pós-coloni

 
 

38 Música disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=nGMkDlr5Wp0.  

https://www.youtube.com/watch?v=nGMkDlr5Wp0
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de ter encontrado um caminho, ou uma narrativa, que seja capaz de fazer sentido a 

-se que continua quase tudo por 

cons -se e amplifica-se na mistura cultural. 

A obra conjunta dá voz a uma partilha de ação em que todos inspiram a Lisboa crioula 

e juntam a cidade que reclama o seu lugar na produção cultural, nos costumes do 

tempo e na energia do espaço. Neste entusiasmo coletivo os processos de encontro 

são resultado de uma reestruturação e imersos de habilidades dinâmicas que fazem 

compreender esta condição como global, comum e partilhada, onde as latitudes e 

propriedades da vida social se reestruturam e reorganizam na extensão e memória. 
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NERDCORE NÃO É SÓ PARA NERDS. UMA REFLEXÃO 

SOCIOLÓGICA SOBRE O NERDCORE MUSIC 

CONTEMPORÂNEO  

NERDCORE IS NOT JUST FOR NERDS. A SOCIOLOGICAL REFLECTION ON 

CONTEMPORARY NERDCORE MUSIC  

NERDCORE N'EST PAS SEULEMENT POUR LES NERDS. UNE RÉFLEXION 

SOCIOLOGIQUE SUR LA MUSIQUE NERDCORE CONTEMPORAIN 

NERDCORE NO ES SOLO PARA NERDS. UNA REFLEXIÓN SOCIOLÓGICA SOBRE 

LA MÚSICA NERDCORE CONTEMPORÁNEA  

Paulo Sousa  

Universidade do Porto, Faculdade de Letras, Portugal 

RESUMO: É possível fazer um rastreamento de alguns dos temas explorados em torno da cultura 

geek e da sua vastidão. No que toca à dimensão das cenas musicais dentro deste domínio, há um 

vazio que merece ser preenchido. Nerdcore, é um movimento cultural relativamente recente que 

teve extensões para uma cena musical em concreto. O que se procurou fazer neste trabalho, em 

primeiro lugar, foi estabelecer alicerces teóricos para investigadores interessados, visto que a 

bibliografia sobre o assunto ainda deixa muito a desejar, e por outro perceber de que forma esta 

nova corrente musical é caracterizada no domínio virtual. Para servir de complementação, tivemos 

acesso a uma entrevista que foi realizada a um dos pioneiros da cena, Fabvl, por um youtuber de 

nome Munfu Proffitt, a qual a sua análise serviu de corpus empírico para este estudo. 

Palavras-chave: nerdcore music, cultura geek, cenas musicais. 

ABSTRACT: It is possible to trace some of the themes explored around geek culture and its vastness, 

when it comes to the dimension of musical scenes within this domain, there is a void that deserves 

to be filled. Nerdcore, is a relatively recent cultural movement that has had extensions to a specific 

music scene. What we tried to do in this work, in the first place, was to establish theoretical 

foundations for interested researchers, since the bibliography on the subject still leaves much to be 

desired, and on the other hand, to understand how this new musical current is characterized in the 

virtual domain. To serve as a complement, we had access to an interview that was carried out with 

one of the pioneers of the Fabvl scene by a youtuber named Munfu Proffitt, whose analysis served 

as an empirical corpus for this study. 

Keywords: nerdcore music, geek culture, musical scenes. 

RÉSUMÉ: Il est possible de retracer quelques-uns des thèmes explorés autour de la culture geek et 

de son immensité, quant à la dimension des scènes musicales au sein de ce domaine, il y a un vide 

qui mérite d'être comblé. Nerdcore, est un mouvement culturel relativement récent qui a eu des 

extensions à une scène musicale spécifique. Ce que nous avons essayé de faire dans ce travail, d'une 

part, c'était d'établir des bases théoriques pour les chercheurs intéressés, puisque la bibliographie 

sur le sujet laisse encore à désirer, et d'autre part, de comprendre comment ce nouveau courant 

musical est caractérisée dans le domaine virtuel. Pour servir de complément, nous avons eu accès à 

une interview qui a été réalisée avec l'un des pionniers de la scène Fabvl par un youtubeur nommé 

Munfu Proffitt, dont l'analyse a servi de corpus empirique pour cette étude. 

Mots-clés: nerdcore music, culture geek, scènes musicales. 

RESUMEN: Es posible rastrear algunos de los temas explorados en torno a la cultura geek y su 

inmensidad, cuando se trata de la dimensión de las escenas musicales dentro de este dominio, hay 

un vacío que merece ser llenado. Nerdcore, es un movimiento cultural relativamente reciente que 

ha tenido extensiones a una escena musical específica. Lo que tratamos de hacer en este trabajo, en 

primer lugar, fue sentar bases teóricas para los investigadores interesados, ya que la bibliografía 

sobre el tema aún deja mucho que desear, y por otro lado, entender cómo es esta nueva corriente 

musical. caracterizado en el dominio virtual. Como complemento, tuvimos acceso a una entrevista 
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que le realizó a uno de los pioneros de la escena Fabvl un youtuber llamado Munfu Proffitt, cuyo 

análisis sirvió como corpus empírico para este estudio. 

Palabras-clave: nerdcore music, cultura geek, escenas musicales.  
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1. Questões preliminares  

É possível fazer um rastreamento da alguns dos temas explorados em torno da cultura 

geek e da sua vastidão, contudo aparenta que, no que toca à dimensão das cenas 

musicais dentro deste domínio, ainda há um vazio que tem que ser preenchido. 

Nerdcore é um movimento cultural relativamente recente que teve extensões para 

uma cena musical em concreto. Com este artigo procuramos explorar essa cena 

musical, buscando delimitar as suas dinâmicas e definir algumas etapas mais recentes 

desde a sua explosão notória de visibilidade. Nerdcore music, está na atualidade a 

dominar as cenas musicais virtuais do YouTube, que serve em grande medida como 

um grande mediador dos gostos e temáticas nerd e geek com o mundo da indústria 

musical e artística, saindo então de um panorama underground para um cenário 

mainstream. É tipicamente generalizado como uma ramificação da cultura hip-hop, 

contudo na atualidade ultrapassa essas barreiras, no sentido em que já não está 

restrito a um estilo alternativo do hip-hop, nomeadamente o Rap, podendo atravessar 

estilos como Rock, Metal e por aí adiante. 

Com isso em mente, pretendemos explorar a temática na interseccionalidade dos 

modos de resistência e existência discutindo, por um lado, como é que este género 

musical apresenta-se como um caminho por excelência viável para carreira musical 

e ou artística, mas explorando também alguns aspectos possíveis em que este género 

tem papel na forma de afirmação identitária destes artistas, por outras palavras, 

falaremos nos interesses e gostos trabalhados na cena, nos produtos musicais dos 

artistas, em junção com a identidade (estética) dos próprios criadores como também 

da sua audiência. 

Este trabalho encontra-se estruturado em diversos tópicos, no seguimento deste 

tópico introdutório, irá ser mencionado a metodologia selecionada, onde se explicita 

a estratégia de investigação recorrida para o estudo do objeto de análise, um outro 

tópico para a discussão teórica sobre o objeto, nomeadamente as temáticas 

escolhidas e em junção com as dinâmicas atuais do nerdcore e as suas etapas, a 

análise de uma entrevista realizada por um youtuber a um dos pioneiros 

contemporâneos da cena, servindo de corpus empírico deste trabalho, por último um 

tópico para agregar as principais conclusões descobertas sobre o assunto.  

2. Metodologia 

A estratégia escolhida, para a realização deste trabalho, foi ponderada com base no 

interesse de explorar o objeto de estudo em causa, nerdcore e mais propriamente a 

cena do nerdcore music em questão, em relação com as temáticas anteriormente 

mencionadas. Espera-se que este trabalho sirva como base para o arranque de 

estudos com maior destaque. Por isso, após uma exploração teórica, em grande 

destaque os contributos de Paula Guerra (2013; 2015; 2016; 2020) e outros autores, 

pretendemos entender este fenómeno da mesma forma como a Sociologia da Música 
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transcreve os fenómenos musicais, com uma reflexão sociológica em torno de um 

objeto de estudo de natureza musical. 

Para servir de complementação, tivemos acesso à entrevista que foi realizada, a 

um dos artistas contemporâneos da cena, por MUNFU Proffitt. Um youtuber de 

reações e apaixonante da cultura hip-hop, que tem seguido bastantes artistas 

nerdcore ultimamente, reagindo também aos seus conteúdos. No dia 1 de fevereiro 

de 2021 MUNFU Proffitt faz upload de um vídeo intitulado, The REAL FabvL - Fabvl gets 

personal about Anime rap, & Talks future in music39. Uma entrevista muito bem 

sucedida e prolongada, com duração de 1 hora e 35 minutos, que será 

detalhadamente analisada no tópico a qual este trabalho se dedica. Fabvl é um artista 

nerdcore americano, considerado um dos pioneiros da cena contemporânea, ele e os 

seus pares elevaram o nerdcore de tal forma que ganharam notoriedade suficiente 

para serem intitulados como tal. Deixa-se a nota, que o nerdcore não é só Fabvl, e já 

existia antes de Fabvl e os seus pares contemporâneos, contudo como vamos ver 

durante a entrevista e também durante o enquadramento teórico deste trabalho que, 

de facto, houve um boom de mudanças que facilitaram, num curto período de tempo, 

o género musical evoluir e os artistas se estabelecerem de forma razoável e até 

confortável no mundo musical do YouTube. 

3. O cume do iceberg 

Nerdcore não é só para Nerds: a cena musical evoluiu para além desses 

confinamentos sociais, num processo poderosamente acelerado. Mas tem história. 

Antes de explorar as temáticas de interesse deste artigo, importa contextualizar este 

movimento. Apesar do termo ter sido apenas cunhado em meados dos inícios do 

século XX, já existiam artistas musicais, nomeadamente rappers que utilizavam 

referências à cultura pop nas suas letras ou outros temas de teor nerd ou geek se 

quisermos colocar nestes termos. 

Nos anos 1980, Weird Al Yankovic desencadeou uma corrente de músicas 

paródicas, em estilo rap, que estabeleceu o alicerce para surgir dentro da grande 

onda do hip-hop um contexto com uma estética mais geek. Essa estética veio a 

ganhar mais força nos anos 90, artistas como Beastie Boys e MF Doom 

protagonizando de forma destacável a cena que estava ainda nos momentos de 

infância: a estética dos videojogos, filmes e bandas desenhadas foram devidamente 

exploradas em álbuns musicais como também a própria imagem do rapper, no caso 

de MF Doom, por exemplo, que usava uma máscara de prata em homenagem aos 

vilões de banda desenhada em referência particular a um vilão principal dos Fantastic 

Four da Marvel, criado por Stan Lee e Jack Kirby em 1961, com o nome Dr. Doom.  

 
 

39 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MZEzwWIuDwU, acesso 23 dez. 2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=MZEzwWIuDwU
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Estamos nos anos 2000, e como foi referido o nome nerdcore foi mencionado pela 

primeira vez por MC Frontalot, no momento em que lança o seu álbum, nerdcore Hip-

Hop, que teve um sucesso enorme. Este álbum serviu de média para expor o género 

e deu hipótese a outros artistas que seguem esta corrente específica, como por 

exemplo Optimus Rhyme (referência a Optimus Prime da série de filmes 

Transformers, realizado por Michael Bay, baseado numa linha de brinquedos 

fabricada por Hasbro). Curiosamente, no ano de 2005, um subgênero de nerdcore 

nasce na nomenclatura geeksta, uma mescla do termo geek e gansgsta, que combina 

tópicos como informática e código com o estilo de rap gangsta40.  

Antes de discutir atenciosamente o que está planeado, não podemos esquecer 

sobre a natureza do nosso objeto de estudo e onde este se posiciona no mundo 

teórico que vamos explorar: nas ciências sociais que se limitam a pensar o cosmos da 

música temos que necessariamente tocar no conceito de cena musical, e como 

estamos a trabalhar algo que só recentemente tem tido uma explosão espetacular a 

nível de presença teremos também que trabalhar o conceito de subculturas, embora 

o conceito esteja ultrapassado, sendo este o que antecede ao conceito de cenas, 

teremos que respeitar os contributos até antes explorados pelos pensadores no seu 

tempo. 

Nerdcore como cena 

Entende-se como cena musical, o contexto onde as pessoas se agrupam com um 

interesse em comum no que diz respeito à música e que se distinguem do resto. Para 

este conceito teremos que abordar ao longo deste subtópico, a questão do lugar, do 

interesse, e distinção. O lugar não tem que ser necessariamente um espaço físico, o 

que vamos ver mais adiante, os interesses são o que mantêm a cena como um espaço 

em comum de todos os seus participantes e a distinção sobre os outros, e sobre o 

que é considerado, em muitos casos, o mainstream.  

O conceito tem muito onde se pegar, mas é extremamente valioso para o 

entendimento das dinâmicas que decorrerm, nos vários níveis individuais e sociais,  

As cenas musicais ancoram em si estruturas de sentimento que dizem 

respeito à partilha de experiências, gostos e afetos comuns inscritos em 

práticas musicais urbanas específicas, configuradas em determinados 

espaços significativos. Neles, diversas narrativas se entrelaçam na 

reconstituição de experiências subjetivas e na compreensão das 

dinâmicas de produção de subjetividades a partir da música, que se 

materializam em atos de consumo cultural, estilos e performances 

estéticas. (Oliveira, 2018: 2)  

 
 

40 Para esta contextualização histórica, veja MasterClass. Disponível em: 

https://www.masterclass.com/articles/nerdcore-music-guide#a-brief-history-of-nerdcore, acesso 

23 dez. 2022.  

https://www.masterclass.com/articles/nerdcore-music-guide#a-brief-history-of-nerdcore
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As cenas musicais não estão limitadas aos espaços urbanos, contudo é nestes 

cenários onde existem as infraestruturas necessárias para proliferarem e 

fortalecerem-se de forma consistente quer a nível de eventos festivalescos quer ao 

nível do consumo cultural e lúdico disponível nos mercados. 

As cenas têm várias componentes que as constroem num fenómeno 

extremamente complexo e diversificado, elas podem ser caracterizadas pela: 

● Espacialidade, há uma forte associação do espaço com a cidade, mas não está 

limitado a isso, existe uma relação de reciprocidade entre o espaço e a cena, 

o performance; 

● Regularidade, para se manter tem que existir consistência, tem que existir 

indivíduos que regularmente participem a fim de desenvolver um 

compromisso individual com a cena; 

● Efemeridade, apesar de ser uma estrutura extremamente complexa, é 

também extremamente volátil; 

● Coletivização, são os interesses e os gostos que agregam os indivíduos, são 

eles que querem que exista;  

● Teatralidade, existe sempre uma expectativa comportamental dos sujeitos 

que se integram e antes de mais de uma performance de identidade musical 

pelos artistas, sempre em consideração com o contexto espacial e temporal; 

● Transgressão, tem uma dimensão de diferenciação, essa diferenciação pode 

muitas vezes ser um bocado caracterizado como exibicionismo para quebrar 

com o status quo do quotidiano; 

● Espetáculo, exige uma certa visibilidade por parte dos participantes, a melhor 

forma de o fazer está na performance, que atrai, que seduz. Esta característica 

é muitas vezes decisivo para a longevidade do sucesso da cena; 

● Inter-relação, está sempre em constante relação com outras plataformas 

mediáticas, sendo uma cena cultural em si acaba por se tornar impossível não 

se relacionar com outras cenas culturais; 

● Mercantilização, as indústrias culturais e não só vêm constantemente 

oportunidades de criar produtos culturais para o imediato consumo dos 

ostensivamente neutralizado o punk, a indústria cultural provou ser capaz de 
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Em junção com isto tudo, podem também existir uma variedade de cenas 

musicais, não existindo cenas musicais puras, isto é, sem terem de alguma forma 

características associadas às outras: 

● Locais, cenas locais são essencialmente o início de qualquer cena; 

● Trans-locais, uma cena trans-local termina a sua limitação local podendo 

atingir cenários internacionais, daí as tours tendo o seu principal papel na 

proliferação das cenas musicais; 

● Virtuais, o aspeto mais comum de cena musical no mundo moderno, em que 

o principal mediador é sem sombra de dúvida a Internet e em muitos dos 

casos o YouTube; 

● Afetivas, aqui os sujeitos não precisam de estar presentes regularmente para 

estarem conectados emocionalmente com a cena em questão, para isso a 

memória desempenha um papel de apego com a cena. 

Já o movimento nerdcore, como uma de muitas cenas musicais, teve a sua origem 

numa cena mais localizada e nicho que agregava indivíduos dos mesmos interesses, 

neste momento mantém-se uma cena translocal através de ferramentas virtuais 

(nomeadamente o YouTube, Spotify, etc), sendo que a componente afetiva mantém-

se presente com bastante peso. Como se pode verificar a nossa afirmação anterior, 

sobre a questão das cenas puras não existirem, precisamente porque o sucesso 

destas cenas está dependente de uma audiência comprometedora, leal e abrangente 

que, como fomos vendo na recapitulação histórica, veio-se construindo 

paulatinamente e consistente com o decorrer dos anos, estarão sempre 

interconectados o que é um bocado paradoxal visto que para haver diferenciação, 

mainstream-

algo legítimo e digno de estar a par das outras correntes musicais atuais.  

De facto, o nerdcore diferencia-se e tem as suas características muito claras, 

tópicos que eram nerdy geek são agora menos negativamente 

estigmatizados, porém continuam a haver algumas tensões que ainda perduram na 

atualidade. É uma cena caracterizada, maioritariamente, por ser virtual e afetiva, que 

assume características como a regularidade, efemeridade, coletivização, 

teatralidade, transgressão, com um toque de espetáculo (agora, com os tours no 

Reino Unido) e mercantilização, pelo consumo mediático que a audiência consegue 

agora adquirir, com mais facilidade, devido aos esforços dos serviços de plataformas 

Streaming nomeadamente Spotify e agora também redes sociais.  

Nerdcore como subcultura 

Uma subcultura é um grupo de pessoas dentro de uma cultura que se diferencia da 

cultura original à qual pertence, geralmente mantendo alguns de seus princípios 

fundamentais. As subculturas desenvolvem suas próprias normas e valores em 
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relação a questões culturais, políticas e sexuais. As subculturas fazem parte da 

sociedade, mas mantêm suas características específicas intactas,  

Os jovens tornam-se frequentemente membros de culturas, ou de 

subculturas juvenis, que podem ser vistas como comunidades de 

significado e de identidade. Estas culturas proporcionam um sentido de 

pertença, de autorreconhecimento, de empoderamento e mitigam as 

ansiedades da vida (Guerra & Bennett, 2020: 226). 

 O conceito de subcultura é um conceito ultrapassado, devido ao facto de que:  

Como Hebdige (1979) postula, as subculturas podem ser vistas 

metaforicamente como um ruído, representando a força e o 

reconhecimento do subsolo, do marginal. A teoria das subculturas 

produzidas nos últimos vinte anos sustenta este tipo de perspetiva, bem 

como o ressurgimento de uma potencial consciência política da classe 

trabalhadora. Nesta abordagem do conceito de subcultura, o estilo 

aparece como sinónimo de resistência (Guerra, 2015: 7). 

A ideia que Dick Hebdige propõem não está errada, mas ao todo sabe-se que as 

subculturas não eram governadas pela classe trabalhadora e por isso foi alvo de 

bastantes críticas. Mesmo assim, não deixa de ser por acaso de que o nerdcore, pode 

ser visto como um movimento social e cultural, de uma camada da sociedade que 

esteve durante bastante tempo submerso, toda a cultura geek ou nerd que foi 

ebdige assim o 

põe nesta frase acabada de ser citada do trabalho da Paula Guerra (2015), no 

mainstream atual com a ajuda da música, criando sempre tensões daquilo que é 

 (Guerra, 2013: 113), sendo assim uma resposta ao 

mainstream. Esta ideia de Hebdige (1975) não surge do éter, é especificamente 

constrói quotidianamente, através de micro-relações de dominação e resistência: 

trata-se portanto de algo que existe em todo o lado, com variações sensíveis 

 

Nos estudos sobre as subculturas existe muita correlação entre a resistência, e 

também em grande parte sobre as questões de Identidade, Hebdige (1975) menciona 

que a identidade e a resistência são expressas através do desenvolvimento de um 

da indústria cultural para comunicar e expressar o próprio conflito. No entanto, a 

indústria cultural muitas vezes é capaz de reabsorver os componentes de tal estilo e, 

mais uma vez, transformá-los em mercadorias. Ao mesmo tempo, os meios de 

comunicação de massa, embora participem da construção de subculturas ao difundir 

suas imagens, também os enfraquecem, privando-os de seu conteúdo subversivo ou 

divulgando uma imagem estigmatizada deles. Como já foi induzido anteriormente, o 

estilo para Hebdige é sinónimo de resistência.  
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E onde está o estilo de nerdcore? Esta questão será oficialmente respondida no 

tópico das dinâmicas do nerdcore contemporâneo, pois aqui como será verificado é 

o local mais adequado de recapitulação da questão em particular, antes disso, foi 

realizado um mapa aproximado das etapas do nerdcore contemporâneo, não se 

procurou definir com muita precisão as etapas, devido a complicações de definir com 

precisão o tempo exato em que o nerdcore contemporâneo realmente teve estas 

transformações, por isso recorreu-se a características muito específicas de cada uma 

das fases para definir estas mudanças, mas sempre com um olho num referencial 

temporal para avaliar o ritmo de evolução do fenómeno na contemporaneidade, 

então propõe-se um valor referencial aproximadamente cinco a seis anos, em 

particular de 2015/16 até 2020/2021.    

Etapas do nerdcore contemporâneo 

Encontra-se na tabela embaixo as três etapas que conseguimos definir sobre o 

nerdcore contemporâneo, as suas características que inclui: elementos musicais, 

temas musicais (conteúdo/objeto artístico), princípios e meios/mediadores. 

 1.ª Wikipediática 

(2012-2016) 

2.ª Relacional (mais 

ou menos em 2017) 

3.ª Universal 

(2018-2019 para a 

frente) 

Características - - - 

Elementos 

Musicais 

- Música, vídeo, 

Thumbnail e 

personagem (sendo 

que os primeiros 

três são elaborados 

pelos próprios) 

numa lógica de do it 

yourself (DIY). 

- Música (Mixers ou 

músicos); 

- Video (Editores de 

vídeo); 

-Thumbnail (Artistas 

de desenho) 

- Personagem/ 

Artista(s) 

(Colaborações) 

- Face reveal 

(momento fulcral 

para o Nerdcore) 

- Tours (do it 

visibly, DIV)  

- Música 

- Vídeo 

- Thumbnail 

- Personagem/ 

Artistas(s) 

Temas Musicais 

(Conteúdo/ 

objeto artístico) 

- Relativos ao 

universo que o seu 

objeto musical se 

posiciona. 

 

- Videojogos. 

- Afirmação Musical 

e de identidade. 

(como artistas 

musicais) muitas 

vezes no coletivo 

(do it together, DIT) 

como por exemplo 

em Cyphers. 

 

- Anime 

- Unidade contra a 

oposição 

(rappers), 

Confiança, 

Arrogância 

- Invocar 

sensações ou 

emoções (não 

rappers) 

 

-Tudo que é geek, 

dentro da decisão 

do artista 

Princípios - 

 

- 

 

- If you know, you 

know. 

- 1.ª pessoa (artista) 
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- 1.ª pessoa 

(personagem) 

Lógica da 

prossecução  

- 1.ª pessoa (artista 

como personagem) 

- Lógica da 

prossecução 

(debilitar)  

- Lógica de 

restrição  

Meios/ 

Mediadores 

- YouTube - YouTube, Spotify, 

iTunes, Twitch, 

 

- YouTube, Spotify, 

iTunes, Twitch, 

 

Tabela 1 - Etapas do nerdcore contemporâneo e as suas características 

Fonte: Paulo Sousa. 

Nota-se que devido á fluidez e o quão rápido este fenómeno evoluiu torna-se um 

bocado complicado definir momentos precisos de transição entre as diversas etapas 

do nerdcore, sabe-se que a mais demorada foi sem dúvida a primeira em que durou 

alguns anos (3-4, então entre 2012/13 e 2016/17), quando os animes começaram a 

tornar-se mainstream na cultura virtual, capacitando o momento no qual os artistas 

começaram a fazer os seus primeiros AMVs (Anime Music Video, aproximadamente 

em 2017) pode-se assumir que aconteceu uma reviravolta na sua presença e na 

própria posição da mesma cena em relação ao mainstream que até ao momento 

esteve bastante submerso aos tantos olhos e ouvidos, desde daí que estes artistas 

não pararam de melhorar cada vez mais a sua arte até aos dias de hoje, levando o 

nerdcore sempre para o próximo nível.  

A lógica de continuidade que veio a enfraquecer na segunda fase e depois 

desaparecer, tornando-se numa lógica de redução, estes conceitos utilizado por Ana 

Oliveira (2020) no seu estudo, que baseamo-nos para o entendimento deste 

fenómeno em particular, serve para definir o ritmo que os artistas puxavam o seu 

conteúdo, existe um ritmo muito acelerado nas primeiras fases, pois aqui os artistas 

estão numa guerra constante de afirmação identitária enquanto artistas musicais, na 

 fazer uso da expressão mítica de António Sérgio, se 

constrói na base do direito à diferença

a partir do momento em que a confiança neles próprios e na sua música torna-se 

evidente e reconhecida pela comunidade virtual do YouTube Music. Em que a 

quantidade não se sobrepõe à qualidade. Então podemos definir uma segunda fase 

para a cena no momento em que o AMV foi introduzido, uma prática virtual que já 

existia antes, no género musical causou um exponencial aumento de visibilidade da 

cena musical.  

Para definir o momento temporal específico em que a terceira fase iniciou, é muito 

Face Reveal

demonstra um estado de arte específico e diferente do que as anteriores, ou seja, 

neste momento, os artistas atingiram um patamar de confiança nas capacidades 

musicais e de identidade face à cena que manifesta-se neles próprios se quererem 

incluir nos videoclipes das suas canções, como algo natural de se ver em videoclipes 
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musicais de outros gêneros conhecidos. Pois o performance traz consigo outro 

elemento de autenticidade para o género musical. Em soma disso, os artistas de 

nerdcore 

artistas como Shao Dow, Connor Quest, Rustage, entre outros iniciaram o seu tour 

em Londres e Cambridge, 29 de Maio de 2022 e 22 de Abril do mesmo ano. Algo 

nunca antes visto e portanto um marco importante para a cena, consagrando-se a sua 

translocalidade para além do apenas virtual.  

Para os seus intervenientes, a atuação num espetáculo ao vivo traduz-se 

em espontaneidade e por isso defendem a noção de autenticidade, uma 

característica que muitas das bandas também pretendiam preservar nas 

suas gravações, recriando assim o som das atuações ao vivo (Guerra & 

Bennett, 2020: 228). 

Não podemos deixar de referir, no entanto, que a mudança de etapas não aponta 

para um corte absoluto com a etapa anterior, pelo contrário existem continuidades, 

apesar de ainda estarmos na terceira fase do nerdcore contemporâneo, ou seja, por 

mudarmos de fase, isso não indica que não existam momentos de referenciação ao 

if you know 

you know efinidas, da mesma forma que o artista 

não deixa de se relacionar com o seu objeto de inspiração, isso ainda acontece e 

muito, principalmente a parte relacional, até ao ponto de dificultar a diferenciação 

entre as duas últimas etapas. Destaca-se, porém, a existência de mais meios 

mediadores que despoletaram a posição do nerdcore como cena underground para 

um cenário mais mainstream, visto que realmente o Streaming se torna o principal 

meio de rendimento destes artistas, sendo na grande totalidade uma cena virtual. 

Dinâmicas superficiais do nerdcore contemporâneo 

Neste ponto, apenas fornecemos o esqueleto, de como se traduz o objeto artístico 

no processo da sua elaboração nos diversos momentos de criação até ao produto 

final, ou seja, como é que uma canção nerdcore contemporânea é criada. 
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Figura 1: Esqueleto sobre as dinâmicas do nerdcore 

Fonte: Paulo Sousa. 

O processo começa no artista, que tipo de artista estamos a falar? Um rapper? Um 

cantor de Rock ou Metal? Isso inclui logo à partida uma diversidade instrumentalista 

e vocal que captam uma maior diversidade de audiência, tocando em vários nichos e 

interesses como também gostos musicais. Depois temos a personagem, o principal 

universos mediáticos de interesse geek ou nerd como videojogos, anime e por aí 

adiante. Um aspeto a salientar, está na quantidade de médias que a personagem de 

interesse pode-se manifestar, por exemplo uma personagem de videojogo, existir 

num anime e por relação existir também um mangá sobre esse anime etc, isto garante 

uma diversidade temática que pode ser tocada sobre vários ângulos, sendo estes 

ângulos, a interpretação subjetiva dos artistas sobre essa mesma personagem, o que 

traz como consequência existirem duas canções sobre a mesma personagem, mas 

com géneros musicais diferentes, com temas diferentes, com componentes artísticas 

e pessoais diferentes, acabando não num só produto mas dois ou mais, porque tanto 

um artista como o outro tiveram inspirações diferentes.  

Considerando o exemplo de Batman, uma personagem muito popular das bandas 

desenhadas DC, que tem imensas versões de personagem nesses média mas também 

aparece por exemplo, nos filmes que são baseados nessa personagem encontram-se 

adaptações diferentes devido aos atores que protagonizam o papel, como também 

os diretores que têm uma visão divergente sobre o cenário. O processo no nerdcore 

é exatamente o mesmo. Os artistas têm uma pletora de caminhos que podem seguir 

para contar uma certa história, que não tem necessariamente a haver com as 
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personagens. Então tomando o tópico da reexistência, o nerdcore é um caminho que 

estabeleceu estes artistas no universo musical que eles próprios criaram e 

desenvolveram, definido com os seus gostos interligados com a sua personalidade e 

carácter, deu origem a um media da cultura geek nos universos representativos do 

mainstream atual, com um estilo próprio e diferenciado das outras cenas musicais, 

algo que Guerra e Januário mencionam com reforço á minha afirmação:  

Tia DeNora (2000) refere justamente uma technology of the self, 

entendendo a música tal como os indivíduos a utilizam para construir uma 

identidade, estabelecendo uma ligação entre música e momentos-chave 

nas suas vidas. De igual modo, a música permite que grupos estabeleçam 

identidades, apesar de também servir para potenciar divisões sociais, 

permitindo que os grupos se demarquem entre si, pois agrega indivíduos 

com gostos e práticas culturais semelhantes: é o que Roy e Dowd (2010) 

. 

Por último queríamos fechar este capítulo respondendo à questão levantada sobre 

a estética do nerdcore:  

Na configuração dos estilos, os objetos mundanos possuem função 

principal, e podem se converter em materiais simbólicos ao assumirem 

uma ação de subversão de ordens, instituições e fronteiras, assinalando e 

reorientando a presença da diferença. Os objetos também jogam com 

estigmas e são uma porta de entrada para a construção de sentimentos de 

pertencimento a uma comunidade alternativa (Oliveira, 2018: 4). 

Precisamente, a estética que Hebdige (1975) menciona na sua grande tese sobre 

o movimento Punk no Reino Unido, será usufruído para distinguir uma identidade 

musical própria da cena, olhando para o esquema definido, os objetos simbólicos que 

Oliveira (2018) descreve são todos os elementos da cultura geek, ou que fazem o 

consumo cultural geek, como videojogos, anime, manga, banda desenhada, filmes, 

séries televisivas, cartoons e até manhwas (equivalente ao mangá sul-coreano), estes 

objetos culturais são simbólicos, entram na equação para o consumo da música que 

trabalha temas sobre personagens que provêm destes universos. Embora hoje em 

dia, na fase mais avançada do nerdcore, entende-se perfeitamente que as histórias 

contadas nas músicas sobre estas personagens não são sobre as personagens 

fictícias mas sim sobre os próprios artistas, por isso se ainda estivermos recordados, 

na linha dos princípios, músicas cantadas na primeira pessoa (sobre eles próprios) 

não advém por apenas intuição, é um fator bastante recorrente. Em suma, a resposta 

à questão proposta, vale o que vale, pois foi encontrada através de um processo de 

usufruição teórica para além do contínuo envolvimento pessoal com a cena, mas a 

estética do nerdcore é uma estética intimamente geek.   

4. Fabvl. Notas de um pioneiro 

O artista não foi selecionado ao acaso, Fabvl teve um papel, que continua a 

desempenhar, de mediador do movimento nerdcore. Com agradecimentos ao 

youtuber Munfu Proffitt, conseguimos ter acesso a uma discussão que foi realizada, 
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em estilo de entrevista, entre o próprio youtuber e o artista sobre temas pessoais e da 

cena atual do nerdcore. É de notar que esta entrevista foi realizada aproximadamente 

dois anos antes da redação deste trabalho, muito pode ter sido alterado entretanto 

mas sem perder a relevância para o nosso interesse, a sua análise será o ponto fulcral 

deste capítulo. 

Fabvl começa por nos dar pistas sobre o seu passado: 

I grew up in a little country town in California, in Templeton, I lived there 

until I was 21 and then I joined the navy and I was in the navy for 4 years, 

then I got out of the navy and my wife who I met in the navy, moved up to 

Oregon up to like central Oregon for another 4 years or so, now I am back 

 (Fabvl, 2021). 

Um pouco mais adiante, Munfu fez questão de perguntar sobre quando é que Fabvl 

se interessou por música e que tipo de música ele ouvia quando estava a crescer: 

hen 

I was really little, my parents went through a divorce and I remember that 

music kinda helped me through that and I just never got off it. I remember 

that time I started listening to my first CDS, I remember them being of Linkin 

Park, and I was heavily heavily involved with League of Legends, you 

introduced me to both Rock and Hip-Hop at the same time, and that kinda 

I love Rock, I 

love Metal but I love Hip-Hop as well, Linkin Park actually introduced me to 

Jay- -Z thanks to them, to this day I think 

that my favorite all time artist is Drake but my favorite all time rapper is Jay-

Z (Fabvl, 2021). 

Algo que o cantor veio a repetir-se mais à frente: 

I think like growing up I was a little messed up, my whole life I was like in a 

dark place, so like music, I would always sit down and listen to music for like 

hours and like I 

performing it, and when I listened to Linkin Park, Jay-Z and all those people, 

Red Hot Chili Peppers were huge too, you know I grew up in white suburbia 

 know my parents were 

listening to country and everyone around me was listening to like different 

stuff so I found like, when I found Linkin Park I found Hip-Hop, and I found 

just like groove and all this other stuff, and I would just imagine myself 

perform like air guitar and stuff like that (Fabvl, 2021). 

Primeiramente, a música como se pode entender pela expressão do artista foi 

muito importante na sua pessoa, principalmente num dos momentos mais difíceis da 

sua vida, o divórcio dos seus pais. Esse impacto atenuador, da música, e a impressão 

positiva que teve no autor assegurou que a música se mantivesse perto dele e, nas 

-me bastante familiar a noção do 

tecnology of the self endo a música tal como os 

indivíduos a utilizam para construir uma identidade, estabelecendo uma ligação entre 

música e momentos-  
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Também é de assinalar, as influências destas fontes nas suas músicas está bastante 

evidente com este passado, para quem desconhece, Fabvl não é um rapper, apesar 

de ele ser um apreciador de Hip-Hop e apesar de existir, nas suas músicas, elementos 

que caracterizam o som como tal, ele próprio não se define dessa forma, é mais uma 

vez possível de verificar nas suas músicas elementos mais adequados ao género Rock, 

Metal tudo misturado com elementos Hip-Hop (rap). E mais interessante ainda, Fabvl 

têm um passado na música, no tempo do liceu ele participou numa banda de Metal, 

no qual atuou como principal cantor da banda, conheceu Divide Music lá, que 

coincidente tornou-se outro artista nerdcore contemporâneo, e até hoje são ambos 

amigos que, apesar de se encontrarem em espaços físicos diferentes, continuam a 

puxarem-se um ao outro num ambiente virtual de competição saudável, com os seus 

pares comuns: 

I started to write music in high school, actually Divide Music, is one of my 

he agrees to it and I knew another friend at the time who was playing drums 

music began, because I had played trumpet before then, I was playing 

trumpet like in Jazz bands and stuff but I never explored really the idea of 

creating my own music (Fabvl, 2021).  

Após uma discussão breve, Munfu continuou a entrevista, desta vez questionando 

a partir de que momento é que iniciou a sua carreira no YouTube, mais em específico, 

o quê que o incentivou a fazer uploads: 

Yeah so, I started as a joke, when I got off the navy, my buddies in the navy 

really 

it so I did it and I did this about the esports organizations because at the 

like a Halo guy so yeah I was doing some songs about Esports and then like 

things just started like blowing up like doing pretty good and at one point 

Nadeshot saw my song, that I made about him so he started pushing that 

and that's when I realized like me and my wife looked at each other and we 

were like, I think it was at the time that Nadeshot said, like he was on his 

onna plug this guy on twitter because people don't 

understand how much effort and work goes in to make something that 

I thought that maybe I can actually do this (Fabvl, 2021). 

É muito interessante a ideia de pensar que a sua carreira iniciou-se sob o pretexto 

conteúdo a ser reconhecido e explodir de repente, pois esse tipo de conteúdo era 

sobre um tópico fora do normal e então o que ele pensara de início ser algo mais 

nicho, acabou por receber mérito por trabalhar tópicos normalmente postos de lado 
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das correntes mainstream, Nadeshot quem ele refere é um gamer, com uma 

determinada presença no fandom dos videojogos naquele tempo, ao ser reconhecido 

por alguém com algum destaque, mesmo que a comunidade deste gamer fosse fora 

do mundo musical (e em contrapartida pertencer ao mundo dos videojogos), deu-lhe 

o necessário propósito de continuar o seu percurso.  

Me and my wife, we got out together and her and couple of other people in 

nerdy stuff because you know that I

and all that stuff (Fabvl, 2021). 

Por falar em percurso, a sua viagem foi fortemente, nos primeiros momentos, 

baseado numa filosofia de do it yourself (DIY) e como vamos ver mais á frente esta 

noção ainda continua, muito enraizada por questões pessoais: 

The biggest difference about nerdcore and a lot of nerdcore artists that 

people don't understand is that, a lot of it, you know a lot of people have 

people working with them and so they (the listeners) expect to hear a certain 

level of quality and I always try my best, my damndest because I have only 

been producing my own music like, I always was writing my own music but 

it was always in like a band group, I always had other people around me 

helping me, and now I'm in the box producing my own music from the 

ground up to a few years now but I do have a great understanding of what I 

 (Fabvl, 

2021). 

O artista chama atenção que houve evolução da sua parte, e fala em nome de 

todos os artistas dentro da cena que não estão a receber o devido reconhecimento, 

pelo esforço backstage que envolve a cena toda, protagonizado por indivíduos que 

têm a mesma ambição de seguirem o caminho como músicos independentes, o que 

pode levar a entender a existência de redes sociais estabelecidas entre eles: 

Exactly that's how it feels bro, thank you! Whether it's good or not, who 

its flaws, and it's an endless battle but I think I'm gonna be more proud of 

 (Fabvl, 2021). 

Antes que este capítulo exceda o que está planeado discutirmos, temos mais dois 

tópicos que queremos elucidar antes de dar fecho a este papel, o primeiro ponto, diz 

respeito à transcrição anterior, resumidamente, temos o que foi apontado para o 

esquema anterior e alguns pontos de associação com a tabela ainda antes disso, o 

processo de criação destes artistas parte da inspiração que lhes é conferido pelo 

visionamento ou envolvimento com a fonte em questão, existe um momento de 

relação com essa personagem mas o produto final não é sobre essa personagem mas 

sim sobre eles próprios.  
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Em termos artísticos, e no nome de quem aprecia música, para o autor a fase em 

que o nerdcore se encontra dá-lhe uma sensação de realização pessoal equivalente a 

qualquer outro tipo de música que confere a outro autor qualquer. Todo o processo 

backstage, performance e conteúdo que está devidamente a ser partilhado, nesta 

fase do nerdcore, deixa-o mais seguro enquanto às suas capacidades artísticas e 

musicais, os seus gostos fazem parte da sua música.  

Sua formação reflexiva se refere ao fato de que o gosto é formado no 

momento em que é expresso, e ele é expresso ao mesmo tempo em que 

se c

O gosto ainda condiciona e é condicionado por signos sociais, por diversas 

origens históricas e culturais, por pretextos contextuais e rituais de prazer 

e felicidade, que se articulam ao estilo demarcando individualidades e 

(Oliveira, 2018: 8). 

Com reflexões pessoais muito interessantes, deixamos esta resposta de Fabvl 

quando Munfu, no fim da entrevista, questionou-o se tem algum interesse em aderir 

a alguma label: 

Munfu - Have you had any labels reach out? 

Fabvl - Yes. 

Munfu - They want to work or how do you feel about that? 

Fabvl - 

any record label that c

have to be so established and so big that I could do whatever I want with 

 going to be who I 

not that I hate them or anything I just dont need them. 

Munfu -  

Fabvl - Yeah, I have an idea what I want and I know how to get there so, 

n add to it and make it 

blow into another new level, maybe, but I don't trust that many of them can, 

I think they would probably f*ck it up (Fabvl & MUNFU Proffitt, 2021). 

5. Pistas conclusivas 

Tudo o que foi discutido, é apenas o topo do Iceberg, nerdcore é um universo 

intrigante e merece ser devidamente trabalhado, em termos musicais, a cultura geek 

ainda tem muito para ser explorado, e o nerdcore tem muitos mais tópicos que ainda 

não foram questionados. Qual é a posição das mulheres no nerdcore? Qual o efeito 

das celebridades nestes respetivos universos para a proliferação da música? O que 

são Normies? Normies vs Geeks, qual as representações de ambos os grupos que 
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podem ser retirados ao ouvir nerdcore? Que redes sociais são criadas nestas 

dinâmicas?  

Embora não houvesse hipótese para explorar com ainda mais detalhe este 

fenómeno, o nosso trabalho estará conseguido se deu para pelo menos considerar 

para o futuro, despoletar mais questões sobre a cena e que sirva algum interesse para 

suporte bibliográfico. Definiu-se as etapas do nerdcore contemporâneo e algumas 

das suas características, nada impede de adicionar mais componentes de análise e 

elaboração de mais esquemas que organizam as dinâmicas ainda pouco exploradas. 

Tal como a metáfora induz, ainda estamos no início da nossa descoberta de algo 

muito novo, mas que exige uma maior aplicabilidade teórica e empírica que deve ser 

catalogada de forma sistemática e consistente dos descobrimentos que são 

realizados para fins científicos. 

O nerdcore, é um movimento cultural, em que a sua estética artística dá caminhos 

para uma afloração temática, dando primazia aos gostos, identidade dos sujeitos para 

poderem criar dinâmicas complexas de consumo e socialização, afetando o status 

quo artístico assim da mesma moeda que dá empowerment a uma comunidade 

extensa e da mesma complexidade.  
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RESUMO: Este artigo debruça-se sobre as cenas musicais do lo-fi e do vaporwave tendo como ponto 

de partida uma abordagem sociológica. Por um lado, é contextualizado historicamente e 

culturalmente o surgimento de ambos os géneros musicais e, também, analisa-se como se 

manifestam atualmente no espaço digital. Por outro lado, são descritas as paisagens culturais, 

temáticas e emocionais destas cenas, uma vez que possuem significados simbólicos e contextos 

criativos muito específicos: aspetos estes intrincados e sociologicamente relevantes. Deste modo, o 

artigo conta com o enquadramento destes géneros como cenas musicais, uma análise empírica dos 

espaços digitais onde estas cenas proliferam e uma tentativa de evidenciar a importância sociológica 

das dinâmicas de ambas. 

Palavras-chave: lo-fi, vaporwave, cenas musicais, sociologia da música, emoções. 

ABSTRACT: The following article explores the musical scenes of lo-fi and vaporwave through a 

contextualized, also, it is analyzed how they are currently manifested in the digital space. On the 

other hand, the cultural, thematic, and emotional landscapes pertaining to these scenes are 

described, since they have very specific symbolic meanings and creative contexts: aspects that are 

intricate and sociologically relevant. Thus, the article consists of framing of both genres as musical 

scenes, supported by the literature referenced and cited, an empirical analysis of the digital spaces 

where the scenes thrive, and an attempt to highlight the sociological importance of the dynamics of 

both. 

Keywords: lo-fi, vaporwave, music scenes, sociology of music, emotions. 

RÉSUMÉ: Cet article s'intéresse aux scènes musicales lo-fi et vaporwave à travers une approche 

sociologique. D'une part, l'émergence des deux genres musicaux est contextualisée historiquement 

et culturellement et, également, on analyse comment ils se manifestent actuellement dans l'espace 

numérique. D'autre part, les paysages culturels, thématiques et émotionnels de ces scènes sont 

décrits, car ils ont des significations symboliques et des contextes créatifs très spécifiques: des 

aspects complexes et sociologiquement pertinents. De cette manière, l'article compte sur le cadrage 

de ces genres en tant que scènes musicales, soutenu par la littérature référencée et citée, l'analyse 

empirique des espaces numériques où prolifèrent ces scènes et une tentative de mettre en évidence 

l'importance sociologique de la dynamique des deux. 

Mots-clés: lo-fi, vaporwave, scènes musicales, sociologie de la musique, émotions. 

RESUMEN: Este artículo se centra en las escenas musicales de lo-fi y vaporwave a través de un 

enfoque sociológico. Por un lado, se contextualiza histórica y culturalmente el surgimiento de ambos 

géneros musicales y, además, se analiza cómo se manifiestan actualmente en el espacio digital. Por 

otro lado, se describen los paisajes culturales, temáticos y emocionales de estas escenas, ya que 

tienen significados simbólicos y contextos creativos muy específicos: aspectos intrincados y 

sociológicamente relevantes. De esta forma, el artículo cuenta con el encuadre de estos géneros 

como escenas musicales, apoyado en la literatura referenciada y citada, el análisis empírico de los 
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espacios digitales donde proliferan estas escenas y un intento de resaltar la importancia sociológica 

de la dinámica de ambos. 

Palabras-clave: lo-fi, vaporwave, escenas musicales, sociología de la música, emociones. 
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1. Nota introdutória   

O presente artigo, debruça-se sobre as cenas musicais do lo-fi e do vaporwave. Assim, 

será feita uma análise diacrónica e sincrónica em torno de ambos os géneros, 

enfatizando a sua génese e a sua materialização, especialmente no tocante aos 

espaços digitais (Schembri & Tichbon, 2017). Para tal, recorrer-se-á à utilização de 

contributos teóricos e literários para descrever as cenas através de uma lente analítica 

sociológica e, igualmente, será feita uma análise de conteúdo que se assumirá como 

o nosso escopo empírico (Creswell, 2014), ou seja, será dada primazia a websites 

como o YouTube - aplicando, assim, a netnografia como técnica de investigação 

(Kozinets, 2015) - onde existem inúmeras playlists com música de ambos os géneros; 

do mesmo modo, entendemos que esta é a plataforma onde os utilizadores podem 

comentar sobre a música e partilhar as suas opiniões. As playlist foram selecionadas 

com um critério: as que possuem maior número de likes. Por outro lado, pretendemos 

partir da ideia que a estética artística e cultural (ver Figura 1) do lo-fi e do vaporwave 

representam outro produto histórico relevante que também será tido em conta. Esta 

análise qualitativa à textualidade da música (Viljoen, 2004) e o que a mesma significa 

para os indivíduos, desde o imaginário estético até às emoções despertadas (Ballam-

Cross, 2021), é matéria-prima sociológica pertinente para a realização deste artigo. 

 

Figura 1: Exemplo de uma artwork 

Fonte: https://wallpapersden.com/retro-city-ultra-hd-5k-wallpaper/] 

Os temas centrais este artigo são as cenas musicais do lo-fi e do vaporwave. A 

terminologia cena musical, nos moldes propostos por Bennett e Peterson (2004), 

quando usada no contexto deste trabalho, refere-se a um conjunto de artistas que 

partilham caraterísticas, nomeadamente estilísticas, estéticas, musicais, criativas, 

diversos tipos de indivíduos; as interações estabelecidas entre apreciadores, fãs, 
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criadores, mediadores e outros agentes na cena ao longo do espaço-tempo estão na 

génese das dinâmicas e idiossincrasias da cena específica (Bennett, 2018; Schilt, 

2004). São estes aspetos que representam a matéria-prima analítica principal deste 

tipo de estudos. No caso, este artigo tentará analisar estas questões nas cenas 

musicais escolhidas: o lo-fi e o vaporwave. 

Existem certos aspetos que importam trabalhar e descrever com alguma 

profundidade quando se discute o lo-fi e, por outro lado, o vaporwave. Importa 

esclarecer neste momento mais inicial do texto que estes géneros musicais não são 

sinónimos alternáveis entre si, mas, não obstante, partilham efetivamente alguns 

aspetos em comum. Uma investigação futura poderia servir o propósito de 

aprofundar ainda mais um género ou o outro, mas a questão que norteia este artigo, 

prende-se com o desígnio de pretendermos compreender e patentear o que é são lo-

fi e o vaporwave enquanto cena musical (Nowak & Whelan, 2018), sendo que, a partir 

desse primeiro interrogamento, outros começam a despoletar, tais como 

questionamentos relacionados com as suas características, raízes históricas e 

modificações ao longo do tempo, ou ainda, questões referentes aos motivos que 

subjazem à estética e ao dito imaginário visual (ver Figura 1). Serão estas cenas 

musicais virtuais? Ora, estas foram algumas das questões que se foram revelando à 

medida que iniciávamos o nosso processo reflexivo. Em breviário, o objetivo principal 

será conseguir responder devidamente às questões apresentadas, fundamentando 

os argumentos e conceitos mobilizados de modo compreensível.  

2. Lo-fi e vaporwave: contextualizações semânticas, cronológicas e culturais 

E ela o faz encontrando uma mídia para se opor drasticamente ao vinil: a 

fita cassete. É uma mídia bem distinta do LP, pois armazena mais tempo de 

áudio, e, principalmente, permite ao consumidor gravar sons nela por 

conta própria, até mesmo por cima de um registro anterior. Na primeira 

metade da década de 1970, surge o punk e o movimento cultural Do It 

Yourself. Faz parte desta a ideia de os músicos gravarem suas canções por 

conta própria. (Conter, 2015: 2) 

Iniciaremos esta análise musical temática com o lo-fi e o que se entende quando 

estamos a falar deste género. A verdade é que o significado cultural do lo-fi foi sujeito 

a mutações ao longo do tempo e, atualmente, associa-se a um panorama mais 

específico. Apesar de não serem interpretações totalmente diferentes e indistintas da 

génese, têm sim as suas caraterísticas e motivações por detrás destas evoluções.  

O lo-fi, como a citação acima de Marcelo Conter (2015) indica, está conectado à 

cultura do do-it-yourself (DIY), uma vez que o género partia do princípio da produção 

caseira e da distribuição independente, tendo apenas como suporte os meios digitais 

(Spencer, 2008). O termo lo-fi 

ou perturbações sonoras faziam parte deste tipo de música, quer seja por uma 
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escolha artística concreta ou produto do equipamento. A certo ponto, o lo-fi e o DIY 

se tornaram sinónimos alternáveis entre si. 

Esta terminologia do Lo-Fi surge enquanto um antónimo ou o oposto do hi-fi, high 

fidelity; ambos os termos surgiram nos anos 50 do século passado. Até à década de 

1980, as gravações lo-fi eram vistas como indesejáveis e dificilmente apreciadas pela 

crítica, devido às suas imperfeições que eram, tipicamente, gravadas em estúdios 

caseiros. Aliás, mesmo até ao início dos anos 2000 o lo-fi era visto como um género 

musical arcaico (Harper, 2014), o que faz deste género um resultado na 

contemporaneidade das sociedades globais. As gravações mencionadas, eram um 

contraste evidente do que diversas das produtoras e publicadoras procuravam para 

fins comerciais: música gravada em equipamento de ponta e com alta-

na paisagem hi-fi há alturas melódicas, amplitudes sonoras (variações do silencioso 

ao barulhento), distâncias, na lo-fi há 

(Conter, 2015: 8). Figuras influentes e vanguardistas do lo-fi incluem o grupo Beach 

Boys, Daniel Johnson, Beck David Hansen e o álbum McCartney do titular Paul 

McCartney. Atentemos ao facto de que, 

Bandas passaram a produzir seus registros fonográficos em casa. Nestas 

gravações, ouve-se o chiado da fita excessivamente reutilizada, os pops 

dos microfones desprotegidos, estática, dinâmicas exageradas e 

distorções. Mas o que para a lógica hi-fi seria um problema técnico, na 

produção lo-fi isso logo se converte em uma estética, uma ética, uma 

política minoritária. E ele vai se vincular, desde o princípio, a artistas que 

estão à margem do mainstream (ainda que alguns pretendam fazer parte 

dele). (Conter, 2015: 3) 

Aproveitando este contributo, podemos identificar o primeiro aspeto liminar, 

transitório e limítrofe da música lo-fi: a divisão entre a gravação musical e o lar do(s) 

artista(s) e o estar à margem da indústria mainstream sendo, se não totalmente 

amadora, não inteiramente profissional. Contudo, de acordo com Harper (2014) esta 

imperfeição contribuir para a popularização do género, uma vez que o mesmo 

começava a ser procurado devido às suas imperfeições na produção e na gravação, 

ou seja, o mesmo começava a ser um subterfúgio para músicos amadores que, assim, 

começavam a sua incursão musical, ainda que de uma forma não profissionalizada. 

Foi também na década de 1980, contudo, que houve uma alteração valorativa em 

relação ao lo-fi. A natureza caseira e DIY do lo-fi e uma crescente nostalgia pelo 

equipamento analógico, passaram a destacar positivamente cada vez mais este 

género musical (Harper, 2014). Fazendo aqui um breve parêntesis, é de mencionar 

que esta questão da nostalgia será um aspeto importante adiante ao discutir o 

vaporwave. Mas, retomando a nossa abordagem, foi aqui que a identidade caseira, o 

eram vistos mais necessariamente como falhas na produção, mas sim escolhas 

deliberadas: 
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Se antes, há quarenta anos, tínhamos o modelo do ouvinte concentrado, 

que se fecha no quarto com seu objeto de desejo (o Hi-Fi) e deixa-se 

penetrar em profundidade na complexidade dinâmica das sonoridades e 

das complexidades harmônicas, agora temos o flaneur. Este vagueia por 

superfícies sonoras cujo instante decisivo é o instante qualquer: não há 

ápice de tensão dinâmica ou narrativa porque todos os elementos soam o 

tempo todo e a todo volume. (Conter, 2015: 5) 

Avançando cronologicamente, para o começo do novo milénio, a Internet e o 

computador portátil tiveram um papel importante para a transmutação do panorama 

do lo-fi. Graças ao desenvolvimento tecnológico dos últimos 20 anos, artistas 

individuais, através dos seus computadores pessoais, são agora capazes de produzir 

faixas musicais e aplicar filtros distintos em músicas pré-existentes; muitas vezes, não 

precisam sequer de estúdios caseiros para gravar instrumentos, conseguindo fazê-lo 

através de instrumentos digitais. Vejamos que o manifesto de Stolley (s/a: s/p) é 

exemplificativo destas afirmações, especialmente quando ele refere que  

 lo-fi production technologies are stable and free: sometimes free as in 

beer; sometimes free as in speech; and sometimes, if not chosen only after 

careful research, free as in puppy. Equally as important, lo-fi technologies 

are modular and swappable, and can be combined or replaced as needed. 

Ao mesmo tempo, esta qualidade caseira da música começou a fundir-se com o 

lo-fi

tratamento lo-fi, na medida em que a qualidade sonora não era de alta-fidelidade. O 

artista japonês Nujabes é uma das principais influências musicais para este novo 

género (Eschiletti, 2019). Deste modo, nos últimos anos, o lo-fi passou a englobar todo 

o hip-pop relaxante com uma atmosfera caseira, quando, na verdade, o lo-fi na sua 

génese histórica aplicava-se estritamente a qualquer tipo de música que parecia ter 

sido gravada com equipamento fraco e amador. na verdade, esta conotação do lo-fi 

aparenta ser a mais predominante no imaginário coletivo atual ou até mesmo um 

-existentes. Neste segundo cenário, Videogame 

lo-fi (Botelho & Martins, 2020) tem sido um sub-género musical com crescente 

popularidade (ver Figura 2).  
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Figura 2: Pesquisa no YouTube, sem uma sessão iniciada, por playlists de lo-fi 

Fonte: Rodrigo Serra Diogo. 

Quase todos os vídeos e streams, diversos com vários milhões de visualizações, 

tocam música com o propósito de relaxar e/ou permitir os ouvintes trabalhar ao 

mesmo tempo, com imagens de cenários tranquilos. O primeiro resultado, o canal Lo-

Fi Girl, tem mais de 10 milhões de subscritores e mais de 1.2 mil milhões de 

visualizações (Neal, 2022). A titular personagem do canal tem-se tornado, então, um 

ícone cultural do mundo digital, tendo sido referenciada por outras entidades, como 

a Disney e o ator Will Smith. Contudo, esta reconfiguração simbólica - a do lo-fi como 

um género musical DIY e resistente ao mainstream para a entrada no mainstream 

através do Lo-Fi chill e caseiro - não deixa de ser importante. Como qualquer outro 

contexto artístico, as cenas musicais são sujeitas a transformações, apropriações e 

alterações nos seus significados quase constantemente. O facto de ter sido criada 

uma imagem estética específica, uma de um relaxe caseiro associado ao lo-fi, é um 

dado sociológico relevante. Aqui, podemos introduzir a noção de mythscape 

(Bennett, 2016) e como a mesma nos auxilia a compreender este fenómeno: 

Imagens e informações descontextualizadas são recontextualizadas pelo 

público em novas formas de pensar e de imaginar lugares - o resultado 

disso é uma paisagem de mitos. A paisagem de mitos, por sua vez, começa 

a assumir uma vida própria - histórias, discussões e anedotas como 

uma paisagem mítica. (Bennett, 2002: 89) 

A cena musical do lo-fi, efetivamente, ao longo do tempo, tem sido associado a 

estúdios caseiros, sendo essa uma das suas heranças culturais. Mais tarde, como já 

foi referido anteriormente, seria o estúdio caseiro para o escritório e o quarto através 

do computador. Ao interpretar este facto da sua produção como uma qualidade 

emocional, o caseiro no sentido do conforto, da nostalgia, do familiar, do relaxe e do 

local onde se estuda (Kattari, 2014), torna-se mais fácil compreender esta mudança 
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da narrativa, o que, por sua vez, explica também a crescente popularidade do lo-fi 

durante a pandemia COVID-19. Os instrumentos em si, a sonoridade, também, seriam 

alvo de uma reconfiguração simbólica: se o som, no lo-fi histórico, era de baixa 

fidelidade e amadoramente gravado por causa da falta de um estúdio e equipamento 

profissional, o lo-fi moderno vai criar uma segunda nostalgia pelo passado (Born & 

Haworth, 2018): uma retrospetiva potencializada pela era digital e da Internet, onde a 

tecnologia analógica é um verdadeiro artefacto das memórias dos ouvintes e 

imortalizada através desta nova cena musical.  

lo-fi (Nowak & Whelan, 2018) continua a ser uma escolha 

deliberada, facto, mas não tem de ser reconhecido mais como exclusivamente 

resistência ao mainstream, sendo este também uma celebração informal de um 

passado, imaginado ou real: um portal onde o ouvinte não se desloca do seu espaço 

físico enquanto ouve algo que é um produto, apesar de toda a sua herança, apenas 

possível num contexto verdadeiramente contemporâneo. Esta dicotomia da natureza 

simultaneamente nostálgica e moderna do lo-fi é outra caraterística da qualidade 

liminar do género. Esta reinterpretação simbólica cruza-se com as influências mais 

modernas do lo-fi como o artista japonês Nujabes, mas também o City Pop japonês 

como um todo, animes dos anos 80 e 90, cartoons, videojogos antigos, entre outros. 

Note-se que alguns aspetos são partilhados com o vaporwave, apesar de possuírem 

significados distintos (Arruda, 2016). 

2.1. O (complexo) significado do vaporwave  

O gênero musical que talvez melhor expresse esse estágio de vaporização 

leva tal qualidade em seu próprio nome, o vaporwave. (Conter, 2017: 4) 

O vaporwave, neste contexto, poder-se-

lo-fi moderno poderia ter sido ou uma nova criação por si só. Ao 

passo que o primeiro pode ser visto como uma contemplação do passado e da sua 

tecnologia, o vaporwave seria, então, uma verdadeira paródia esotérica do mesmo: 

Esse tipo de pensamento é ainda mais potente em gêneros que surgiram 

recentemente na web, como o vaporwave13, que leva a cultura do remix, 

do cyberpunk, a ironia e a zoeira às últimas consequências. E mais do que 

isso, parecem condensar todos os elementos da lógica da superfície 

anteriormente mencionados: a memória da música é revisitada e 

sobreposta em camadas, sem avaliação crítica séria: os andamentos dos 

samples sobrepostos desandam entre si, quebrando não só o ritmo mas 

também a perspectiva histórica, pois na lógica do vaporwave, eles não são 

sobrepostos para criar um terceiro sentido, como acontece em um filme 

de Eisenstein, e sim para criar o não-sentido, similar ao dadaísmo (cf. 

MELLO; ARRUDA, 2015). (Conter, 2015: 6) 

Indo ao encontro do contributo do autor, o vaporwave é uma contracultura que se 

apresenta, inicialmente, como autorreferencial, sarcástica e dependente de uma 

compreensão prévia profunda do ouvinte (ou expectador); nesta ótica, a questão do 
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mythscape (Bennett, 2016) torna-se ainda mais pertinente ao analisar este género do 

que era com o lo-fi. Antes de procedermos mais nesta linha de pensamento, contudo, 

iniciemos a discussão do vaporwave pelo que este significa a um nível mais basilar. 

As origens do vaporwave remontam, aquando da realização deste artigo, há 

sensivelmente dez anos, no começo da década 2010. O vaporwave rege-se por uma 

estética (ver Figura 3) (tipicamente soletrada A E S T H E T I C S) (Cole, 2020) que é 

inseparável da sua arte visual (e vice-versa); as músicas, no caso, são compostas por 

faixas que eram utilizadas para fins comerciais, publicitários ou de ambiente dos anos 

80 e 9041, que são, posteriormente, altamente processadas para se tornarem 

repetitivas, reverberadas e desaceleradas: o produto final é quase irreconhecível do 

original (Glitsos, 2018).  

 

 

Figura 1 Reupload do YouTube da música "リサフランク420 / 現代のコンピュー" (Lisa Frank 420 / 

Modern Computing). 

Figura 3: Reupload do YouTube da música "リサフランク420 / 現代のコンピュー" (Lisa Frank 420 

/ Modern Computing) 

Fonte: YouTube.  https://www.youtube.com/watch?v=aQkPcPqTq4M. 

Na Figura 3, vemos representada uma faixa da artista Vektroid, também conhecida 

como Macintosh Plus

lançada em 1984. O nono álbum de Vektroid, Floral Shoppe, lançado em 2011, é das 

músicas mais populares do vaporwave e é considerado um exemplo clássico e 

 
 

41 Estas músicas são frequentemente associadas a música de elevador, lounge, centros comerciais, 

anúncios de televisão, etc. 
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definitivo do género. As grelhas em xadrez, o texto japonês, as estátuas greco-

romanas, as cores pastel e elementos tecnológicos dos anos 90 são todas 

componentes estéticas do vaporwave (Harper, 2012, 2014).  

 Retomando a noção do mythscape e a interdependência entre a música do 

vaporwave e a sua direção artística cultural, o subcontexto e a grelha simbólica criada 

em torno deste género são pertinentes para a sua análise. A proposição inicial é a 

seguinte: o vaporwave é uma paródia moderna de como o futuro tecnológico foi 

percecionado nos anos 80 e 90; são memórias fabricadas e retroativas de um futuro 

que já se encontra firmemente no passado (Schembri & Tichbon, 2017). A estética do 

vaporwave está subjacente a uma interpretação parodiada e satirizada destas 

décadas: a cultura popular na altura contemporânea, assim como otimismo pela 

tecnologia, a Internet e a cultura do consumo, daí a utilização de samples de música 

de lounge

no vaporwave é algures entre os meados dos anos 80 até a Bolha da Internet que 

terminou em 2000. O nome vaporwave origina num termo comercial pré-existente: 

vaporwave refere-se a software anunciado para fins comerciais, mas que nunca chega 

a ser oficialmente publicado/posto à venda. 

O vaporwave, em síntese, trata-se de uma manifestação artística que 

baseia-se no rearranjo do arquivo audiovisual e sonoro da era da web 1.0, 

durante a década de 1990  com todas as suas promessas futurísticas, 

gráficos assépticos, sons de operacionalização de sistemas operacionais 

como Windows 95 etc.  sendo colocados em justaposição com imagens 

visuais e sonoras relacionadas simbolicamente ao capitalismo financeiro 

dos anos 1980  , em 

geral, com velocidade reduzida, remetendo a subgêneros da música 

3D das décadas de 1980 e 1990; tons e temas pasteis, náuticos e tropicais; 

esculturas greco-romanas do período clássico; e arte pop japonesa (anime, 

mangá, videogames 8 e 16 bits...). (Conter, 2017: 6-7) 

Indo ao encontro destas raízes semânticas, o vaporwave incorpora o panorama 

visual da Internet no virar do milénio, modelos 3D primitivos, anime dessa época e 

alguma estética do cyberpunk. Várias artworks do vaporwave lembram Synthwave: 

ambas utilizam o pôr do Sol estilizado, palmeiras, vetores e grelhas 3D (Tanner, 2016). 

O Synthwave, contudo, costuma apelar mais a uma ambientação noturna, 

marcadamente citadina, energética e com carros ou estradas (Marlini, 2022). No 

entanto, são direções artísticas com algumas aproximações, podendo servir como 

portas de entrada para os ouvintes de um género para o outro. Devido à influência do 

Japão no mercado tecnológico como um todo nos anos 80 e 90, as influências 

nipónicas (McLeod, 2018) são ainda mais proeminentes no vaporwave; na verdade, a 

popularidade crescente deste género despertou um renovado interesse pelo City Pop 

e a música japonesa dos anos 80 em geral (Koc, 2017). 
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 No que diz respeito ao modo como a música é produzida, o ADN do vaporwave 

não é drasticamente diferente do lo-fi moderno. Aliás, um dos termos usados para 

-

conter (2017), o vaporwave pode ser visto como um género musical que surge a partir 

do esforço de produtores independentes e amadoras, cujas intenções não eram as 

de obter lucro económico e financeiro. Assim, a sua produção pauta-se pelo uso dos 

seus próprios computadores e, nesse sentido, o produto final que é por eles criado e 

produzido materializa-se numa baixa definição sonora, quando comparado com 

outros géneros de pendor mais comercial (Ottum, 2019).  

As duas pistas mais importantes para compreender a intenção e o significado do 

vaporwave encontram-se nesta citação: a primeira está no seu próprio nome  o 

 e a segunda está no material utilizado para criar a música 

 música sem autoria encontrada em bases de dados na Internet. Apesar destas 

influências para o vaporwave parecerem, à primeira vista, incongruentes, há 

temáticas que se convergem e lhe conferem significado: promessas do capitalismo 

tardio (Zhang, 2022) que foram quebradas, a volatilidade e a descartabilidade. O 

vaporwave não é uma forma de resistência literal; afinal, pois o panorama 

sociocultural a que alude já ocorreu. É, sim, uma contrarresposta cujo objetivo é 

Se parece que não tem sentido, é exatamente esse o propósito; ao discutir, com este 

trabalho, os sentidos do vaporwave entramos quase numa profecia que se cumpre 

sozinha, pois discutimos também aquilo que o género critica através da sua 

ambiguidade e ironia. 

O facto de a música ser produzida deste modo, então, é outra forma de satirizar 

este panorama. Como tem sido referido, são utilizadas faixas comerciais e de 

ambiente: acompanhavam sempre a transição para qualquer outra atividade, 

nomeadamente, publicitar algo, esperar num local, sendo, assim, liminar ainda noutro 

sentido, e o autor era, de certo modo, irrelevante; daí ser como o vapor, de autoria 

intangível (Ye, 2022). São selecionadas faixas sem direitos autorais e, com o filtro 

audiovisual desta época, a música é transformada para possuir um novo significado 

(Whelan, 2020). Um significado que tenta ser o oposto exagerado da intenção 

original: uma subversão das expectativas onde o otimista, luxuoso e confortável 

torna-se satirizado, oco e até sonoramente alienígena: 

vaporwave agencia os sons reconfortantes do 

passado para reterritorializá-los em um terreno que será por eles 

assombrado. A resolução e a fidelidade desses sons são reduzidas e/ou 

deformadas, o que os aproximam do que estamos aqui compreendendo 

como lo-fi. (Conter, 2017: 10) 
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Estes artistas desconhecidos permanecem como tal, mas a sua vaporização e 

anonimato (Tanner, 2016) são tidos simbolicamente em consideração: de novo, 

ironicamente, por um género chamado VAPORwave (ver Figura 4). 

Apesar da disparidade que todos esses elementos parecem ter, é fácil 

perceber como cada uma dessas tendências que são atualizadas pelo 

vaporwave tem um ponto em comum: são expressões do capitalismo 

tardio, cuja principal característica manifesta no gênero é a 

descartabilidade. As peças musicais por ele sampleadas foram criadas não 

para serem percebidas conscientemente, mas para ambientar um espaço 

acústico, abafando ruídos indesejados e criando uma paisagem 

reconfortante, luxuosa e asséptica. Quando elas são remixadas pelo 

vaporwave, tais propósitos são ressignificados. (Conter, 2017: 7) 

 

 

Figura 4: Artwork vaporwave 

Fonte: https://www.wallpaperflare.com/vaporwave-feel-de-w-a-v-e-artwork-digital-art-wallpaper-udjxa. 

O logótipo do Windows 95, uma estátua greco-romana, grelhas em xadrez e cores 

pastel, assim como outros elementos artísticos, estão todos presentes. O vaporwave 

é, assim, notável por possuir uma vertente surreal e, ao mesmo tempo, familiar devido 

à presença de heranças culturais que pertencem ao imaginário coletivo, mas que se 

encontram alteradas [disponível em:]  

3. O lo-fi e o vaporwave enquanto cenas musicais 

Neste momento, o objetivo é caraterizar estes géneros musicais enquanto cenas e, 

nesta perspetiva, aprofundar alguns destes parâmetros mais específicos, uma vez 

que o limite de páginas nos impede de aprofundar todas as características das cenas 

musicais em profundidade (Bennett & Peterson, 2004). A começar pelo que partilham 

em comum, aponta-se a espacialidade. No caso, este é um espaço digital, o 

ciberespaço da Internet através das plataformas do YouTube, Reddit, 4chan e o 

Spotify. Ao passo que o lo-fi atual se popularizou no YouTube, o vaporwave, nos seus 
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primórdios, era ainda amorfo e destruturado; as músicas encontravam-se para 

download em sites como Soundcloud de graça e no site Turntable.fm foi onde os 

artistas se começaram a agrupar mais densamente. Isto para dizer que ambos os 

géneros se desenvolveram, indubitavelmente, graças ao circuito digital. Alguns 

artistas com elementos lo-fi nas suas músicas, como Joji, fazem sim espetáculos ao 

vivo (Barna, 2017), mas no vaporwave isto já não se verifica. Este aspeto do online será 

explorado melhor ainda neste artigo para ambas as categorias.  

A regularidade é presente em ambas, se manifestada diferentemente. O lo-fi já se 

cristalizou no mainstream e a adesão é notável através dos milhões de visualizações 

em plataformas como o YouTube e canais como o já referido lo-fi Girl. O vaporwave, 

por outro lado, tem também várias visualizações e playlists, apesar de não ter uma 

representatividade e projeção tão grande como o lo-fi. Além disso, não há um canal 

no YouTube, por exemplo, dedicado ao vaporwave com tantos subscritores como o 

lo-fi Girl. No entanto, importa enfatizar que o vaporwave não se desassocia da direção 

artística visual e converge-se noutras plataformas, como o Reddit (ver Figura 5); a 

página r/VaporwaveAesthetics, criada no final de 2014, conta com mais de 400 mil 

membros, por exemplo42. Diariamente, os utilizadores partilham imagens, fotografias, 

artworks e outras formas de conteúdo audiovisual ligado ao género (Portilho, 2018). 

Outras redes sociais, como o Instagram, atraem também milhões de apreciadores, 

como a página lofi_aesthetics43.  

A questão da efemeridade é mais complexa. No caso do lo-fi, poder-se-ia dizer que 

é e não é, simultaneamente, efémero: por um lado, diversos sub-géneros dentro do 

Lo-Fi são criados com uma temática distinta (videojogos, City Pop, anime, estudo, 

etc.). Estes vão variando na sua popularidade, direção, projeção e adesão, podendo 

ser interpretados como efémeros na sua cristalização. Já o lo-fi em geral, no entanto, 

pertence ao mainstream, tendo um reconhecimento e ímpeto autónomos.  

O vaporwave usufrui, igualmente, de um espaço irrevocável na cultura digital, mas 

há alguns anos este panorama não era tão certo. Devido à sua complexidade 

simbólica e artística, o vaporwave era visto como um género difícil para entrar e 

compreender, o que terá contribuído paro seu lento reconhecimento. Na verdade, 

como foi aludido anteriormente, o vaporwave era também percecionado como uma 

possível variação do Lo-Fi: 

Devido a sua particular forma de reterritorializar imagens do passado 

uma máquina menor, uma linha de variação contínua do lo-fi, efetuando 

desterritorializações dos contratos institucionalizados na esfera semiótica 

da cultura pop ao incorporar, no processo composicional e na fruição 

musical, visual e audiovisual, imagens que antes pertenciam a esferas 

 
 

42 Disponível em: https://www.reddit.com/r/VaporwaveAesthetics/ 
43 Disponível em: https://www.instagram.com/lofi_aesthetics/  

https://www.reddit.com/r/VaporwaveAesthetics/
https://www.instagram.com/lofi_aesthetics/
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corporativas (logomarcas de empresas de televisão e distribuidores de 

fitas VHS, por exemplo) e de publicidade. (Conter, 2017: 9) 

Mesmo reconhecendo o vaporwave como um género intrínseco e autónomo, no 

entanto, são diversas as suas ramificações: Mallsoft, Future Funk, o próprio Late-Nite 

Lo-Fi, Vaportrap, entre outros, surgem e desvanecem consoante a sua popularidade, 

indo ao encontro, de facto, da noção da efemeridade. Tanto para o Lo-Fi como para 

o vaporwave

mas as suas derivações fazem-se e refazem-se regularmente. 

A coletivização articula-se um pouco com a regularidade. Com a regularidade, 

discute-se a frequência do envolvimento e da participação; com a coletivização, 

discute-se a intensidade e a rede de relações. No caso das streams em tempo real, o 

lo-fi tem um número maior de pessoas; tipicamente, algumas dezenas de milhares de 

utilizadores a ouvirem. O vaporwave não costuma ter tantas streams e quando 

ocorrem há uma adesão menor. No entanto, os indivíduos continuam a convergir-se 

nos comentários das playlists e nas páginas das redes sociais dedicadas, onde 

discutem as suas opiniões, pensamentos e emoções. Esta questão da emocionalidade 

destes dois géneros será aprofundada de seguida. 

A teatralidade é especialmente forte no vaporwave. É um género musical pautado 

pela ironia, subversão, referências obscuras, coordenadas do espaço-tempo 

específicas e mensagens implícitas mais do que explícitas, tanto na música como na 

componente visual (Matts et al., 2015). Deste modo, mesmo que a atenção que receba 

seja, por vezes, uma confusa e ambígua, o vaporwave procura esse desconforto, esse 

choque e essa estranheza para ser falado e discutido. Mais do que provocador e 

exibicionista, o vaporwave causa a curiosidade e a reticência ao exteriorizar-se. No 

Lo-Fi, a teatralidade passa mais pela atmosfera artística e ambientação distinta 

através dos efeitos marcadamente nostálgicos e intrínsecos ao passado, apesar de 

não serem manuseados com a qualidade surreal e de choque que encontramos no 

vaporwave. 

A transgressão aplica-se, uma vez mais, ao vaporwave. Sendo um estilo distinto de 

todos os outros, pelo aparentemente bizarro e peculiar, destaca-se dos restantes da 

cena mainstream. Na verdade, o vaporwave rege-se por linguagens, termos e 

significados que são quase exclusivos ao próprio e, deste modo, são convivências 

que pertencem apenas ao vaporwave e dificilmente a mais alguma cena. O 

vaporwave, igualmente, suscita um comentário e diálogo sociocultural único, 

enquanto uma crítica satírica ao capitalismo tardio e à sociedade de consumo, 

podendo ser visto como transgressor neste requisito. O lo-fi, por outro lado, não 

procura diferenciar-se do quotidiano nem mesmo criticá-lo, mas acompanhá-lo 

contemplativamente, à sua maneira artística e promover momentos de lembrança 

nostálgica; afastando-  
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Por fim, temos a inter-relação; no caso, a inter-relação com outros meios culturais 

e artísticos, caraterística esta que é prevalente em ambos. A começar pelo Lo-Fi, há 

todo um imaginário artístico onde os ambientes retratados são pacíficos, relaxantes 

e familiares, tipicamente com artefactos e elementos culturais do passado. O 

vaporwave prolifera, exatamente, nesta inter-relação: toda a sua estética é predicada 

na fusão entre gráficos e visuais tecnológicos de há mais de 20 anos e na distorção 

sonora das suas músicas (Glitsos, 2018). Na verdade, é não só possível, mas como 

também comum produzir arte vaporwave sem sequer fazer qualquer música, algo 

mais residual no lo-fi. 

A comercialização e mercantilização destes géneros não revelam dinâmicas 

particularmente diferentes das demais cenas online. Ambos os géneros têm as suas 

músicas com acesso tipicamente gratuito em plataformas públicas e as comunidades 

online não operam sob subscrição paga ou qualquer tipo de plano de pagamento. 

Alguns canais e artistas vendem mercadoria como posters ou, no caso da artista 

Vektroid, álbuns que podem ser comprados digitalmente ou fisicamente. Contudo, 

estas dinâmicas não são drasticamente diferentes de outras cenas musicais. 

 

Figura 5: SubReddit r/LofiHipHop, criado em 2014 e com quase 1 milhão de membros  

Fonte: https://www.reddit.com/r/LofiHipHop/. 

4. As emoções despertadas nestes géneros musicais 

Com este último ponto analítico, a intenção é focar nas emoções e nos sentimentos 

que os ouvintes sentem ao experienciarem cada um destes géneros (Morrisey, 2021). 

Apesar das suas parecenças em vários parâmetros, a esfera emocional associada a 

cada um é, de facto, diferente, e, com este capítulo, procura-se esclarecer e explicar 

esta dissimilitude. Para tal, foram analisados os comentários de algumas das playlists 

mais populares dentro destes géneros: no caso, cinco vídeos para o lo-fi e outros 

cinco para o vaporwave. Em cada vídeo, foram lidos os primeiros 20 comentários, 

para um total de 200 comentários. Para os comentários, foram criadas as seguintes 

designações categoriais: apoio, onde o utilizador expressa-se positivamente em 

relação à obra do artista, à comunidade ou ao género em geral; história pessoal, que 
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se aplica àqueles que partilham algo individual ou até privado; emoção/sentimento, 

que, efetivamente, a pessoa comenta o que a música lhe faz sentir e, por fim, o 

comentário anedótico, onde incidem piadas, anedotas e frases engraçadas, tais como 

o 3 A.M Study Session - [lofi hip hop/chill beats]44, Floating City Chill Lofi Beats45 ou 

ainda Chill Drive  Lofi hip hop mix ~ Stress Relief, Relaxing Your Mind46. 

Imediatamente, podemos ver que os próprios títulos são diferentes: o lo-fi apela ao 

relaxe, o chill, a uma melhor disposição ao ouvir; já o vaporwave, existe uma espécie 

provavelmente não testemunhou, assim como representações do futuro que nunca 

chegaram a ocorrer. 

Dos 100 comentários do lo-fi, o panorama é o seguinte: 45% são de apoio; 20% são 

histórias pessoais; 31% são sobre as emoções e os sentimentos que experienciam; 3% 

são anedóticos. Os de apoio consistem tendencialmente em elogios aos artistas 

audiovisuais e, igualmente, elogios à comunidade como um todo; vários comentários 

descrevem a comunidade lo-fi como positiva e das menos tóxicas na Internet. Em 

relação às histórias pessoais, estas costumam envolver utilizadores a terem maus 

dias, problemas de ansiedade ou stress e a maneira como a música lo-fi os tem 

ajudado. Em relação às emoções que sentem, a calma, o relaxe e o transporte para 

sítios diferentes ou imaginários são as mais predominantes. 

Já os 100 comentários em relação ao vaporwave, verifica-se a seguinte figura: 23% 

são de apoio; 19% são histórias pessoais; 43% são sobre as emoções e os sentimentos 

que experienciam; 15% são anedóticos. Uma porção muito significativa dos 

comentários girava em torno da mesma noção: vaporwave invocava a sensação de 

memórias que a pessoa não tinha, um passado que não viveram, o som do que o 

futuro poderia ter sido para elas. Por outro lado, quase 20% envolvem histórias de 

pessoas que passaram por sítios que lembravam a estética vaporwave, tipicamente 

locais com atividade humana considerável, mas que se encontravam vazios ou por 

qualquer motivo inóspitos num dado momento.  

No vaporwave, os comentários muitas vezes mencionavam estes locais como 

-espaços onde não se 

encontra ninguém, mas que parece ter sido outrora ocupado; corredores com um 

fundo negro, piscinas, centros comerciais vazios, entre outros. O apoio dos ouvintes 

e, igualmente, os comentários anedóticos são também representados - bastante mais 

do que no lo-fi para os anedóticos-; estes últimos passavam por cenários idealizados 

onde a música podia tocar ou trocadilhos semânticos e temporais. 

 
 

44 Disponível em: 3 A.M Study Session             - [lofi hip hop/chill beats] - YouTube 

45 Disponível em: Floating City       Chill Lofi Beats - YouTube  

46 Disponível em: Chill Drive - Lofi hip hop mix ~ Stress Relief, Relaxing Your Mind - YouTube 

https://www.youtube.com/watch?v=BTYAsjAVa3I
https://www.youtube.com/watch?v=1oahTaVIQvk
https://www.youtube.com/watch?v=25BkVBgFD9Y
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vaporwave, onde a amplitude máxima é menor; no lo-fi, só 3% eram anedóticos e 45% 

eram de apoio. No vaporwave, a maior percentagem incide nos sentimentos e 

emoções. A conclusão principal que podemos retirar é a de que no lo-fi a comunidade 

foca-se numa interação positiva, de interajuda digital e de celebração dos artistas e 

do género. Já o vaporwave, a invocação sentimental e emocional provocada pela 

estética audiovisual parece ser o fator de convergência maior, dado que os ouvintes 

e apreciadores parecem ter um certo fascínio por este espaço mental partilhado. 

Existe uma espécie de nostalgia pelo distante, por vivências alternativas que nunca 

se materializaram. Esta partilha mental e emocional não é invalidada por se basear em 

heranças do passado e memórias, muitas vezes, fictícias; pelo contrário, esta empatia 

entre os ouvintes está enraizada num contexto sociocultural muito verdadeiro que é 

agora explorado com a retrospetiva do presente. Presente este que, outrora, foi o 

futuro. 

 

 

Fonte: https://soundcloud.com/user-273690247/sets/liminal-spaces. 

6. Conclusão 

Com este texto, o objetivo era responder às questões colocadas no começo, de modo 

a caraterizar da maneira mais holística possível estas duas cenas musicais. 

Efetivamente, a intenção é que com os contributos teóricos, exposições temáticas e, 

igualmente, empíricas, as questões estejam respondidas e o lo-fi e o vaporwave sejam 

mais compreensíveis nas suas historicidades e dinâmicas. 
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Tanto um como o outro, apesar das suas qualidades singulares, são géneros 

musicais e artísticos que colocam os envolvidos em mindsets específicos: de um lado, 

o relaxe, a tranquilidade e o contemplar de um quotidiano atarefado através da 

nostalgia alegre pelo passado; do outro, a estranheza, a saudade por memórias 

fantasma e a descrição sarcástica de um futuro cujas promessas foram quebradas. 

São dois géneros com relevância sociológicas extraordinárias e exemplos fortes de 

como a Internet e a era digital vieram a alterar as inter-relações musicais e culturais 

como um todo. 
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RESUMO: Jorge de Carvalho do KINO-DOC, núcleo de cinema de cursos de documentário 

documental, que dão a ver transformações do próprio corpo  humano ou de outros animais  e 

corpos transformados pelo cinema, vídeo e por imagens científicas utilizadas no domínio artístico. 

Este programa foi realizado na Casa Comum da Reitoria da Universidade do Porto em cinco sessões, 

nos dias 8, 9 e 10 de abril de 2022. 

Palavras-chave: KINO-DOC; cinema exploratório e documental; corpo. 

ABSTRACT: Jorge de Carvalho from KINO-DOC, a center for film and documentary courses in 

person and online, presents, in this register, a film program entitled "Transformed Body". This 

program consists of 40 films, mostly exploratory and documentary, which show transformations of 

the body itself - human or other animals - and bodies transformed by film, video and scientific images 

used in the artistic field. This program was held in the Casa Comum of the Reitoria of the University 

of Porto in five sessions, on April 8, 9 and 10, 2022. 

Keywords: KINO-DOC; exploratory and documentary cinema; body. 

RÉSUMÉ: Jorge de Carvalho de KINO-DOC, un centre de cinéma et de cours de documentaire en 

personne et en ligne, présente, dans ce registre, un programme de films intitulé "Corps transformé". 

Ce programme se compose de 40 films, pour la plupart de nature exploratoire et documentaire, qui 

montrent les transformations du corps lui-même - humain ou d'autres animaux - et les corps 

transformés par le cinéma, la vidéo et les images scientifiques utilisées dans le domaine artistique. 

Ce programme s'est déroulé dans la Casa Comum da Reitoria da Universidade do Porto en cinq 

sessions, les 8, 9 et 10 avril 2022. 

Mots-clés: KINO-DOC; cinéma exploratoire et documentaire; corps. 

RESUMEN: Jorge de Carvalho, de KINO-DOC, centro de cine y cursos de documentales presenciales 

y en línea, presenta, en este registro, un programa de cine titulado "Cuerpo transformado". Este 

programa consta de 40 películas, en su mayoría de carácter exploratorio y documental, que 

muestran transformaciones del propio cuerpo -humano o de otros animales- y cuerpos 

transformados por el cine, el vídeo y las imágenes científicas utilizadas en el ámbito artístico. Este 

programa se celebró en la Casa Comum da Reitoria da Universidade do Porto en cinco sesiones, los 

días 8, 9 y 10 de abril de 2022. 

Palabras-clave: KINO-DOC; cine exploratorio y documental; cuerpo. 
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1. Introdução 

O KINO-DOC, núcleo de cinema de cursos de documentário presenciais e online, 

constituído por 40 filmes, na sua maioria exploratórios e de cariz documental, que 

dão a ver transformações do próprio corpo  humano ou de outros animais  e corpos 

transformados pelo cinema, vídeo e por imagens científicas utilizadas no domínio 

artístico. Cinco sessões nos dias 8, 9 e 10 de abril de 2022. Pela brutalidade gráfica 

que contém, os filmes si

devem ser evitados por espectadores mais sensíveis. Todas as sessões possuíam 

legendas em português.  

 

Figura 1: Artwork do programa 

Fonte: KINO-DOC. 

2. O programa 

Dia 8 de abril de 2022, sexta-feira, 21h30 

POWERS OF TEN (1977, 9 min.), de Charles Eames, Ray Eames 

ORGANISM (1975, 19 min.), de Hilary Harris 

GUT (2017, 2 min.), de Maria Bartilotti Matos 
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THE GEOGRAPHY OF THE BODY (1943, 7 min.), de Willard Maas 

LES AMOURS DE LA PIEUVRE (1967, 14 min.), de Jean Painlev , Genevi ve Hamon 

MINUTE BODIES, THE INTIMATE WORLD OF F. PERCY SMITH (2016, 53 min.), de Stuart 

A. Staples 

LE SANG DES BÊTES* (1949, 22 min.), de Georges Franju 

DEATH MILLS* (1945, 22 min.), de Billy Wilder, Hans Burger 

Dia 9 de abril de 2022, sábado, 17h 

RITUAL IN TRANSFIGURED TIME (1946, 14 min.), de Maya Deren 

 

EVASI (1964, 12 min.), de Franco Piavoli 

RAJNEESH MOVEMENT, OREGON, USA (circa 1982, 2 min.), de autor anónimo 

THE TROGGS, PALAIS DES SPORTS DE PARIS (1967, 6 min.), de autor anónimo 

BREAKAWAY (1966, 5 min.), de Bruce Conner 

PARA O OLHO DIREITO MAGOADO (1968, 12 min.), de Toshio Matsumoto 

QUEENS AT HEART (circa 1967, 22 min.), de autor anónimo 

THE QUEEN (1968, 1h06), de Frank Simon 

LIVING INSIDE (1989, 5 min.), de Sadie Benning 

IN MY LANGUAGE (2007, 8 min.), de Amanda Baggs 

Dia 9 de abril de 2022, sábado, 21h30 

LIVING IN A REVERSED WORLD (1958, 10 min.), de Theodor Wrismann, Ivo Kohler 

CRIANÇA CEGA (1964, 25 min.), de Johan van der Keuken 

A CASA É ESCURA* (1963, 21 min.), de Forough Farrokhzad 

RE: AWAKENINGS (2013, 18 min.), de Bill Morrison 

OH! UOMO* (2004, 1h08), de Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi 

Dia 10 de abril de 2022, domingo, 17h00 

FUEGO EN CASTILLA (1960, 17 min.), de Jos  Val del Omar 

HORIZONTES COMIDOS (1950, 3 min.), de Wilhelm Freddie, Jørgen Roos 

ELEPHANT (1988, 37 min.), de Alan Clarke 

2 INTO 1 (1997, 4 min.), de Gillian Wearing 

IDENTIFICATIONS: KEITH SONNIER (1970, 2 min.), de Keith Sonnier, Gerry Schum 

TAKE OFF (1972, 8 min.), de Gunvor Nelson 

OLYMPIAD (1971, 2 min.), de Lillian Schwartz, Ken Knowlton 

DREAM WORK (2001, 10 min.), de Peter Tscherkassky 

CUADECUC VAMPIR (1971, 1h09), de Pere Portabella 

Dia 10 de abril de 2022, domingo, 21h30 

VIDA (1993, 13 min.), de Artavazd Pelechian 

DANIELLE (2013, 4 min.), de Anthony Cerniello 

THANATOPSIS (1963, 5 min.), de Ed Emshwiller 

tan Brakhage 

FUNERAL OF DYLAN THOMAS (1953, 1 min.), da British Path  
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PASQUA IN SICILIA (1955, 7 min.), de Vittorio De Seta 

FOREST OF BLISS (1985, 1h29), de Robert Gardner 

3. Primeira sessão 

A 1.ª SESSÃO do programa iniciou-se com três filmes que recorrem à imagem 

científica, que transforma o corpo que vemos pelos nossos olhos, sem tecnologia, 

num outro corpo. Um corpo imagético, apenas visível tecnologicamente. Seguiu-se a 

geografia do corpo ilustrada num antigo filme em sucessivos planos de pormenor, e 

outros três documentários com corpos transformados de animais. Finalizando a 

extermínio do Holocausto. 

POWERS OF TEN, dos designers pioneiros Charles e Ray Eames, é um documentário 

didáctico feito para a IBM, que dá conta do tamanho relativo das coisas no universo. 

É também uma viagem em dois sentidos. Primeiro o sentido é macrocósmico. Vai de 

um casal num piquenique em Chicago a distantes corpos celestes, num impossível 

-se a 

partir daí no segundo sentido da viagem, que é microcósmico. Uma imersão no 

interior do corpo humano. Um corpo transformado pela imagem, não alcançável pela 

percepção humana, que traduz o conhecimento científico de estruturas ínfimas. 

Revelando-se este corpo imagético tão secreto e distante como a arquitectura do 

gradualmente tem descoberto algo que os arquitectos sempre souberam, isto é, tudo 

 

ORGANISM coloca o interior do corpo humano e seus micro-organismos, captados 

em imagens médicas, num dueto com o macro-organismo de uma grande cidade. 

Outra forma de abordar a analogia microcosmo-macrocosmo, em consonância com 

antigos filósofos que postulavam uma semelhança estrutural entre ser humano e 

cosmos. O humano, e o seu corpo, como reflexo do universo e vice-versa. Aqui o 

criação humana macrocósmica, a metrópole moderna. O corpo reflecte o universo; o 

universo, o corpo. O corpo reflecte a cidade; a cidade, o corpo. Uma dialética bem 

paralelo musical corpo-cidade uma proporção áurea, essa mística metafísica das 

formas que também encantava o mestre soviético. Como a curta-metragem dos 

Eames, este filme de Hilary Harris foi visualmente inovador e teve um forte impacto à 

época, em grande medid -

. 

GUT é uma produção do KINO-DOC e o resultado dos estudos que juntam dança, 

medicina e cinema de Maria Bartilotti Matos. Um tríptico videográfico que relaciona 
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imagens e sons de um corpo intestino com uma dança aquática. Dois mundos 

líquidos que se contrastam e assemelham. Dois registos da anatomia humana: o 

corpo em movimento, como é apreendido directamente pela visão humana, e os 

movimentos do interior do corpo captados por ultrassons. Um corpo concreto e, o 

outro, um corpo transformado pela tecnologia médica da imagiologia. 

THE GEOGRAPHY OF THE BODY tem por epígrafe uma frase em grego de 

à procura do todo dá-se 

escrito pelo próprio. Acompanhando a literatura sucedem-se imagens de corpos de 

um homem e de uma mulher filmados em planos de pormenor, alguns bastante 

fechados (em olhos, orelha, umbigo, língua, seios...), que transformam o corpo num 

lugar vasto e rico em muitas paisagens diferentes. Toda uma geografia do corpo 

(expressão hoje tão batida). 

A citação de Aristófanes é actuante. Parece fazer ecoar, nas palavras oraculares 

de Barker, a fina ironia do comediógrafo grego. Por outro lado, invoca a sua 

primitiva no outro, que aqui faz rima perfeita com as mãos dadas dos amantes, que 

vemos perto do fim deste filme de Willard Maas. 

 

 

Fonte: IMDb. 

LES AMOURS DE LA PIEUVRE é um exemplo do surrealismo zoológico da obra de 

Jean Painlev , co-realizado por Genevi ve Hamon, sua companheira. No extenso 

bestiário da filmografia painleviana, o polvo tem um lugar especial. Foi, aliás, o 
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fascínio por este cefalópode que levou o autor a estudar a vida animal. O filme 

apresenta-

metamorfoses corporais do acto sexual e da gestação na perspectiva do cinema 

mágico de Painlev

suas) e a procura de uma plasticidade forte. As filmagens dos polvos românticos desta 

curta documental são acompanhadas por um comentário pedagógico e pela música 

sonoridade dos movimentos aquáticos destes animais tentaculares no processo de 

composição da banda sonora. 

MINUTE BODIES, THE INTIMATE WORLD OF F. PERCY SMITH, de Stuart A. Staples, é 

-

1945), um cineasta visionário autodidata, precursor do micro-cinema, cujo trabalho 

microrganismos. A notável dimensão estética do microcosmo que nos é revelado, 

tantas vezes no limite da abstracção, tem a sua riqueza poética valorizada pela 

envolvente música contemplativa e hipnótica dos Tindersticks, banda de Staples, 

mais habituada ao cinema de Claire Denis, que se escuta ao longo de toda a película. 

LE SANG DES BÊTES foi a arrojada primeira obra cinematográfica de Georges Franju. 

Filmada no pós-2.ª Guerra Mundial, é um retrato documental cru dos matadouros da 

época, cuja brutalidade abala cabeças e estômagos de espectadores, que nunca 

esquecerão o que aqui veem. A narração que se escuta, escrita pelo animalista Jean 

Painlev , tem duas vozes opostas. Uma feminina, doce e delicada que contribui para 

o tom de normalidade do início do filme (a música, as paisagens, crianças brincando, 

namorados beijando-se...), comentando os subúrbios parisienses, e que fica à porta 

dos matadouros até perto do final. E uma outra, uma voz-off masculina, que habita 

Baudelaire dito no filme), que apresenta as ferramentas da matança, nomeia os 

carniceiros, filmados como pessoas que executam o seu trabalho como outro 

qualquer, e descreve minuciosamente os procedimentos da carnificina, enquanto se 

força visceral. Os igualmente históricos documentários posteriores 

(1970), de Jean Eustache e Jean-Michel Barjol, sobre a matança artesanal do porco, e 

animal, apesar da crueza do seu realismo não nos afetam da mesma maneira. Quando 

estreou em 1949 foram copiosas as comparações com os campos de extermínio 

nazis, tão na boca do mundo por esses tempos em que as evidências da maldade e 

do aniquilamento em massa de seres humanos diziam que as bestas somos nós. E é 

com um duro documentário sobre esse outro tema, que finalizamos esta sessão. 
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DEATH MILLS é uma obra muito pouco conhecida de Billy Wilder, e singularíssima no 

conjunto da sua obra. Foi o seu único filme documental e uma produção do 

Departamento de Guerra dos EUA, coreali

seu título original em alemão, dá conta da dimensão monstruosa da indústria de 

extermínio nazi, incluindo a sua vertente economicista. Foi o primeiro documentário 

sobre o Holocausto, exibido logo no fim da guerra pelos Aliados, num esforço de 

consciencialização e doutrinação, às populações alemãs e austríacas  um reflexo 

ampliado da passagem do filme que mostra habitantes de Weimar a observarem os 

m vizinhas. 

Para Billy Wilder trabalhar no projecto, olhando de frente o horror de toda esta 

monstruosidade, foi também uma questão muito pessoal. Como os órfãos de 

nesse mesmo campo. Ao contrário da maioria dos documentários produzidos pelo 

governo dos EUA no pós-

jamais assombrou aqueles que viviam perto dos campos de concentração. Os gritos 

e lamentos dos torturados cer -se 

-

expressão inscrita na entrada de vários campos, também vislumbrada no filme. 

4. Segunda sessão 

A 2.ª SESSÃO juntou diferentes filmes que registam a liberdade corporal em mulheres 

transformações do corpo. Nos dois derradeiros filmes da sessão, a liberdade já é a 

dos corpos não-binários de Sadie Benning e Amanda Baggs. 

RITUAL IN TRANSFIGURED TIME é uma obra onírica e secreta, em que o tempo é 

transfigurado, como em muitas películas de Maya Deren, pela montagem e pelo 

ilusionismo dos efeitos da pós-produção. Mas aqui há corpos que também se 

transfiguram. Uma mulher (Rita Christiani, bailarina originária de Trinidade e Tobago) 

encontra-se com outra mulher (Maya Deren). A primeira enrola o fio da segunda. Será 

um fio de Ariadne? Sempre sob o olhar sibilino de uma terceira mulher (a lendária 

Anaïs Nin), Maya desaparece magicamente e Rita entra num labirinto sem retorno. 

Numa festa, em que se dança, encontra um homem e com ele é transportada para o 

que pode ser um templo greco-romano. O homem, sempre dançando, transforma-se 

numa escultura, que nos lembra a estatuária clássica. E Rita transforma-se em Maya 

r. E essa mulher foge do 

homem. Por fim, o seu rosto é o de Rita, desvelado num plano a negativo. A versão 

que exibimos contraria a vontade da realizadora do filme ser mudo. Foi sonorizada 

com a música que Nikos Kokolakis escreveu este século para a obra, que, 

acreditamos, amplia magnificamente a sua profundidade. 
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, de Jean Rouch, é o produto 

experienciado de um ritual de possessão filmado em plano-sequência. A partir dele 

Rouch definiu o que chamou Ciné- Transe. Antes dele já Maya Deren o havia vivido e 

para o Haiti na demanda de novas emoções e de um cinema documental de base 

etnográfica que captasse os rituais vudu e suas danças. Cerimónias em que 

possessos, sem consciência, movimentam-

Deren defendia o cinema amador, que se opunha a Hollywood. Um cinema livre que 

não almeja a bilheteira, cuja câmara não se fixa no tripé e se converte, ao ombro do 

cineasta, numa extensão do seu corpo. Torna-se o próprio corpo o equipamento para 

lá da câmara. Esta aventura haitiana seguiu esse desígnio, como outros filmes desta 

sessão. Mas nela juntou-se um elemento novo ao equipamento, que anunciava o 

futuro do documentário. Em 1947, ano do início da rodagem, para além de filmar à 

mão com a sua Bolex, a autora captou som de campo com um gravador de fio, 

alimentado engenhosamente pela bateria de um automóvel. 

A rodagem durou até 1954, e Deren viveu a filmagem no seu corpo. Dançou com 

possessos, e da etnografia do transe do vudu passou à experiência do próprio transe. 

Infelizmente os brutos deste projecto só foram montados depois da sua morte por 

Teiji 

verticalidade poética da autora (tão rica nas suas obras), para quem o 

desenvolvimento de um filme faz-se narrativamente na horizontal e poeticamente na 

vertical. 1947 foi também um ano iniciático para Jean Rouch. É nesse ano que é 

Bell & Howell ao ombro, visto ter perdido o 

O Ciné-Transe, que o filme que exibimos de Rouch convoca, sempre foi referido por 

este de forma vaga. No entanto, é inteligível que a sua proposta essencial é a de um 

cinema que registe o acontecimento com a participação do próprio cineasta, como 

um iniciado num ritual, mas sem interferir no mesmo (est

como se diz no filme). Aquele que filma transforma-

 

EVASI é também exemplo de um cinema livre, com câmara à mão, que filma em 8 

mm outros corpos transformados. Franco Piavoli regista à sua volta, quase sempre 

frontalmente e muitas vezes em grande plano o público de um jogo de futebol, 

conquanto nunca se perceba diretamente pelas imagens qual é a modalidade. O olhar 

sobre este universo habitualmente oculto, num esquecido contracampo, é de uma 
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curiosidade antropológica e revela uma multidão de homens, numa altura em que as 

e explode não com um qualquer orgásmico golo, mas na violência gratuita do 

fanatismo, tão frequente em estádios de futebol ontem e hoje. 

Não será despiciendo o plano de uma fábrica, numa altura em que a partida já 

acabara, ficando as bancadas descobertas da moldura humana mas cobertas de lixo. 

os planos da lua fazem pensar em Tobe Hooper, que dizia que filmava a lua por esta 

ser um símbolo ancestral da loucura. 

 

 

Fonte: Point Blank. 

RAJNEESH MOVEMENT, OREGON, USA mostra filmagens de autor desconhecido, 

incluídas no documentário cristão norte-americano anti-

INO-

de forma a eliminar a narração e aproximar as imagens de uma sensação de som 

direto. O movimento Rajneesh estabeleceu uma enorme e poderosa comunidade 

New Age num rancho no Oregon, em princípios dos anos 1980. As imagens que aqui 

gente (Terence Stamp, Peter Sloterdijk, entre outras luminárias). A maior parte deles 

filhos da contracultura dos 60s, para os quais a liberdade do corpo era um primado. 

Após uma sequência de crimes graves imputados a líderes do movimento, a sua 

extravagante cidadela nos Estados Unidos (chegou a ter um aeroporto) acabou por 

ser desmantelada, ainda durante a década de 80. 

THE TROGGS, PALAIS DES SPORTS DE PARIS, que aqui apresentamos, é um excerto 

durou pouco mais de um ano e no qual trabalhou Philippe Garrel. Pouco mais se sabe 

destas imagens não-creditadas, que captam como no palco e na plateia a música 
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transforma os corpos. A operação de câmara é errática mas inventiva nas 

panorâmicas dinâmicas que desenha e nas variações rápidas de zoom, tão bem 

acompanhado pelos gritos extasiados da audiência. 

BREAKAWAY é um proto videoclipe de 1966, de Bruce Conner, autor dado a 

não por arquivo, mas por uma sequência de planos filmados com Toni Basil montada 

num ritmo sincopado. Ela posa e dança sensualmente, despindo-se e vestindo-se para 

-

um tom libertário a uma obra surgida em plena época de emancipação feminina. É 

uma curta-metragem pioneira, presciente de uma linguagem visual que se tornará 

global com o surgimento da MTV, 15 anos mais tarde, e de uma desmontagem 

também anuncia a manipulação DJ do futuro. 

PARA O OLHO DIREITO MAGOADO é uma curta do grande artista visual que foi 

Toshio Matsumoto, autor de invulgares obras cinematográficas e de videoarte. A 

torrente psicadélica de planos que aqui vemos, muitos deles de jovens dançando e 

de arquivo dos recorrentes tumultos da época; o 

conjugando três projecções; a música popular e outros sons manipulados traduzem 

muita da linguagem audiovisual do final dos anos 1960. Num evidente reflexo de 

experiências psicotrópicas que também transformavam corpos prenhes de 

libertação. Entre imagens quotidianas, muitas delas bizarras, um homem japonês, 

como um ator de um Kabuki moderno, arranja-se como uma mulher (a subcultura 

Olho Direito 

-

como um clamor que reclama respeito por muito daquilo que se observa no filme. 

QUEENS AT HEART é referido numa introdução pelo seu apresentador como o 

resultado de um projecto psicológico. Depois vemos quatro participantes de um baile 

a partir daí se segue é uma preciosa descrição da vivência da transgeneridade e 

transexualidade nos EUA, pouco antes da Revolta de Stonewall de 1969. O que mais 

impressiona nesta pérola de realizador anónimo, e bastante audaz para a época, é a 

feição aberta, digna e despudorada como se fala na 1.ª pessoa sobre as experiências 

sexuais, a vida dúplice, o tratamento hormonal, o sonho da mudança de sexo ou a 

hipótese do suicídio. Em paralelo escutamos um apresentador com um discurso que 

evidencia o quadro mental da época, como quando define homossexualidade como 

e confrontar a audiência perante o 
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THE QUEEN centra-se naquele que era, para além dos bailes organizados pela 

tempos  

envolvia muito investimento humano para além dos concorrentes. Todo o processo 

de organização era complexo e exigente. E é no palco de um auditório cheio de gente 

que acontece o plano final deste documentário único, com a rainha vencedora do 

concurso, outra vez de calças, girando o seu troféu nas mãos. Já longe das luzes de 

um palco, diante do qual uma plateia a aplaudia... 

LIVING INSIDE faz parte dos vídeos diarísticos curtos de Sadie Benning enquanto 

adolescente. Foi o seu pai, o célebre cineasta independente James Benning, que lhe 

ofereceu a câmara de brincar com a qual fez os ditos. Este filme precoce é um bom 

Le Tigre, e atualmente artista poliglota não-binária. Os planos são curtos, bem 

fechados no rosto, e ligados por transições distorcidas de vídeo analógico. A 

figuração do corpo de Sadie é assim fragmentada e semioculta. Adjetivos que 

também caracterizam o seu discurso confessional, que aqui, como noutros vídeos 

que filmou, dão conta da experiência traumática de uma jovem homossexual, fechada 

no seu quarto, perante uma sociedade que lhe era profundamente hostil. 

IN MY LANGUAGE revela Amanda Baggs, reagindo fisicamente a tudo o que a rodeia, 

A linguagem de uma pessoa autista. O resultado audiovisual conseguido por esta 

bloguista e militante não-binária é impressionante. Escusamo-nos de mais palavras 

sobre esta obra. As palavras da própria Baggs que nos chegam através de um 

uma tradução do que víramos antes, são a mais justa verbalização sobre este objeto 

singular. A versão em língua portuguesa que exibimos foi extraída tal qual se encontra 

na Internet, o primeiro lugar deste vídeo. 

4. Terceira sessão 

A 3.ª SESSÃO arrancou com um insólito documentário sobre a perceção humana, 

seguido de outras obras documentais luminosas com corpos transformados pela 

cegueira, lepra, encefalite letárgica e, finalizando, pela fome e mutilação trazidas pela 

guerra. 



Corpo transformado  Jorge de Carvalho [123] 

 

LIVING IN A REVERSED WORLD foi filmado no Instituto de Psicologia Experimental 

da universidade austríaca de Innsbruck no final dos anos 1950. Dá conta de estudos 

de percepção humana condicionada a nível da visão e da orientação física, que 

transformam corpos de cobaias em figuras descontroladas num mundo de pernas 

para o ar. O tom deste documentário educacional invulgar é risível e surrealizante, e 

lembra-nos as relações complexas entre corpo e mente, entre sentir e ver, que 

 

E que justificam, como aqui se afirma, que não é de todo evidente estarmos a ver a 

tela do filme como aparentemente nos parece. 

CRIANÇA CEGA é um documentário de van der Keuken sobre crianças e 

adolescentes de um instituto holandês dedicado a invisuais. Cobre a sua vivência no 

instituto: as aprendizagens dedicadas ao tacto e à audição, os exercícios físicos 

ambiente positivo, onde despontam sorrisos e gestos de companheirismo. Antes, 

com a pontuação de telas negras entre imagens do quotidiano que sublinham o 

mundo sobremaneira visual em que vivemos, ouvimos o que pensam sobre a sua 

condição de cegos e sobre a sua relação com a sociedade, que criticam por os tratar 

com 

-se fora do instituto, nas ruas. O cineasta, 

possivelmente virando ostensivamente a câmara para os transeuntes, consegue 

recolher vários olhares dos mesmos para a objectiva, traduzindo o olhar dos que 

vêem sobre os que não vêem, e inventando um hábil contracampo ao rapaz cego, 

 da tenra idade. 

A CASA É ESCURA é uma obra-mestra do documentário, realizada pela poetisa 

modernista iraniana Forough Farrokhzad, e seu único filme. A sua poesia aqui 

materializou-se como objeto de cinema com esplendor. Está nas imagens da colónia 

de leprosos que filmou como nunca ninguém antes havia filmado o ser humano, 

gravando a luz em película que guarda para a posteridade os corpos marcados pela 

praga que assaltam os nossos olhos, e nos provocam esgares de perplexidade e 

comoção. E está nas palavras em persa que se escutam. Nas suaves vozes-off (há uma 

inusitada paz em todo o filme) que ora são palavras para um invisível Deus ancestral, 

em múltiplas citações do Corão e do Antigo Testamento; ora são dirigidas a nós que 

olhamos os rostos erodidos dos enfermos, muitos deles crianças, e ouvimos, lemos 

os apelos para acabar com aquela fealdade, erradicando uma doença tão antiga que 

já era bíblica. Acabar com o sofrimento das vítimas. O sofrimento humano de todas 

as lepras, de todos os tempos futuros daqueles que veem esta obra e nunca a irão 

esquecer. Ficará connosco para sempre, com a sua universalidade e simbologia 

religiosas, como uma cicatriz na retina que nos alcança as emoções da compaixão. 

Um monumento visual de Farrokhzad (paradoxalmente conhecida como iconoclasta), 
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onde a fealdade tão imaculada e dignamente exposta em filme torna-se uma outra 

luz, de uma beleza gloriosa e verdadeira só possível no cinema documental. 

RE: AWAKENINGS é uma obra da faceta mais documental de Bill Morrison, celebrado 

autor de filmes imersivos com arquivo, que frequentemente dispensam o verbo (aqui 

as palavras são escritas, como nos vetustos filmes mudos). E é outra obra deste 

programa com corpos patologicamente transformados. Abordando o emblemático 

Hollywood em 1990, Morrison desvenda, ao som de uma peça para saxofone de Philip 

de encefalite letárgica, seguidas de imagens já do período do milagre clínico de 

que apresentam evoca os japoneses que sofriam de paralisia cerebral do 

 poderia fazer parte 

deste programa. 

OH! UOMO, de Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, é o terceiro de uma trilogia 

da dupla com base em arquivo de imagem em movimento da 1.ª Guerra Mundial. 

Neste título a arqueologia visual recriada pelas habituais trucagens dos autores 

(câmaras lentas, imagens em negativo, reenquadramentos, sobreposição de planos), 

e sonoramente dramatizada por peças de música erudita, incide sobre corpos 

recomposiç

de imagens brutais a que assistimos dá corpo a um díptico com crianças estupradas 

de várias formas pelo c

nesse filme de Franju, o movimento de câmara do rosto desfigurado de um ex-

soldado às medalhas que ostenta no peito). Mas nunca o cinema documental havia 

revelado tão frontalmente e sem pudor as marcas do horror marcial nos rostos, como 
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Fonte: Harvard Film Archive. 

5. Quarta sessão 

A 4.ª SESSÃO fez-se de filmes exploratórios em que os corpos são artificialmente 

metamorfoseados por efeitos visuais (tecnológicos e artesanais) ou pela 

interpretação dos actores, essa recorrente transformação do cinema. 

FUEGO EN CASTILLA foi filmado no Colegio de San Gregorio, um importante museu 

de escultura sacra, e numa capela, ambos na província de Valladolid. Quem o filmou 

foi Jos  Val del Omar, cineasta espanhol ímpar, pouco considerado no seu tempo, 

que sonhava com um cinema sensorial, que juntasse à experiência do espectador os 

domínios do paladar e do olfato (os filmes com fragrâncias da fase inicial da obra de 

Gianikian e Ricci Lucchi são parte da concretização desse desejo). Na sua demanda 

-          Lumínica-Audio-

Omar desenvolveu ele próprio diferentes exemplos de tecnologia cinematográfica 

 

-lh

isso inventou uma técnica de iluminação pulsante em que a luz dá uma profundidade 

como lemos nas palavras de García Lorca que aqui servem de epígrafe. Uma luz, 

como o fogo do título, que incendeia-nos os olhos com formas humanas escultóricas, 

corpos transformados de outra ordem, que ganham vida pela alquimia deste cinema. 

amplificada pela música electro-acústica e diafonia sonora, que Val del Omar já havia 
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reconhecida obra-prima no seu futuro. 

Só nos fica a faltar a projeção como experienciada em 1960, que ultrapassava os 

limites da tela, espalhando-se abstratamente pela sala de cinema. Esta forma precoce 

irrepetível uma vez que o seu dispositivo óptico perdeu-se. 

 

 

Fonte: Experimental Cinema. 

HORIZONTES COMIDOS é o resultado da colaboração entre os dinamarqueses 

Jørgen Roos, que se notabilizou como documentarista, e o artista Wilhelm Freddie. O 

corpo de uma mulher é aberto por um homem (Freddie) e comido por outro (Roos). 

A mulher mantém-se viva. Vemos repetidamente um pão, finalmente recheado por 

m filme sobre o amor e a sua 

signos são indecifráveis. 

ELEPHANT é um filme televisivo de 1988, realizado por Alan Clarke, inspirado no 

conflito que se vivia à época na Irlanda do Norte, entre protestantes e católicos, 

para a longa-metragem de Gus Van Sant do mesmo nome, e filme canónico do 

cinema do século XXI. Van Sant, para além de roubar o título, inspirou-se nos 
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profunda frieza dramática deste. No filme de Alan Clarke a transformação corporal a 

que assistimos é a da morte súbita por tiro à queima-roupa, interpretada por atores. 

São homens silenciosos, quase todos assassinos e assassinados, sem antes nem 

depois. Os homicídios, alguns recriados a partir de relatos policiais de crimes 

verídicos, vão desenrolando-se sucessiva e niilisticamente, traduzindo um realismo 

intrínseco aos planos longos, na linha do que dizia André Bazin na sua defesa da 

montagem interdita. Um realismo reforçado pelo grão da película de 16 mm. Por toda 

a violência gráfica crua de contornos abstratos envolvida, sem qualquer leitura moral, 

o filme foi antípode do convencional produto da BBC, canal onde foi originalmente 

exibido. 

2 INTO 1 é um projeto de videoarte em que, por manipulação de pós-produção, as 

com as vozes trocadas. Com movimentos labiais perfeitamente sincronizados com as 

palavras, observamos a mãe com a voz de cada um dos filhos, e os filhos com a voz 

da mãe. Numa estranha forma de possessão, fazendo uso das possibilidades mágicas 

com os corpos deles. Trocando toda a ordem entre imagem e som que pré-

- 

-

Wearing é assim uma i

que transpõe de maneira desconcertante a tantas vezes difícil relação entre mães e 

filhos pré-adolescentes. 

IDENTIFICATIONS: KEITH SONNIER é o contributo do artista norte-americano Keith 

Sonnier pa

de várias nacionalidades a se expressarem através dos seus corpos. Transmitido 

originalmente na estação ARD para toda a República Federal da Alemanha em 1970, 

ia-

anterior, e dava continuidade ao intento de retirar a arte definitivamente do cavalete 

e das suas noções conservadoras, e desenvolver a própria criação artística na 

televisão em vez de esta simplesmente documentar aquela. Sonnier aparece filmado 

negativo à direita, em perspectiva variável provocada por um movimento giratório do 

corpo. É um retrato que ilustra bem as desconstruções da representação corporal, 

que o vídeo nas mãos dos artistas da época ia produzindo. 

TAKE OFF da artista sueca Gunvor Nelson é uma leitura irónica do fenómeno do 

 que 

vemos vai despindo-se ao som de uma banda sonora de ruídos sintéticos, que é o 

contrário de um acompanhamento musical erógeno. O seu corpo aparece replicado, 
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como num jogo de espelhos, em azul e escarlate. As duas formas vão sobrepondo-se 

com um efeit

a peruca e definitivamente apresenta-se como um objeto, ao retirar a sua própria 

cabeça. O corpo, entretanto, desmonta-  -se totalmente numa espécie de espaço 

cósmico por onde passam depois outros corpos. Celestes em vez de humanos. 

OLYMPIAD é uma obra pioneira de 1971, concebida pelos engenheiros informáticos 

Lillian Schwartz e Ken Knowlton, ambos dos inovadores Bell Labs, numa altura em que 

a arte computacional estava ainda nos primórdios. A música insólita de Max Mathews, 

também gerada por computador, acompanha esta maratona visual, lembrando as 

composições visionárias de Raymond Scott. Schwartz acabaria por tornar-se uma 

artista nuclear na criação audiovisual com computadores. A figura do atleta que 

posteriormente sensibilizada em película de 16 mm com um fundo pontualmente 

de Muybridge, de outro filme dos anais que também estudava o movimento. Essa 

figuração computorizada do físico humano, de corpo inteiro, sempre em corrida 

multiplica-se. Uma multiplicação que pode representar apenas um atleta repetido ou 

vários atletas forjados a part  

DREAM WORK é uma experiência sensorial em CinemaScope e uma homenagem à 

técnica cinematográfica de Man Ray, memorável pela imagem fotografada sem 

grande manipulador Tscherkassky reinventa em preto e branco, através de efeitos 

imprime actua no corpo da película e, por consequência, nos corpos dos actores nela 

expostos. A banda sonora convulsa e impactante de Kiawasch Saheb Nassagh recorre 

ouvia-se um cortador de carne amplificado). Tudo ao serviço de uma imersão que já 

é onírica antes do sonho da mulher que vemos, e que se prolonga no pesadelo erótico 

desta e no meta cinema do desvendamento da própria matéria fílmica. 

CUADECUC VAMPIR

romance gótico de Bram Stoker. Do cinema clássico europeu e de Hollywood aos 

e outras personagens de filmes de terror são corpos fantásticos transformados que 

se impuseram no imaginário coletivo durante o século passado. Corpos duplamente 

transformados porquanto o resultado da metamorfose física do humano no monstro, 

que a ficção impõe, é representado pelo corpo do ator, que é um corpo previamente 

transformado. Visto toda a interpretação dramática ser uma transformação corporal, 

do ator na personagem. E é, em grande medida, essa transformação dos intérpretes 
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e a transfigura

invulgar e brilhantemente. Ao fazê-lo, vampiriza o filme de Jesús Franco. Possui-o por 

completo para revelar os artifícios da construção ficcional do cinema. 

Plasticamente o filme de Portabella também é raro. As sobreexposições abundam, 

e foi utilizada película a preto e branco de alto contraste e granulada, que emula a 

Murnau. Na banda-som habita a colagem de Carles Santos de música electro-acústica 

qualquer relação óbvia com as imagens. Reforçando a estranheza e mistério do filme. 

No mesmo sentido ocorre a ausência de palavras quando se observam os actores 

falando. Um silenciamento interrompido quando no final escutamos Christopher Lee. 

Despido de caracterização, o ícone vampiresco da Hammer fecha o filme com a 

leitura da morte do conde Drácula escrita por Stoker, antes de nos enviar um olhar 

-

silêncio para Lee, e é a personagem, cuja morte acabou de contar, que também 

vemos. Ouve- -nos na 

retina um olhar tão dramático como o último do conde, descrito segundos antes. É 

Franco e de Portabella ocorrem ainda antes da morte de outro Drácula, também com 

Francisco Franco. Alguém que vive simbolicamente na personagem vampírica de 

Christopher Lee, como em Eisenstein existia subliminarmente Estaline em Ivan, o 

Terrível. 

6. Quinta sessão 

A 5.ª SESSÃO, e derradeira do programa, reuniu vários filmes sob o signo da morte. 

Porém, começa com um filme sobre a vida. O início da vida. Segue-se uma obra de 

vídeo digital sobre o envelhecimento. Os restantes filmes olham a morte de frente e 

jogam com ela xadrez. 

VIDA guarda diferentes rostos sofridos de mulheres em trabalho de parto. Pelechian 

não filma os nascimentos em si, acto documental que deu cenas memoráveis noutros 

filmes  

-nascido, 

magnífico baptismo de luz e cor. Não será casual ser este o primeiro filme colorido 

excerto de uma obra fúnebre num filme que celebra a vida. Liga-se aqui vida e morte 

como nesta sessão também fazemos. O filme fecha com retratos de duas mães com 

seus filhos, depois de uma elipse que podemos assumir com o tempo que fez as 
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crianças crescer. E no último plano temos a imagem cristalizada pela montagem, 

remate de obra tipicamente pelechiano, de uma mãe com uma criança ao colo, em 

que ambas dirigem-nos os seus olhares. São todas as mães e crianças que vimos em 

 

DANIELLE - ecimento humano. Só possível 

como recriação de tempo acelerado através da tecnologia digital deste século. Vemo-

lo diante dos nossos olhos, cara a cara, num plano-sequência surpreendente com a 

menina, que vai ganhando anos até chegar a idosa. O grande feito deste clipe é a 

forma como o CGI liga eficazmente imagens de diferentes familiares do sexo 

feminino, com semelhanças faciais e idades distintas, traduzindo visualmente uma só 

pessoa ao longo da vida. Em quarto singelos minutos. Ao observarmos este rosto que 

se transforma, é impossível não sentir o esmagamento pela nossa finitude, que é 

também o que vemos na tela. 

THANATOPSIS, como o poema homónimo de Bryant, é uma reflexão sobre a morte, 

acepção da própria palavra em grego. É um trabalho audiovisual que explora a dança 

filmada, o efeito estroboscópico da velocidade de obturação baixa e a dupla 

exposição. Traços comuns de outros filmes de Ed Emshwiller, que descreveu 

-som inclui um batimento cardíaco, 

ao qual Emshwiller acrescenta ruídos de serra elétrica, como que dando continuidade 

 

 foi resumido exemplarmente da 

seguinte forma por Hollis Frampton, como Brakhage, figura importante do cinema 

-

esquecidos e terríveis da nossa cultura, a sala de autópsia. Um local onde 

inversamente a vida é estimada, pois existe para afirmar que nenhum de nós pode 

morrer sem saber-

de Brakhage é cru e na linha do seu pensamento sobre o cinema. A saber, via 

equivalente da visão de uma criança, antes do conhecimento da cultura visual e 

nomeadamente da perspectiva, que segundo Stan Brakhage impõe uma insuportável 

relação proprietária ao visível. Este film

-

observação subjectiva, e não objectiva, que era o que o documentário espelhava. 

Brakhage defendia assim uma abordagem documental fenomenológica. 

FUNERAL OF DYLAN THOMAS é uma atualidade muda da British Path , filmada no 

País de Gales, de onde era originário o poeta que escreveu alguns dos versos mais 
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precoce o consumo excessivo de álcool, essa gasolina de tantos corpos 

transformados. Esta é, pelo menos, a lenda que ficou. Dezoito whiskies de tacada no 

White Horse Tavern, em Nova Iorque, que lhe abriram o caminho para a morte. Este 

-nos o silêncio da despedida ao grande poeta dionisíaco, no 

decurso da derradeira transformação do corpo, entregue à terra. 

PASQUA IN SICILIA é um resgate etnográfico para memória futura da celebração da 

Páscoa, de meados do século XX, em três aldeias sicilianas, que nos faz lembrar 

tradições portuguesas. Em San Fratello, homens transformam-se por máscaras e 

trajes coloridos, semelhantes aos caretos transmontanos, em judeus satânicos. Em 

Delia, como Manoel de Oliveira fará posteriormente no início da década de 60 em 

Cristo, na qual o messias, primeiramente encarnado num homem, ganha o corpo de 

um boneco de madeira quando sobe à cruz. Em Aidone, no domingo pascal, há outros 

bonecos do folclore religioso, tão grandes e animados como os gigantones lusos, mas 

mais velozes, estranhos e misteriosos, que representam apóstolos. 

 

 

Fonte: Alberto Terrile. 

FOREST OF BLISS foi rodado em Varanasi, ainda hoje conhecida por Benares, cidade 

sagrada de muitos templos, sendo o maior deles o rio Ganges, no qual se depositam 

os mortos hindus. É um lugar de peregrinos, onde se vai morrer ou cumprir ritos que 

favoreçam a vida depois da morte de entes queridos. Estamos perante outra 

meditação sobre a morte, que, como todas, é também uma meditação sobre a vida. 

O mote do filme de Robert Gardner é-nos dado logo no seu início, depois de um 

assombroso plano de uma matilha atacando um cão, quando se lê que tudo no mundo 

come ou é comido. Trata-se de uma citação da tradução do sânscrito por Yeats dos 
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e referência geográfica, para um espectador que não compreende o que dizem os 

indianos. A sua condição é reforçadamente a de um estrangeiro, uma vez que o autor 

declinou a tradução das falas. 

Robert Gardner começou por ser antropólogo e acabou poeta. Foi um dos 

fundadores do Film Study Center de Harvard, farol fundamental do cinema 

etnográfico, e posteriormente teve contacto privilegiado com figuras do cinema 

experimental norte-americano na qualidade de apresentador, durante vários anos, do 

académico virou pleno artista. Essa progressão é clara na sua filmografia, que partiu 

da abordagem clássica da antropologia visual, comentando cientificamente a 

alteridade, para o cinema documental magicamente observ

imagens, que mantém semi-velados os significados das ações de pessoas e animais. 

É um nevoeiro, como o que aqui vemos soberbamente fotografado sobre o Ganges.  
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RÉSUMÉ: Le domaine de l'art n'est pas une structure homogène. Par définition, elle s'organise sur la 

base de ses nombreux conflits, véritables luttes classificatoires sur les arbitrages culturels qui 

opèrent les régimes de légitimité. Essentiellement asymétrique, le champ artistique est donc un 

espace social rempli de hiérarchies qui produisent et reproduisent les inégalités entre les artistes, les 

marchés et les institutions. Bien qu'il s'agisse d'un "système" cohérent, cette structure n'est pas 

complètement protégée contre d'éventuels processus symboliques de hacking. Dans cet entretien 

avec l'artiste français Marc-Antoine Léval, nous aborderons des questions telles que le piratage des 

circuits artistiques, l'immatérialité de l'art et un certain "artivisme" comme mode de survie dans le 

champ culturel de la contemporanéité. 

Mots-clés: Marc-Antoine Léval; hacking artistique; art contemporain. 

RESUMO: O campo da arte não é uma estrutura homogênea. Por definição, organiza-se a partir de 

suas muitas disputas, verdadeiras lutas classificatórias sobre os arbitrários culturais que operam os 

regimes de legitimidade. Essencialmente assimétrico, o campo da arte é, portanto, um espaço social 

repleto de hierarquizações que produzem e reproduzem as desigualdades entre artistas, mercados 

de possíveis processos simbólicos de hackeamento. Nessa entrevista com o artista francês, Marc-

Antoine Léval, abordaremos questões como o hackeamento dos circuitos artísticos, a imaterialidade 

contemporaneidade. 

Palavras-chave: Marc-Antoine Léval; hackeamento artístico; arte contemporânea. 

ABSTRACT: The field of art is not a homogeneous structure. By definition, it is organized based on 

its many disputes, real classificatory struggles about the cultural arbitraries that operate the regimes 

of legitimacy. Essentially asymmetrical, the art field is, therefore, a social space full of 

hierarchizations that produces and reproduces inequalities among artists, markets, and institutions. 

Although a cohesive "system," this structure is not completely safeguarded from possible symbolic 

processes of hacking. In this interview with the French artist, Marc-Antoine Léval, we will address 

issues such as the hacking of artistic circuits, the immateriality of art, and a certain "artivism" as a 

mode of survival in the cultural field of contemporaneity. 

Keywords: Marc-Antoine Léval; artistic hacking; contemporary art. 

RESUMEN: El campo del arte no es una estructura homogénea. Por definición, se organiza a partir 

de sus múltiples disputas, verdaderas luchas clasificatorias sobre los arbitrajes culturales que operan 

los regímenes de legitimidad. Esencialmente asimétrico, el campo del arte es, por tanto, un espacio 

social lleno de jerarquías que producen y reproducen desigualdades entre artistas, mercados e 

instituciones. A pesar de ser un "sistema" cohesionado, esta estructura no está completamente 

salvaguardada de posibles procesos simbólicos de hacking. En esta entrevista con el artista francés 

Marc-Antoine Léval, abordaremos cuestiones como el pirateo de los circuitos artísticos, la 

inmaterialidad del arte y un cierto "artivismo" como modo de supervivencia en el campo cultural de 

la contemporaneidad. 

Palabras-clave: Marc-Antoine Léval; hacking artístico; arte contemporáneo. 
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Figura 1: Marc-Antoine Léval, La Générale (Paris, 2007) 

Fonte: Cortesia do artista.  

plus mouvante, et du coup la plus prometteuse  Martin Bethenod, Pinault 

Collection 

1. Présentation  

Etienne Samain (2012: 58), tributaire d'une tradition warburgienne, soutient que les 

images "pensent et dialoguent dans le temps". Elles "ouvrent et déploient l'histoire, la 

découvrent ou la dissimulent, la redécouvrent et la ressuscitent, la font vivre et 

exister" dans une linéarité qui n'est pas nécessairement téléologique. La plasticité de 

cet ensemble, dans lequel se construisent ou se déconstruisent les récits, serait 

encore renforcée par le fait que les images incorporent non seulement les pensées 

de ceux qui les ont produites, mais aussi de tous ceux qui interagissent avec eux. La 

conception des images comme pensantes et capables de regarder (Didi-Huberman, 

conditions sensibles de l'interlocution esthétique et sociale entre l'artiste, son 

environnement social, son public et ses consommateurs. Si l'image est un lieu 

d'articulations, "elle est aussi un lieu de conflits: en elle se croisent des auteurs, une 

société, un moment historique, une technique, l'objet de représentation et tant 

d'autres regards qui lui sont dédiés au fil du temps" (Entler, 2012: 133). Ces dimensions 

ne sont pas nécessairement solidaires entre elles dans la production d'un sens 

commun, ni homogènes dans leur manière de manifester les problèmes 
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communautaires, structurels, économiques ou subjectifs qui façonnent l'art et ses 

formes historiquement et socialement assumées. 

Malgré les apports de ce système conceptuel, dans lequel les images ne seraient 

plus stagnantes, subordonnées au regard interprétatif de leurs spectateurs, mais au 

contraire, vivantes, vibrantes, dans une sorte de dialogue continu; la tâche que nous 

demande pas beaucoup plus qu'un effort vers les similitudes de Bataille (Didi-

dans son aspect purement formel, des éléments similaires. Dans cette brève 

français Marc-Antoine Léval  sur le statu quo de ses 

images  

intéressants, qu'ils se réfèrent à "une histoire de l'art", ou qu'ils cherchent à 

appréhender les conditions de la production de l'art aujourd'hui.  

En 1979, l'artiste américaine Barbara Kruger présente pour la première fois ce qui 

sera reconnu comme la maturation de son style pictural. À l'aide de grandes images 

en noir et blanc superposées à du texte  le plus souvent porté pa

rouge pénétrant  Kruger s'attaque aux médias et à la politique dans sa langue 

maternelle: sensationnelle, autoritaire et directe. Travaillant la peinture et le tissage 

depuis le début des années 1970, la subtilité ou l'absence d'une signification sociale 

artistique pendant une année entière. Elle ne reprendra qu'en 1977 avec une série de 

collages de photos et de textes, le stade embryonnaire de son propos critique. Les 

images de Kruger, dont la puissance est indissociable de leur message-molotov  I 

shop therefore I am ; We don't need another hero ; Pro-life for the unborn pro-death for 

the born ; Your body is a battleground ; If you don't control you mind someone else will 

 représentent dans sa trajectoire un point de rupture, un passage tourmenté  mais 

nécessaire  d'une politique de l'art à un art politique (Rancière, 2009, 2012).  

 Kruger, dans le prolongement des expériences de sa compatriote Martha 

Rosler  Bringing the War Home: House Beautiful (1967-72)  pour qui le dispositif 

critique visait toujours un double effet (la prise de conscience du réel et 

l'intériorisation de la culpabilité par le déni de ce même réel), semble alors actualiser 

le défi de traduire les tautologies inconfortables de la contemporanéité dans 

lesquelles le texte  le message  matérialise, et surtout appuie, les vérités en partie 

préambule à notre discussion, ne définirait pas seulement un marqueur temporel ou 

-

collision quelque peu frontale et non dissimulée avec certaines des expérimentations 

les plus provocantes de Léval.  
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Marc-Antoine Léval, né à Belfast, en Irlande du Nord, assume, comme Kruger, la 

promesse de révéler  sans trop de jeux ou détours conceptuels  ce qui est souvent 

caché ou internalisé socialement; ce qui génère, comme l'écrit Bourdieu (2013: 113), 

Au-delà du format pamphlétaire et incisif, le message, comme composante centrale 

du travail des deux artistes, laisse peu de place à des lectures plus éthérées. Le 

spectateur est brutalement confronté à une vérité; il n'y a pas d'horizon lui permettant 

de détourner le regard. Découlant peut-être de sa relation avec le graffiti  qui 

traverse ses propositions depuis l'adolescence  et de son estime pour les 

provocations de Marcel Duchamp et d'Yves Klein (qu'il cite nommément), cette 

approche directe anéantit ce qui protège le regard (Foster, 2017) aux marges 

interprétatives d'un art plus idyllique. Ce qu'il propose, c'est le réel aperçu dans toute 

portée du message".  

Ce caractère fondamental de l'art urbain  qui pour Canclini (2013) est capable 

d'écrire et de réécrire historiquement la ville et ses processus  et l'admiration pour 

un art moins matériel, se manifeste ainsi dans de nombreux aspects de sa production. 

Des cabanes irrégulières installées à des adresses prestigieuses de la capitale 

française (un projet du collectif 21bis) aux performances-contraventions dans les 

galeries commerciales et les musées publics, en passant par les actions non 

comme un corps biopolitique qui inscrit sa présence   que les agents mandataires 

de ces structures le souhaitent ou non  et l'urgence de ses questionnements dans la 

ville elle-même. 

Dans sa série "Please, buy/show my work", commencée en 2007 lors de la 

conférence de presse marquant l'ouverture du Palazzo Grassi à Venise, le premier 

musée appartenant au magnat de l'industrie du luxe et grand collectionneur François 

Pinault, puis reprise en 2008 lors de l'ouverture de la FIAC (Foire Internationale d'Art 

Contemporain) à Paris, à l'Art Basel de Miami, et à l'ouverture de Punta della Dogana 

l'année suivante  ainsi qu'à au Tate de Londres et au New Museum de New York  

Léval met en lumière une vérité qui, bien que structurelle, est éclipsée par le cynisme 

des rituels des circuits artistiques légitimés: aucune autorité n'est capable de 

s'autoriser elle-même. En convoquant nommément un collectionneur ou une 

des communautés artistiques (subordonnées) face aux quelques agents qui 

concentrent aujourd'hui les pouvoirs de légitimation (subordonnés). Il réalise une 

 déjà critique  de John Baldessari, Tips for Artists Who Want 

to Sell (1966-68), qui avait créé une sorte de pédagogie de la survie sur le marché 

d
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supplique: please, buy/show.  

 Pierre Bourdieu (1989 : 290), "le 

pas le producteur de l'objet dans sa matérialité, mais l'ensemble des agents" qui 

vivent pour l'art et de l'art, opérant par des luttes ou des collusions classificatoires, 

une vision du monde, "et aussi du monde de l'art", afin de collaborer "pour la 

production de la valeur de l'art et de l'artiste" (Bourdieu, 1989: 291); ce que dénonce 

Léval, c'est précisément ce changement substantiel dans le paysage de la 

légitimation. Il ne s'agit plus seulement d'exorciser ce que Benjamin appelait le 

"sortilège du nom du maître", mais d'appréhender et de décrire l'émergence 

progressive de l'ensemble des conditions sociales qui permettent à de nouveaux 

personnages  avant tout le collectionneur et les grandes institutions  d'être les 

 

Face au déplacement de ces pouvoirs  l'artiste qui n'existe institutionnellement et 

commercialement que sur la base d'un ensemble spécifique d'autorisations  Léval 

adopte une position critique qui conçoit que les mots (en tant que signes) sont 

détenteurs d'un pouvoir et producteurs d'un type d'enchantement. Si l'on prend ici  

à titre illustratif et sans la profondeur que la question mérite  le message sur les toiles 

de Kruger comme une progression vers le travail essentiellement imagé de Rosler, 

Léval s'orienterait vers l'abolition de l'image (une distorsion du modus operandi de 

Kruger)  qui par ironie ou plaisanterie pourrait dérouter le spectateur  pour se 

concentrer sur l'aspect communicatif de son message; d'un art-dénonciation qui, en 

se nommant et en se réalisant par des actions naturellement interdites à cet Autre 

(l'artiste hors d'un système ou d'un champ artistique) révèle les "influences que le 

monde de l'art préfère ignorer, au regard de la règle de la présomption d'innocence" 

(Moureau, 2020: 92).  

En tant qu'artiste qui conçoit la ville et les structures institutionnelles comme des 

systèmes à hacker -Antoine Léval nous fournit des pistes 

d'investigation permettant d'évaluer les conditions et le rôle de cet Autre dans la 

incontestablement acceptées. Cet entretien, réalisé entre Lyon (France) et São Paulo 

son point de vue sur les médias et les institutions. Il constitue une conversation 

ouverte et honnête sur les merveilles et les horreurs de la culture contemporaine et 

ses conséquences pour la survie matérielle et symbolique des artistes d'aujourd'hui.   
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2. Entretien 

Henrique Grimaldi: Vous êtes né à Belfast mais vous vivez et travaillez en France. Y 

a-t-il une raison particulière à cela? Par rapport à votre trajectoire artistique, quand 

votre intérêt pour le monde de l'art est-il apparu et quelles sont vos références les 

plus substantielles dans ce milieu? 

Marc-Antoine Léval: Je suis né à Belfast parce que mon père y travaillait 

s

le graffiti, avant de rencontrer dans mon lycée un ami qui était dans un crew. Avec 

beaucoup arrêter à cette époque, et ça a fini par être impossible à assumer vis-à-vis 

de mes parents. 

et Klein, qui ouvraient des horizons autres que la peinture. Mais je pense que ma plus 

même juste des mots, comme André47 faisait. Je me souviens avoir eu une grande 

émotion artistique en voyant les affiches de John Hamon48 qui collait des photos de 

son visage sans autre explication. Vers 2014 Boris49 (the Grifters) a commencé à écrire 

des phras  

Henrique Grimaldi: En ce qui concerne les dispositifs choisis (graffitis, affiches, 

installation de bâches), comment s'est opéré le passage de l'un à l'autre et qu'est-ce 

qui vous a motivé à expérimenter différents moyens d'expression? 

Marc-Antoine Léval: 

mes nombreuses arrestations liées au graffiti. Je devais trouver un médium moins 

répréhensible. Certes je pouvais être arrêté pour entrée illégale dans un lieu, sur un 

attaches et a priori il ne peut pas trop avoir de poursuites. Dans le medium ce qui 

 
 

47 André est un artiste franco-

l'emblématique Mr. A.  
48 John Hamon est un artiste urbain français qui a lancé un projet en 2001 dans lequel il fixait ses 

photographies, sans aucune explication, sur des monuments et des rues de la ville. Décrivant sa 

motivation comme "c'est la promotion qui fait l'artiste ou le degré zéro de l'art" (Hamon apud. Le 

Mitouard, 2017: s/p), Hamon a déjà porté son projet dans plus de 33 pays.  
49 Boris est un artiste bulgare installé en France, et s'est fait connaître par son humour, ses 

photographies et ses satires.  
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message. Si une bâche fait des journaux 

censurer.  

Henrique Grimaldi: Vous avez travaillé pendant une décennie en tant que curateur et 

agent pour d'autres artistes contemporains. Parlez-nous un peu de cette expérience 

 comment elle commence; quels sont les impacts sur le travail des autres créateurs 

lorsqu'ils ont à leur disposition un artiste agissant comme curateur et agent?  et votre 

point de vue sur le circuit de l'art en France. 

Marc-Antoine Léval:  2010, après avoir fait 

tré un premier 

galeriste qui se lançait. Malgré toute notre bonne volonté nous avons fait des erreurs 

lorsque nous avons organisé ma première exposition en 2010. Il me manquait des 

a la 

 ont su 

reconnaître ma vision à travers la sélection curatoriale. Il y a le circuit officiel 

institutionnel, et le circuit alternatif dont mon association fait partie. Certains 

galeristes ou collectionneurs peuvent soutenir des artistes précurseurs, dissidents, ou 

institutions.  

Henrique Grimaldi: 

étiez-vous prêt à produire? 

Marc-Antoine Léval: in et Laurent avec qui nous avons fondé ce 

Please Pinault

lic. 
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Please, François Pinault, buy my work  

Fonte: Cortesia do artista.  

Henrique Grimaldi: Les installations et happenings illégaux, dans le contexte urbain, 

ont, à mon avis, un impact phénoménal (je pense ici notamment aux cabanes 

attribuées à des points stratégiques et très visibles de la ville, ou encore à la 

construction du Police Truck). Parlez-  

Marc-Antoine Léval: Avec Romain et Laurent nous avions décidé de réaliser à tour de 

t, visuel, symbolique. Si il 

t intouchables! Ce qui 

de hacker le système, de le mettre face à ses contradictions, et ainsi de révéler son 

vrai visage.  
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Figura 3: Cabana do coletivo 21bis instalada na Place Vendôme (Paris, 2007-2008) 

Fonte: Cortesia do artista. 

Henrique Grimaldi: À propos de l'action We are Alive au Palais de Tokyo et de la 

performance collective à l'ouverture de la Galerie Perrotin, comment percevez-vous 

la performance du collectif dans ces espaces institutionnels et marchands célèbres? 

Sommes-nous confrontés ici à une sorte d'artivisme? 

Marc-Antoine Léval: We are Alive et la performance à la galerie Perrotin sont à mon 

sens du hacking. A une autre époque, l'Art était plus inaccessible. On ne rentrait pas 

tableaux à lui dans les musé

on bouscule le monopole des curateurs institutionnels. Mais en général les gens 

sage et de défendre des bonnes valeurs. 
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 no Palais de Tokyo (Paris) 

Fonte: Cortesia do artista. 

Henrique Grimaldi: Si je parle maintenant spécifiquement de la série "Please, 

buy/show my work", je pense à un exercice de création qui échappe à la matérialité 

traditionnelle de l'art, à une économie de la richesse qui veut posséder des objets. Je 

peux aligner cette série sur la même clé critique d'Yves Klein dans la polémique 

"L'époque pneumatique. La spécialisation de la sensibilité à l'état de première matière 

en sensibilité picturale stabilisée50", de 1958, ou encore l'art conceptuel plus radical 

des années 1960. Comment est née l'idée de cette série? 

Marc-Antoine Léval: Tu as raison de citer Klein, car lui et Duchamp nous ont permis 

de prendre du recul sur le caractère matériel de la production artistique. Un jour je 

pensais à la FIAC, 

formes à la mode, en espérant arriver dans les collections des plus riches 

Please, François Pinault, buy my work

parole des artistes exposés à la FIAC51

Please buy/show my 

 
 

50 Dans cette exposition d'Yves Klein, les visiteurs ont trouvé la galerie entièrement vide, même sans  

téléphone, et l'intérieur repeint avec du blanc. Le cocktail offert pour le vernissage, devant les 

tableaux absents, colorés l'urine des invités en bleu klein (Mattei, 2004).  
51 Foire internationale d'art contemporain, qui a lieu à Paris généralement en octobre.  
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work   rassemblent plusieurs éléme

critique du Matériel, tout en proposant une solution immatérielle, et en faisant ma 

promotion.  

Henrique Grimaldi: Comment le méga-collectionneur français, François Pinault, est-

il entré dans le radar de "Please, buy my work"? 

Marc-Antoine Léval: 

chaque année par François Pinault au moment 

affiches, et ce journaliste est venu me chercher en me prévenant que François Pinault 

i à cette rencontre, qui est arrivée très vite, mais 

voilà le résultat. François Pinault souriant, moi surpris. Sans explication, cette photo 

discussion.  

 

 

Figura 6: O artista Marc-Antoine Léval e o colecionador François Pinault, no Le Bal Jeune (Paris, 

2007) 

Fonte: Cortesia do artista.  
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Henrique Grimaldi: L'inauguration du Palazzo Grassi et de la Punta della Dogana, 

musées de la collection Pinault à Venise; la FIAC à Paris, le Miami Art Basel, le New 

Museum à New York et la Tate à Londres. Vos actions sont dirigées vers ces espaces 

construits par une élite artistique  un groupe qui forme et informe la demande, 

comme l'a diagnostiqué la sociologue Raymonde Moulin  de sorte que vous 

proposez, de manière quasi définitive, une réponse possible à la question posée par 

le sociologue français Pierre Bourdieu, "mais qui a créé les créateurs". Parlez-nous un 

peu de ces actions, notamment de la raison de la sélection de ces espaces et de la 

façon dont les médias perçoivent le travail. 

Marc-Antoine Léval: 

de faire connaître mon travail.  co-branding

Younger than Jesus réciaient, ça faisait partie du plan.  

 

world (Londres, 2009) 

Fonte: Cortesia do artista.  
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ão Younger than Jesus 

(Nova York, 2009) 

Fonte: Cortesia do artista.  

Henrique Grimaldi: 

foire d'art, je pense à elles dans le sens de véritables "art intruders"; ce sont des 

éléments qui révèlent le sens caché de ces espaces (comment se construit la 

légitimité, par exemple). En parlant ici de l'écosystème de ces mondes artistiques, 

comment les collectionneurs  comme Bernard Arnault et François Pinault  et la 

communauté artistique  je pe

Venise avec la signature de l'artiste chinois Ai Weiwei  reçoivent-  

Marc-Antoine Léval: Je pense que François Pinault et Bernard Arnault, même s' ils ont 

rt. Je ne sais pas ce que Pinault et Arnault pensent de ces 

plus. Je ne sais pas non plus si Ai Weiwei a vu la bâche de Venise. Quand je préparais 
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une bâche pour Paris dans un squat en banlieue parisienne, un artiste était venu me 

 ! Il était très énervé ! J'ai été 

général qua

parfois admiratifs, ne serait-

mis dans ces travaux.  

*** 

1. Introdução 

Etienne Samain (2012: 58), tributário de uma tradição warburguiana, argumenta que 

descobrem ou a encobrem, a reencontram e a ressusci

em uma linearidade que não necessariamente teleológica. A plasticidade desse 

tecido, no qual se constroem ou se dinamitam as narrativas, estaria ainda 

potencializada pelo fato de que as imagens incorporam não apenas o pensamento de 

quem as produziu, mas também de todos aqueles que com elas colidiram. Modo 

profícuo de abordagem da produção artística, a noção de que as imagens pensam e 

estão habilitadas a devolverem o olhar (Didi-Huberman, 2010), ratifica, portanto, as 

condições sensíveis de interlocução estética e social entre o artista, seu meio, seus 

lugar de conflitos: nela se cruzam autores, uma sociedade, um momento histórico, 

uma técnica, o objeto de representação e tantos outros olhares dedicados a ela ao 

solidárias entre si na produção de um sentido comum e tampouco homogêneas no 

modo de manifestação dos problemas comunitários, estruturais, econômicos ou 

subjetivos que lapidam a arte e suas formas historicamente e socialmente assumidas.  

Apesar dos ganhos desse sistema conceitual, no qual as imagens não mais se 

apresentariam estagnadas, à mercê do olhar interpretativo de seus espectadores, 

mas ao contrário, vivas, pulsantes, em uma espécie de diálogo continuado; a tarefa a 

qual nos propomos aqui, ainda que embebida dessa noção, me parece mais direta  

não exige muito mais que um esforço em direção as semelhanças informes de Bataille 

(Didi-Huberman, 2015)  encontrando, seja em seu significado social, seja em seu 

aspecto puramente formal, elementos equalizadores. Nesta breve digressão acerca 

do trabalho do artista francês Marc-Antoine Léval  do status quo de suas imagens   

é possível, portanto, delinearmos algumas aproximações e debates interessantes, 

condições que perpassam a produção da arte hoje.  
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Em 1979, a artista estadunidense Barbara Kruger apresenta pela primeira vez aquilo 

que posteriormente seria reconhecido como o amadurecimento de seu estilo 

pictórico. Utilizando-se de imagens em grande escala em preto-e-branco sobrepostas 

a textos  em sua grande maioria veiculados sobre penetrantes tarjas vermelhas  

Kruger passa a abordar a mídia e a política em sua linguagem nativa: sensacional, 

autoritária e direta. Trabalhando com pintura e tecelagem desde o início dos anos 

1970, a sutileza ou ausência de um significado social mais contundente em suas 

obras, mesmo quando tácito, levam-na a abandonar a criação artística por todo um 

ano, retomado-a somente em 1977 com uma série de colagens de fotos e textos, 

estágio embrionário de seu florescimento crítico. As imagens de Kruger, cuja 

potência é indissociável de sua mensagem-molotov  

need another hero; Pro-life for the unborn pro-death for the born; Your body is a 

  representam em sua 

trajetória um ponto de fratura, uma passagem intranquila  porque necessária  de 

uma política da arte à uma arte política (Rancière, 2009, 2012).  

Kruger, em seguimento às experimentações de sua conterrânea Martha Rosler  

Bringing the War Home: House Beautiful (1967-72)  para quem o dispositivo crítico 

visava sempre um duplo efeito (a tomada de consciência do real e a internalização da 

culpa pela negação do mesmo), parece então atualizar o desafio de tradução das 

tautologias incômodas da contemporaneidade no qual o texto  a mensagem  

materializa e mais importante, redunda, as verdades semi-ocultas nas imagens. O 

trabalho de Kruger, retomado como uma espécie de preâmbulo para esta discussão, 

não definiria somente um marco temporal ou lastro conceitual das obras que ao 

incorporarem o texto pavimentaram o caminho para o uso de uma mensagem menos 

subterrânea na arte, ela permite também uma colisão um tanto frontal e sem muitas 

curvas com algumas das experimentações mais provocativas de Léval.  

Marc-Antoine Léval, nascido em Belfast, na Irlanda do Norte, assume, como 

Kruger, o compromisso de revelar  diga-se, sem muitos jogos ou rodeios conceituais 

 aquilo que muitas vezes encontra-se ocultado ou internalizado socialmente, o que 

gera, como escreveu Bourdieu (2013: 113), uma for

mensagem, como componente central de ambos artistas, deixa pouco espaço para 

leituras mais etéreas, o espectador é brutalmente confrontado com uma verdade; não 

há um horizonte que lhe permita desviar o olhar. Talvez herança de sua relação com 

o grafitti  que atravessa suas proposições desde a adolescência  e do apreço pelos 

atritos artísticos concebidos por Marcel Duchamp e Yves Klein (os quais cita 

nominalmente), essa abordagem direta esfacela os anteparos do olhar (Foster, 2017), 

as margens interpretativas de uma arte mais idílica; o que oferece é o real 

interessa  
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Esse caráter fundamental da arte urbana  que para Canclini (2013) é capaz de 

escrever e reescrever historicamente a cidade e seus processos  e a admiração por 

uma arte menos material, transborda assim em inúmeros aspectos de sua produção. 

Das cabanas irregulares instaladas em endereços prestigiosos da capital francesa 

(projeto do coletivo 21bis) à performance-contravenção em galerias comerciais e 

museus públicos, passando ainda pela ação não autorizada em feiras de arte, museus 

e eventos, o artista se manifesta como um corpo biopolítico que inscreve sua 

presença  queiram ou não os agentes autorizados nessas estruturas  e a urgência 

de suas questões na própria urbe.  

Please, buy/show my work te a coletiva de 

imprensa que marcou a abertura do Palazzo Grassi, primeiro museu do magnata da 

indústria do luxo e grande colecionador François Pinault, em Veneza, e repetida em 

2008 na abertura da FIAC (Foire Internationale d'Art Contemporain) de Paris, na Art 

Basel em Miami, e no ano seguinte, na inauguração da Punta della Dogana  passando 

ainda pela Tate em Londres, e o New Museum, em Nova York  Léval lança luz à uma 

verdade, que embora estrutural, é eclipsada pelo cinismo dos rituais nos circuitos 

legitimados da arte: nenhuma autoridade é capaz de autorizar a si mesma. Ao 

convocar nominalmente um colecionador ou instituição para adquirir ou exibir sua 

obra, o artista deixa claro a precariedade e debilidade das comunidades artísticas 

(subordinados) diante dos poucos agentes que concentram agora as ferramentas de 

legitimação (subordinantes); é a inversão da própria operação  já crítica  de John 

Baldessari, Tips for Artists Who Want to Sell (1966-68), que criava um tipo de 

pedagogia da sobrevivência mercadológica: para Léval os sistemas de consagração 

estão há muito comprometidos com outras potestades e por trás de cada trabalho 

artístico, pulsa invisivelmente essa súplica: please, buy/show.  

Se ainda pudermos consentir com Pierre Bourdieu (1989: 290), e cremos que sim, 

que vivem para a arte e da arte, balizando por meio de lutas classificatórias ou 

é justamente essa mudança substancial na paisagem da legitimação, na qual não mais 

trata-

condições sociais que possibilitam novos personagens  sobretudo o colecionador e 

as grandes instituições  como os reais produtores dessa magia que é a obra de arte. 

Frente ao deslocamento desses poderes  o artista que só existe 

institucionalmente e mercadologicamente a partir de um conjunto específico de 

autorizações  Léval assume uma postura crítica que compreende que as palavras 

(como signos) são detentoras de um poder, produtoras de um tipo de encantamento. 
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Se aqui tomarmos  a nível ilustrativo e sem a profundidade que a questão merece  

a mensagem nas telas de Kruger como uma progressão à obra essencialmente 

imagética de Rosler, Léval estaria caminhando no sentido de abolição da imagem 

(uma torção do modus operandi de Kruger)  que pela ironia ou jocosidade poderiam 

confundir o espectador  para centrar-se no aspecto comunicativo de sua 

mensagem; de uma arte-denúncia que ao dar nome e realizar-se através de ações 

naturalmente interditadas a esse Outro (o artista fora de um sistema ou de um campo 

respeito à regra da presunção da inocência" (Moureau, 2020: 92).  

Como um artista que concebe a cidade e as estruturas institucionais como 

sistemas aptos a serem hackeados, a obra de Marc-Antoine Léval nos propicia pistas 

investigativas que permitem aferir as condições e o papel desse Outro nos embates 

e na dinamitação daquilo que artificialmente criado é incontestavelmente aceito 

como um circuito legitimado da arte. Nessa entrevista, realizada entre Lyon, França, 

e São Paulo, Brasil, apresentamos a trajetória de Léval, o modo como seus trabalhos 

são concebidos e sua visão sobre a mídia e as instituições; uma conversa aberta e 

honesta sobre as maravilhas e os horrores da cultura contemporânea e suas 

consequências para a sobrevivência material e simbólica dos artistas de hoje.   

2. Entrevista 

[Tradução: Henrique Grimaldi] 

[Revisão: Zoé Richard] 

Henrique Grimaldi: Você é original de Belfast, mas vive e trabalha na França. Há 

alguma razão particular para isso? Em relação à sua trajetória artística, quando 

desponta seu interesse pelo mundo da arte e quais suas referências mais substanciais 

nesse meio? 

Marc-Antoine Léval: Nasci em Belfast porque o meu pai trabalhava lá na altura, mas 

os meus pais são franceses e conheceram-se em Lyon, onde vivo hoje. Desenho 

desde criança; lembro-me que na escola primária costumava desenhar caricaturas, 

personagens que transmitia aos meus amigos, os quais eram sensíveis a eles, que 

riam ou reagiam a eles e que reconheciam o meu talento. Recordo-o disso como um 

poder especial que eu tinha. Aos 15 anos, comecei a grafitar sozinho, antes de 

conhecer um amigo na minha escola secundária que estava em uma crew [de 

grafiteiros]. Com eles conheci rapidamente as lendas da cena parisiense. Para nós, 

que estávamos a começar, foi a descoberta de um mundo mágico e secreto. Fui preso 

inúmeras vezes nessa altura, e acabou por ser impossível de assumir [o graffiti] 

perante os meus pais. Mas eu queria continuar a divertir-me, e a interagir com o 

público como tinha feito com o graffiti. Penso que o mais importante era poder dizer 

o que eu queria onde queria. Obviamente fui inspirado por Duchamp e Klein, que me 
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abriram outros horizontes para além da pintura. Mas penso que a minha maior 

inspiração veio dos grafiteiros, mesmo que a meu ver eles não utilizassem todo o 

potencial desse método. Gosto de artistas que escrevem frases, ou mesmo apenas 

palavras, como fez André. Lembro-me, por exemplo, de ter uma grande emoção 

artística quando vi os cartazes de John Hamon com fotografias de seu rosto sem 

qualquer outra explicação. Por volta de 2014 Boris (os Grifters) começou a escrever 

sentenças em graffiti. Penso (e desejo) que é isto que está a desenvolver-se na cena 

artística.  

Henrique Grimaldi: Com relação aos dispositivos escolhidos (o grafitti, os cartazes, a 

instalação das lonas) como ocorreu o processo de transição entre um e outro e o que 

motivou você a experimentar diferentes meios de expressão? 

Marc-Antoine Léval: A principal mudança e a chegada das lonas vieram de minhas 

inúmeras prisões relacionadas ao grafite. Eu tinha que encontrar um meio menos 

condenável. Claro que eu poderia ser preso por entrada ilegal em um lugar, em um 

telhado, mas não há danos reais. A lona pode ser retirada cortando-se as amarras e, a 

priori, os processos judiciais relacionados a isso são restritos. No dispositivo artístico, 

o que me interessa é o poder da mensagem. Se uma lona faz a notícia, capta a atenção 

do New York Times, estou feliz, a lona pode ser removida facilmente, mas já alcancei 

milhões de pessoas. Hoje, para mim, o meio mais poderoso é o adesivo ou cartaz. E a 

rua, o espaço mais difícil de ser censurado.  

 

Please, François Pinault, buy my work  

Fonte: Cortesia do artista.  

Henrique Grimaldi: Você trabalhou durante uma década como curador e agente de 

outros artistas contemporâneos. Por favor, conte-nos um pouco sobre esta 

experiência  como ela se inicia; quais os impactos sobre o trabalho de outros 
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criadores quando eles têm à sua disposição um artista atuando como curador e 

agente?  e de sua visão sobre o circuito de arte na França. 

Marc-Antoine Léval: Quando tive minha primeira exposição em 2010, após três ou 

quatro anos desenrolando lonas [com mensagens] em todo o mundo, eu realmente 

não tinha nenhuma experiência no mercado de arte. Eu não havia frequentado a 

escola de arte e não possuía ninguém em minha família ou em meu círculo que 

soubesse alguma coisa sobre isso. Conheci meu primeiro patrono que financiou 

minha viagem a Miami e depois me apresentou a um jovem dono de galeria que 

estava apenas começando. Apesar de toda a nossa boa vontade, cometemos erros 

quando organizamos minha primeira exposição em 2010. Faltavam-me as chaves para 

entender o mercado de arte, especialmente os preços. Eu também precisava trocar 

com outros artistas. Estando sempre próximo da cena do graffiti, em 2010, quis ajudar 

Saeio a se desenvolver e lhe vendi sua primeira tela. Há a satisfação de trabalhar pela 

cultura e, ao mesmo tempo, aprender sobre o mercado de arte. Quando os artistas 

não têm muita experiência, ou não estão muito à vontade para se comunicar, pode 

ser benéfico ter um intermediário. Criei uma associação para a promoção da arte 

urbana, o que me permitiu então convidar artistas. Alguns eram jovens artistas, outros 

eram mais conhecidos, mas às vezes ignorados pelo "circuito". Mesmo que eu não 

tivesse muito dinheiro, acho que os artistas reconheceram minha visão através da 

seleção curatorial. Existe, portanto, o circuito institucional oficial, e o circuito 

alternativo do qual minha associação faz parte. Alguns proprietários de galerias ou 

colecionadores podem apoiar esses artistas que são precursores, dissidentes ou que 

apenas expressam aquilo em que acreditam, mas é obviamente mais complicado para 

as instituições.  

Henrique Grimaldi: Como surge o coletivo 21bis e que tipo de trabalho vocês se 

dispunham a produzir? 

Marc-Antoine Léval: Conheci Romain e Laurent, com quem fundei este coletivo, na 

festa de pós-vernissage da FIAC em 2007, onde eu havia colocado os primeiros 

cartazes "Please Pinault" dentro da feira. Compartilhávamos a energia e o desejo de 

fazer obras no espaço público. 

Henrique Grimaldi: As instalações e happenings ilegais, no contexto urbano, têm, em 

minha opinião, um impacto fenomenal (estou pensando aqui particularmente nas 

cabanas alocadas em pontos estratégicos e altamente visíveis na cidade, ou mesmo 

na construção do Police Truck). Por favor, nos fale um pouco sobre esta série de 

obras.   

Marc-Antoine Léval: Junto com Romain e Laurent [coletivo 21bis], decidimos nos 

revezar para realizar as ideias de cada um de nós. A ideia das cabanas foi de Romain. 

Esperávamos sentir que éramos todos jogadores iguais no coletivo. Todos nós 
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tínhamos de gostar da ideia, e eu gostei das cabanas por seu impacto visual e 

simbólico. Se não há risco imediato para nós e isso tem um impacto, é ainda mais 

poderoso. É ainda mais poderoso quando damos a impressão de estarmos alinhados 

com o Sistema (que é, a priori, contra a pobreza...), tornamo-nos, assim, intocáveis! 

O que mais me interessou nas cabanas foi encontrar meios, formas de hackear o 

sistema, de confrontá-lo em suas próprias contradições, e assim revelar sua 

verdadeira face.  

Henrique Grimaldi: Sobre a ação We are Alive, no Palais de Tokyo e da performance 

coletiva na abertura da Galerie Perrotin; como você percebe a atuação do coletivo 

nestes espaços institucionais e mercadológicos celebrados? Estaríamos aqui diante 

de um tipo de artivismo? 

Marc-Antoine Léval: We are Alive e a apresentação na Galerie Perrotin estão, em 

minha opinião, hackeando esses espaços. Em outro momento, a arte era mais 

inacessível. Não se entrava nos castelos dos reis tão facilmente como no Palais de 

Tokyo ou na Perrotin. O método do graffiti é o veículo da infiltração. Como Banksy 

também o fez quando colocou seus próprios quadros em museus. Questionamos a 

escolha das obras apresentadas e desafiamos o monopólio dos curadores 

institucionais. Mas, em geral, as pessoas não gostam de ser hackeadas. Parece sim 

que isto se enquadra na definição de artivismo. Mas você pode ser um "artivista" e 

defender ideologias mortificantes como a maioria dos artistas listados na seção 

"artivismo" da Wikipédia. O objetivo é ser sábio e defender os bons valores.  

Henrique Grimaldi: Falando agora especificamente sobre a série "Please, buy/show 

my work"; penso em um exercício de criação que escapa da materialidade tradicional 

da arte, de uma economia de riqueza que quer possuir objetos. Consigo alinhar esta 

A época pneumática. A 

especialização da sensibilidade no estado matéria primeira em sensibilidade pictural 

estabilizada

Como surgiu a ideia para esta série? 

Marc-Antoine Léval: Você tem razão em citar Klein, porque ele e Duchamp nos 

permitiram afastar-nos da natureza material da produção artística. Um dia eu estava 

pensando na FIAC, e eu tinha esta imagem destes artistas que fazem objetos seguindo 

um certo modismo, esperando entrar nas coleções dos mecenas mais ricos. Este 

"Please François Pinault, buy my work" veio até mim como a frase [dissimulada] dos 

artistas expostos na FIAC. Mas Duchamp e Klein tinham aberto outras vias além da 

forma material de expressão. Eu já havia entendido que o graffiti trouxe um elemento 

imaterial para a noção de uma obra artística. Estes "Please, buy/show my work" 

reuniram vários elementos importantes, eu estava me divertindo, criticando o 

Material, enquanto oferecia uma solução imaterial, e me promovia.  
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Henrique Grimaldi: Como o mega-colecionador francês, François Pinault, entrou no 

radar de "Please, buy my work"? 

Marc-Antoine Léval: Em 2007, na festa de pós-vernissage da FIAC, conheci um 

jornalista famoso que se ofereceu para me convidar para o Bal Jaune, uma celebração 

organizada anualmente por François Pinault na altura da FIAC. Eu tinha vindo com 

outros cartazes, e este jornalista veio me buscar e me disse que François Pinault tinha 

terminado o jantar e que já desceria. Ele sugeriu que eu esperasse por ele com um 

cartaz. Eu não tinha pensado em nada especificamente sobre esta reunião, que 

aconteceu muito rapidamente, mas aqui está o resultado. François Pinault sorrindo, 

eu surpreso. Sem explicação esta foto pode confundir a compreensão do meu 

trabalho. Depois o encontrei novamente, em Nova York e em Veneza, onde ele me fez 

algumas perguntas, mas nunca tivemos uma longa discussão.  

 

Please, François Pinault, buy my work o do Palazzo Grassi (Veneza, 

2007) 

Fonte: Cortesia do artista.  
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Please, François Pinault, buy my work

(Veneza, 2009) 

Fonte: Cortesia do artista.  

Henrique Grimaldi: A inauguração do Palazzo Grassi e  da Punta della Dogana,museus 

da Pinault Collection em Veneza; a FIAC em Paris, a Miami Art Basel, o New Museum 

em Nova York e a Tate em Londres. Suas ações são dirigidas para estes espaços 

edificados por uma elite artística  um grupo que forma e informa a demanda, como 

diagnosticado pela socióloga Raymonde Moulin  de modo que você propõe, quase 

em definitivo, uma possível resposta para a questão postulada pelo sociólogo francês 

Pierre Bourdieu, "mais qui a crée les créateurs -nos um pouco sobre essas 

ações, particularmente sobre o motivo da seleção desses espaços e como a mídia 

percebe o trabalho 

Marc-Antoine Léval: Hackear estes momentos de alta visibilidade foi a melhor 

maneira de tornar meu trabalho conhecido. Usar um tipo de co-branding forçada! Não 
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devemos esquecer que este é muitas vezes o objetivo principal do grafiteiro. Comecei 

com Veneza, porque Pinault tem lá seus museus. Então, depois de ter tido sucesso na 

FIAC, eu quis fazer [a intervenção] nas maiores reuniões da arte contemporânea. Para 

os museus, eu queria ter a abertura de uma exposição. Por exemplo, no New Museum, 

não só o prédio era novo e graficamente original, mas a exposição "Younger than 

Jesus" estava abrindo ali. Eu sabia que a mídia iria gostar, era parte do plano. 

 

Please, François Pinault, buy my work  

Fonte: Cortesia do artista.  

Henrique Grimaldi: Quando vejo uma de suas obras em uma instituição ou feira de 

arte, penso nelas no sentido de verdadeiros "art intruders"; são elementos que 

revelam o significado oculto destes espaços (como a legitimidade é construída, por 

exemplo). Falando aqui do ecossistema desses mundos da arte, como os 

colecionadores  como Bernard Arnault e François Pinault  e a comunidade artística 

 penso aqui na versão da obra exibida na Bienal de Veneza com a assinatura do artista 

chinês Ai Weiwei  recebem esses trabalhos? 

Marc-Antoine Léval: Penso que François Pinault e Bernard Arnault tenham algum 

conhecimento de história da arte, [mas] eu não sei o que Pinault e Arnault pensam 

desses trabalhos. Pinault foi divertido e curioso quando o conheci, mas não sei mais 

do que isso. Eu também não sei se Ai Weiwei viu a lona de Veneza. [Já sobre a 

comunidade artística] quando eu estava preparando uma lona para uma ocupação 

nos subúrbios de Paris, um artista veio até mim e disse, tremendo, "você não vai dizer 

que fez isso aqui"! Ele estava muito incomodado! Fiquei surpreso. Na verdade, há 

pessoas que só entendem parte do trabalho. Em geral, quando uma obra desperta 

emoções muito positivas ou muito negativas, é um bom sinal, é uma obra forte. Mas, 
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em geral, a maioria dos artistas são respeitosos e às vezes admiradores, mesmo que 

seja pela performance física e pelo compromisso que coloco nestas obras.  

 

Figura 1 -  

Fonte: Cortesia do artista.   
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