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Resumo: Neste artigo, comparo as obras e os discursos de Adriana Varejão e Ernesto Neto, brasileiros 

pertencentes a uma bem sucedida geração de artistas da arte contemporânea. Indago pelas noções de 

passado, presente e futuro que se inscrevem nos seus trabalhos e como a temporalidade singular de suas 

obras se associa ao teor da missão que atribuem à arte. Minha hipótese é de que na passagem da arte moderna 

para a arte contemporânea, descartou-se a prerrogativa de a arte imaginar/fantasiar um só futuro, porém, 

manteve-se a pretensão de aproximá-la do espectador. A política de aproximação da arte, contudo, sofreu tal 

reviravolta que não se trata mais, tão somente, de despertar os sentimentos do espectador ou torná-lo um ser 

dotado de sensibilidade, mas, efetivamente, de convidá-lo à participação política.

Palavras chave: Adriana Varejão, Ernesto Neto, arte contemporânea, temporalidade, politização. 

Abstract: In this article, I compare the works and speeches of Adriana Varejão and Ernesto Neto, Brazilians 

belonging to a successful generation of contemporary art artists. I inquire about the notions of past, present 

and future that are inscribed in their works and how the singular temporality of their works is associated with 

the content of the mission they attribute to art. My hypothesis is that in the transition from modern art to 

contemporary art, the prerogative of art imagining/fantasizing a single future was discarded, however, the 

intention of bringing it closer to the spectator was maintained. The policy of approaching art, however, has 

undergone such a turnaround that it is no longer just a question of awakening the spectator's feelings or making 

him a being endowed with sensitivity, but, effectively, of inviting him to political participation. 

Keywords: Adriana Varejão, Ernesto Neto, contemporary art, temporality, politicization.
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Résumé: Dans cet article, je compare les œuvres et les discours d'Adriana Varejão et d'Ernesto Neto, des 

Brésiliens appartenant à une génération à succès d'artistes de l'art contemporain. Je m'interroge sur les notions 

de passé, de présent et de futur qui sont inscrites dans leurs œuvres et comment la temporalité singulière de 

leurs œuvres est associée au contenu de la mission qu'ils attribuent à l'art. Mon hypothèse est que lors de la 

transition de l'art moderne à l'art contemporain, la prérogative de l'art d'imaginer/fantasmer un avenir unique 

a été abandonnée, cependant, l'intention de le rapprocher du spectateur a été maintenue. La politique 

d'approche de l'art a cependant connu un tel bouleversement qu'il ne s'agit plus seulement d'éveiller les 

sentiments du spectateur ou de faire de lui un être doté de sensibilité, mais, effectivement, de l'inviter à la 

participation politique. 

Mots-clés: Adriana Varejão, Ernesto Neto, art contemporain, temporalité, politisation.

Resumen: En este artículo comparo las obras y discursos de Adriana Varejão y Ernesto Neto, brasileños 

pertenecientes a una exitosa generación de artistas del arte contemporáneo. Indago sobre las nociones de 

pasado, presente y futuro que se inscriben en sus obras y cómo la temporalidad singular de sus obras se asocia 

con el contenido de la misión que atribuyen al arte. Mi hipótesis es que en la transición del arte moderno al arte 

contemporáneo se descartó la prerrogativa del arte de imaginar/fantasear un único futuro, sin embargo, se 

mantuvo la intención de acercarlo al espectador. La política de acercamiento al arte, sin embargo, ha sufrido 

tal giro que ya no se trata sólo de despertar los sentimientos del espectador o de convertirlo en un ser dotado 

de sensibilidad, sino, efectivamente, de invitarlo a la participación política. 

Palabras clave: Adriana Varejão, Ernesto Neto, arte contemporáneo, temporalidad,  politización.

Após os debates sobre o “fim” da arte, não mais se falou de sua autonomia e, menos ainda, 
de que ela estaria à frente do seu tempo. Há expressões que carregam o peso de uma época 
e vão paulatinamente desaparecendo do repertório sobre assunto. Resta saber porquê e 
como. Na realidade, aqueles debates integram um processo de desfazimento dos cânones 
da arte, ao alardear que “não pode haver nenhuma forma de arte determinada 
historicamente”, porém, uma arte liberta da rigidez dos estilos ditados pela “era das 
vanguardas” (Danto, 2006: 31). Emancipada, não somente, das diretrizes dos manifestos 
vanguardistas, vale dizer, mas do lugar que a filosofia lhe atribuía – um lugar específico, 
seguro, isolado da vida cotidiana e sujeito a regras tidas como legítimas – em que se 
transformou a arte? Com o objetivo de compreender alguns aspectos dessa mudança, este 
artigo compara os discursos e as obras de Adriana Varejão e Ernesto Neto, pertencentes a 
uma geração de artistas brasileiros bem sucedidos da arte contemporânea, indagando pelas 
as noções de passado, presente e futuro que se inscrevem nos seus trabalhos e como se 
relacionam o teor da “missão” que atribuem à arte. 

Entre tantas facetas da passagem da arte moderna para a arte contemporânea, abordo a 
seguinte questão: por que a arte contemporânea se descartou da prerrogativa de imaginar/
fantasiar um futuro, mantendo, porém, a pretensão de se aproximar do espectador? Por que 
tanto ruído em torno da necessidade de a arte estar perto da vida, descer ao cotidiano? A 
política de aproximação da arte sofreu tal reviravolta que não se trata mais de despertar os 
sentimentos do espectador ou torná-lo um ser dotado de sensibilidade, como apregoava o 
crítico Mário Pedrosa, mas, efetivamente, de convidá-lo à participação política. Nesse 
processo de politização da arte, em que se percebe um aumento da tensão entre a 
intelectualização do objeto artístico e o desejo revelado de atingir o espectador, o corpo, 
seja na pintura de Varejão seja na escultura de Neto, desempenha um papel chave.  Seria 
legítimo perguntar se há alguma afinidade entre a aspiração da arte contemporânea de 
eliminar sua prerrogativa de imaginar o futuro e tornar mais explícita sua pretensão de 
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atingir politicamente o espectador com a crítica à modernidade, ao iluminismo, ao 
universalismo, à concepção moderna de história que se inscrevem nas teorias pós 
modernas?  Poder-se-ia indagar sobre as conexões de sentido do discurso de Ernesto Neto 
em defesa da cultura indígena com a crítica atual às noções de natureza e cultura? O que 
dizer da exposição Ernesto Neto: Sopro ou Aru Kuxipa | Sagrado Segredo, ocorrida em Viena, 
em 2015, em colaboração com os Huni Kuin, no contexto de luta contra a destruição dos 
povos indígenas e suas culturas?

Figura 1: Ernesto Neto. BasnepuruTxanaYube, 2015, instalação com diferentes materiais, 
650x1500x1000cm. Vista da Instalação Ernesto Neto e os Huni Kuin – Aru Kuxipa, TBA21, 
Augarten, Viena
Fonte: Foto de Jens Ziehe.

1.) Agradeço a Adriana Varejão e a Ernesto Neto a gentileza de autorizarem a publicação de imagens de suas obras neste artigo

Do mesmo modo, seria possível questionar a relação de sentido entre as obras de Adriana 
Varejão, que evocam a violência do passado colonial brasileiro, relacionando-a com a 
crueldade do domínio português em outras partes do mundo, com os movimentos 
identitários e a luta contra o racismo? Como interpretar as obras Filho bastardo, de 1992 e 
Filho bastardo (Cena de interior) de 1997? Serão vistos apenas como uma transposição 
imaginosa de aquarelas de Jean Baptiste Debret? Qual o sentido do corte, aparentando um 
rasgo de carne humana, que se encontra na superfície dos dois quadros?1.) 
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Figura 2: Adriana Varejão. Filho bastardo, 1992, óleo sobre madeira, 110x140x10cm
Fonte: Foto de Vicente de Melo. 

Figura 3: Adriana Varejão. Filho bastardo II (Cena de interior), 1997, óleo sobre 
madeira,110x140x10cm
Fonte: Foto de Vicente de Melo.
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2.) Não me refiro aqui a Marcel Duchamp que inaugura naquela mesma época um questionamento ímpar sobre a arte mediante 

a construção de seus ready-made. Tal escolha implicaria não somente ampliar como complexificar o foco do trabalho, o que 

não é meu objetivo aqui. De todo modo, a exigência intelectual inscrita na obra de Duchamp alcança tal patamar que a partir 

dela, a arte não pode mais prescindir de mediadores.

Por muito tempo, considerou-se que “a arte estava à frente de seu tempo”. As rupturas com 
o passado, ao modo das vanguardas européias do início do século XX, revelavam as 
novidades de um futuro que se fazia presente. A expectativa de que algo novo estaria por 
vir embutia uma recusa do tempo passado e promovia, no mundo artístico, uma busca 
incessante por jovens artistas portadores de novidades, como apontou Guilherme 
Marcondes dos Santos em Procuram-se artistas (2021). Mas outras questões também 
estavam embutidas na expressão “a arte está à frente de seu tempo”. Briony Fer (1997), 
historiadora da arte, afirmou que os suprematistas russos e os neoplásticos holandeses, por 
exemplo, nada mais fizeram do que inscrever fantasias do moderno nas linhas retas e nas 
formas seriadas e geométricas que  compunham suas obras. De outra perspectiva, Maarten 
Doorman (2003) defendeu a tese da presença da noção de progresso nos movimentos de 
vanguarda europeus e ressaltou que um dos ideais do movimento, liderado por Piet 
Mondrian e Theo Van Doesburg, era atingir a espiritualidade da abstração pura, através da 
redução de  formas naturais a formas geométricas.

Fato é que a intelectualização do objeto artístico há muito tomou conta da arte, 
expressando-se em distintas linguagens abstratas2.). Tal processo de abstração não surgiu 
com a arte contemporânea, mas foi sendo engendrado desde os movimentos de vanguarda 
do início do século XX como parte ativa de um avassalador movimento de racionalização do 
mundo, cujo estudo, aliás, se deve largamente à sociologia weberiana. Um dos efeitos dessa 
transformação foi elevar a patamares nunca vistos o grau de abstração da vida social. As 
fantasias do futuro criadas pelas obras de arte, cujo propósito era surpreender os 
espectadores e retirá-los de sua passividade, constituíram parte simbólica relevante do 
processo moderno de abstração. 

Cedo, no entanto, observou-se que, se a arte tinha por missão chamar a atenção dos 
espectadores para o que ocorria em sociedade, não era esta uma tarefa qualquer. O 
sociólogo Georg Simmel, cuja obra tem como alvo o estudo da modernidade, questiona o 
sucesso daquela missão propugnada pela arte. Em ensaio sobre as exposições de arte 
(2016), ele fez ver o quanto as exposições temporárias inauguradas nas recém criadas 
galerias alemães de finais do século XIX, ao contrário dos museus com exposições 
permanentes, concorriam para despertar  sentimentos e emoções em um espectador blasé. 
Já então, dizia Simmel não ser fácil atingir o espectador moderno devido à sua arraigada 
indiferença, resultante de um modo de vida regrado, calculado e pobre de afetos. Nas 
galerias, chamava a atenção do estudioso a sequência de quadros, grandes e pequenos com 
conteúdos diferenciados e contrastantes, colocados nas paredes bem próximos uns dos 
outros. E o fato de que, após determinado período, eram retirados para dar lugar a outra 
exposição. Para o sociólogo, essa forma de dispor as obras nas galerias atestava a 
necessidade de estimular os “modernos” através da suspensão provisória de sua rotina da 
vida, na qual eles se deixavam impressionar pela velocidade com que podiam apreciar uma 
variedade de quadros ao mesmo tempo.

ADRIANA VAREJÃO, ERNESTO NETO E A ARTE CONTEMPORÂNEA BRASILEIRA: 

ANOTAÇÕES INCOMPLETAS● GLAUCIA VILLAS BÔAS



[69]

Todas as Artes. Revista Luso-brasileira de Artes e Cultura • Edição Especial• Vol. 7, n.º 3, 2024 

• Setembro - Dezembro • ISSN 2184-3805 • DOI: https://doi.org/10.21747/21843805/tavespn3

3.) A maior parte dos materiais que fundamentam a pesquisa foram coletados nos anos da pandemia da Covid-19, o que 

obstaculizou algumas atividades previstas inicialmente no projeto. 

Ainda que elaborada há mais de um século, a consideração de Georg Simmel contribui para 
a compreensão do interesse atual de artistas, críticos e curadores que se ocupam do mesmo 
indivíduo moderno, incapacitado de sentir, pensar e julgar, que prefere permanecer em “zonas 
de conforto”. Nos anos de 1950, Mário Pedrosa abordou o assunto. O crítico insistia em dizer 
que o estilo de vida dos modernos, definido pela valorização da racionalidade, da velocidade 
e da técnica impedia a expressão da sensibilidade, dos sentimentos e das emoções (Villas 
Bôas, 2023).

Se a expressão “a arte está à frente de seu tempo” caiu em desuso por estar carregada de um 
sentido utópico que hoje se quer evitar, o mesmo não se pode dizer da necessidade de tocar, 
sensibilizar, atingir o espectador. “Desenhar futuros”  passou a substituir a expressão “a arte 
está à frente de seu tempo”, uma vez que “desenhar futuros” incluiria vários futuros em 
disputa, elaborados por diferentes subjetividades em lugar da voz única de uma autoridade. 
Contudo, tal mudança concernente à temporalidade não ocorre no que respeita à política de 
proximidade com o espectador. Estamos, assim, diante de um movimento que ao marcar a 
passagem da arte moderna para a arte contemporânea, elimina da arte a prerrogativa de 
imaginar um só futuro mas mantém a pretensão de aproximar a obra de arte ao espectador.

A crítica contundente à autonomia da arte, que dela exige a descida ao cotidiano, como 
definiu o crítico japonês Myakawa Atsushi, em 1964, (Erber, 2023, p 25) constrói uma nova 
relação entre arte e política. A distância deixa de ser condição para se ver mais ou melhor, 
porém, é radicalmente rechaçada em favor de uma proximidade que excite, estimule e 
desperte os espectadores para propósitos políticos. A que se deve essa contestação 
veemente da autonomia da arte e a insistência para que ela sensibilize o espectador, 
convidando-o à participação política? A quebra da moldura, a desmaterialização, a 
contingência e o diálogo com o tempo passado se insurgem na cena artística a desafiar os 
cânones da arte com uma velocidade raramente vista em períodos anteriores. Em que medida 
tais discursos, presentes duplamente nas interpretações e na materialidade das obras, são 
capazes de atingir e sensibilizar o público? Sabe-se que o grau de politização da arte 
contemporânea atingiu um patamar dificilmente comparável a qualquer outro no passado. 
Mas pouco se associa, ainda, tal politização à crítica à modernidade e pouco se indaga pela 
sua eficácia. Eis o problema que apresento no texto a seguir3.).  

1. Uma incisão no passado 

Ao lado de entrevistas virtuais e impressas concedidas pela artista, o trecho seguinte sobre 
Adriana Varejão relembra a visita que fiz à exposição retrospectiva que a artista realizou na 
Pinacoteca de São Paulo, em 2022, intitulada “Suturas, fissuras, ruínas”. O catálogo, os 
comentários críticos ao evento e declarações da artista foram de grande valia, assim como a 
leitura de Pérola Imperfeita: a história e as Histórias na obra de Adriana Varejão, escrito pela 
antropóloga e historiadora Lilia Schwarz em coautoria com a artista e publicado em 2014. 
Aparentemente, não há na trajetória artística de Varejão uma descontinuidade que mereça ser 
apontada, como no caso de Ernesto Neto, como veremos adiante. Muito jovem, ela inicia sua 
carreira com a série Barrocos, um conjunto de cinco telas que evidenciam seu interesse em 
revisitar o passado colonial e sua predileção pela pintura. Varejão nasceu no Rio de Janeiro, 
em 1964, e estudou na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, localizada na mesma cidade. 
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4.) “Arte Contemporânea e interpretações do Brasil”, manuscrito, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais/UFRJ, 2 de outubro de 

2014. 

Ao percorrer a exposição “Suturas, fissuras, ruínas”, ocorreu-me perguntar o porquê da 
presença tão forte do passado histórico na obra de Adriana Varejão. Dez anos antes, eu havia 
participado de uma mesa com a artista, ao lado de Lilia Schwarcz e Marco Antônio 
Gonçalves, em evento promovido pelo Programa de Pós-graduação em Sociologia e 
Antropologia da UFRJ. Naquela ocasião, conversamos sobre Pérola Imperfeita: a história e as 
Histórias na obra de Adriana Varejão (2014), que acabara de ser lançado. Eu perguntava 
então se “seria possível associar, relacionar, ver afinidades entre a obra de Varejão e as 
interpretações do Brasil”. Em pequeno texto4.) que escrevi, procurava mostrar como a artista 
rastreava o passado colonial brasileiro, através de fatos, livros, objetos, paisagens. Os vazios 
da pintura chinesa, as pessoas escravizadas, o barroco, os mapas antigos entrelaçados na 
sua pintura ultrapassavam os limites do olhar para um confronto do espectador com a 
violência espantosa da colonização europeia. 

Anos depois, no decorrer de pesquisa sobre a artista, algumas de minhas primeiras 
impressões se confirmaram. Uma delas diz respeito à proximidade da obra pictórica de 
Varejão com as interpretações do Brasil, no que concerne à utilização do passado colonial 
brasileiro para distinguir o país de outras formações sociais, reafirmando seu lugar no 
processo de dominação portuguesa. Contudo, o passado transfigurado por Varejão não 
apresenta uma unidade construída pela associação de elementos, como nas clássicas 
interpretações de Sérgio Buarque de Holanda ou Gilberto Freyre, por exemplo. Ao contrário, 
ele é evocado através de fragmentos, lembrando a definição de tempo passado elaborada 
por Walter Benjamin. Tais fragmentos são achados que a artista encontra ao longo de suas 
viagens e leituras. Mais do que simples fragmentos ou achados, são pérolas, como diz 
Hannah Arendt ao comentar a concepção de passado de Benjamin. Com as pérolas que 
descobre em suas vivências e andanças, tais como os carimbos chineses ou o livro de Hans 
Staden, a obra de Varejão molda e presentifica uma atmosfera da temporalidade colonial, 
mesclando, amoldando colonizador e colonizado, dissolvendo os centros e as periferias, 
diluindo dicotomias tantas vezes ensinadas, questionando a memória duramente castigada 
pela cristalização de visões ora negativas ora ufanistas do passado brasileiro colonial. 

É verdade que, em On the Contingent object of contemporary art (2005), Martha Buskirk 
alertara que a arte contemporânea, ao revisitar radicalmente os cânones da arte do passado, 
possibilitou uma volta ao passado, com base em fragmentos, imagens e citações a fim de 
fazê-lo emergir de forma renovada, transfigurada, refeita, original. Acrescentaria à 
observação de Buskirk que tal orientação na arte contemporânea não é exclusiva do campo 
da arte, mas parte integrante da atual crítica à modernidade, que favorece e prestigia o 
tempo passado em detrimento do futuro. Seja como for, Adriana Varejão reconhece que seu 
trabalho consiste em uma paródia através da qual acontecimentos do passado podem ser 
recriados, ganhando novo sentido mediante o excesso ou o exagero.  



[71]

Todas as Artes. Revista Luso-brasileira de Artes e Cultura • Edição Especial• Vol. 7, n.º 3, 2024 

• Setembro - Dezembro • ISSN 2184-3805 • DOI: https://doi.org/10.21747/21843805/tavespn3

Sonhos criam novos sonhos, imagens produzem outras imagens, livros retirados 
de prateleiras exultam em pinturas inesperadas, referências são apresentadas 
sob novas formas, passagens da literatura e do cinema ganham dimensão 
originais, cenas de viagens antigas voltam transfiguradas. Desenhos ensejam 
mais desenhos. Aí estão peças comuns e ao mesmo tempo únicas, que vão 
dando lugar a esta cartografia da arte, empreendida por meio de acomodações, 
leituras e verdadeiras revoluções. O resultado é um mapa feito de várias 
camadas (Schwarcz & Varejão, 2014: 39).

Uma segunda característica da obra de Varejão concerne ao modo como o corpo se inscreve 
em seu trabalho artístico. O corpo se deixa estampar na pintura de Varejão ora como carne 
ora como pele; são peles rasgadas, cortes, incisões e feridas a evocar, por vezes, a violência 
intestina da colonização, étnica, racial, política; são pedaços de carne humana que brotam 
da pele da pintura dando a ilusão de surpreendentes camadas de sua interioridade. Não se 
trata de um corpo que se move  ludicamente em espaços criados, tal como na obra de  
Ernesto Neto, a sentir cheiros e ouvir barulhos; mas do corpo incrustado no corpo das tintas. 
De acordo com Luiz Camillo Osorio, a artista faz da pintura “um teatro visualmente polifônico 
que fala pelo corpo das tintas e das imagens sobre os intervalos/esquecimentos que 
atravessam tanto a história do Brasil como a história da arte” (2016: 245). A incisão na 
superfície da pintura, os cortes, as fissuras e os rasgos que brotam dos quadros de Varejão 
provocam desassossego nas costumeiras maneiras de ver e sentir do espectador, atingindo-
o e despertando-o para a existência da carne humana, que aparece e desaparece em 
situações múltiplas da pintura e da trama por ela encenada. Eis a intervenção provocada 
pela obra da artista, a atrair o espectador indiferente. Por vezes, até mesmo parte do corpo 
da  artista se torna presente na obra, a exemplo da série Autoretratos coloniais de 1993, que, 
contrariando a convencionalidade dos autorretratos, sugere que a artista, ela própria, faz 
parte daquele passado colonial ou por ele foi constituída.

Se, é verdade, que a arte contemporânea deixa de considerar exclusivamente o objeto 
enquanto a obra de arte, mas leva em conta um “conjunto de operações, ações, 
interpretações, etc. provocadas por uma proposição”, como afirma Nathalie Heinich (2014), 
a proposição de Adriana Varejão, em conjunto substantivo de sua obra, se define por fazer 
revelar camadas originais e diversas do passado colonial brasileiro. Tal proposição converge 
com a crítica atual às concepções utópicas de futuro e à valorização da memória e do 
passado. É curioso, entretanto, que em suas entrevistas, a artista não se refira, diretamente, 
aos efeitos de sua obra sobre o espectador, preferindo explicitar o processo de composição 
de suas obras. Fala da plasticidade da tinta a óleo, da técnica do craquelado, da feitura dos 
rasgos e das incisões, de materiais e procedimentos que entrelaçam a memória do barroco 
em jogo com a porcelana chinesa e os azulejos de toda sorte, na modelagem de uma visão 
própria do passado colonial (Varejão, 2019). A ausência de referência à relação de sua obra 
com o espectador parece indicar que a materialidade de seu trabalho dá conta da missão 
de chamar a atenção do público para uma condição histórica dramática que reverbera no 
tecido social de que ele faz parte.  
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5.) Foram seis entrevistas, cerca de 5h15 de gravação, veiculadas pelo YouTube. Agradeço a Thaís Melo de Souza o trabalho 

cuidadoso de transcrição dessas entrevistas. 

2. Mãe terra

A partir de depoimentos e entrevistas concedidos pelo artista entre 2016 e 20225.), e um 
encontro em seu Ateliê, no Rio de Janeiro, em 2022, foi possível ponderar sobre aspectos da 
intelectualização da arte contemporânea e seu vínculo com a crítica da modernidade bem 
como observar no discurso do artista a insistência em surpreender o espectador e retirá-lo 
de sua indiferença. O recorte temporal escolhido se deve a uma reviravolta na obra do 
artista, que ocorre por volta de 2013, quando ele viaja para o Acre, estado situado na região 
norte do país, e conhece os Huni Kuin. Nascido no Rio de Janeiro em 1964, Neto estudou na 
Escola de Artes Visuais do Parque Lage e no Museu de Arte Moderna/MAM/RJ. Numa 
primeira fase da criação de suas esculturas, pôs no centro de seu trabalho a pele e o corpo 
humano. Ao  utilizar tecidos de lycra, algodão, poliamida, bolinhas de chumbo, miçangas, 
espuma e ervas, Neto valorizou a multisensorialidade. Depois do aprendizado com os Huni 
Kuin, ele deu andamento ao seu trabalho com malhas, redes e tramas de crochê, 
intensificando sua busca por sensações que aproximem os humanos da natureza e 
desloquem  a primazia da razão e o olhar. 

A entrevista concedida a Guilherme Vergara, intitulada “O olho atrapalha”, aborda de modo 
original a urgência do artista em deslocar a visão do lugar privilegiado que ocupa na arte, 
dando possibilidade para que outros órgãos participem da fruição de suas obras. Não se 
trata de uma questão marginal ou menor, bem ao contrário, está em perfeita consonância 
com a crítica veemente do artista à objetividade e racionalidade da sociedade moderna 
ocidental. 

O que aconteceu é que eu comecei a perceber, nessas cerimônias indígenas, 
que em algum momento a luz acaba. A luz acaba e todos os outros órgãos 
sensoriais se tornam muito mais fortes. Então esse poder, essa soberania do 
olho vai por água abaixo. [...] Essa sociedade que a gente vive é baseada no 
olhar. A estrutura social da Renascença pós-Iluminismo – o próprio Iluminismo 
– vem da luz. O microscópio mais poderoso que a ciência inventou é cego. Ele 
vai tateando porque é tão pequeno o que está se vendo que não emite luz. 
Então ele joga um bombardeamento de elétrons e faz uma "varredura", e com 
essa varredura o computador recria a forma, faz o invisível ficar visível. O olho é 
como se fosse o lugar da objetividade em relação aos outros órgãos sensoriais. 
[...] Esse triunfo do olho é o triunfo da objetividade, da sociedade da razão, da 
sociedade iluminista - luz. Olho. Visão. "Você viu o que ela falou?"; "Você viu o 
que ele disse?"; "Como assim, você viu?". Então, o ver é uma coisa que a gente 
usa para provar. Se você prestar atenção, você vai ver que em vários momentos 
do dia você fala "você viu aquele barulho?" ( Neto & Vergara, 2019: 110-111)

A partir do encontro com os Huni Kuin, Neto não apenas aprofunda sua concepção de que 
o “olho atrapalha” e passa a usar novos materiais como muda radicalmente seu discurso: ele 
insiste em criticar de forma contundente a vida moderna, maçante e distante da natureza. 
Detentor de uma obra singular, consagrada pela crítica e exibida em museus dentro e fora 
do país, Neto apresenta, sistematicamente, o seu trabalho artístico como uma forma 
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6.) “A cultura nos separa, a natureza nos une! Precisamos ir neste movimento para nos unirmos, acabar com essa crise, essas 

guerras e esse ódio que se expandiu, acabar com esse medo que está sendo cultivado” (tradução nossa).

sensível de alerta para o profundo afastamento dos corpos humanos da mãe natureza. 
Apregoa a necessidade de religar os indivíduos à terra através da arte, fazendo sua obra 
corresponder a um meio de cura em um mundo hostil e violento. A racionalidade, a 
padronização e o excesso de mercadorias separam cada vez mais os indivíduos modernos. 
A natureza, porém, os reúne: “Culture separate us, nature unify us! We need to go to this 
movement to unify us to stop this crisis, these wars and this hate that´s been spread around, 
to stop this fear that is being cultivated”6.) (Neto, 2016, s/p). 

Não resta dúvida de que o conhecimento de práticas, danças, cantos, crenças e saberes dos 
Huni Kuin promoveu uma virada no trabalho do artista. Alguns estudos investigaram a 
associação de sua obra mais recente com sua experiência com os indígenas. Em “No ventre 
do Monstro: Leviathan, Yube e Neto” (2019), Els Lagrou argumenta que as afinidades entre 
a estética Huni Kuin e aquela de Ernesto Neto são anteriores ao encontro entre eles, uma vez 
que “constituem um modo de dar forma a ontologias relacionais específicas”. Já Ilana 
Goldstein e Beatriz Labate indicam em “Encontros artísticos e ayahuasqueiros: reflexões 
sobre a colaboração de Ernesto Neto com os Huni Kuin” (2017) que as instalações criadas 
pelo artista se associam a sua experiência com os Huni Kuin. Segundo as autoras, o encontro 
tornou possível conhecer a natureza do interesse de um artista contemporâneo pela cultura 
indígena assim como o interesse de indígenas pelo convívio com não indígenas em cidades 
e museus.  

Contudo, diferentemente dos textos mencionados, aqui, ao retomar a hipótese das 
afinidades da arte contemporânea com a crítica pós-moderna ao universalismo e sua 
concepção de história, vale dizer que o trabalho de Neto não se limita à proximidade com 
aquelas ideias e tampouco com os movimentos identitários e ecológicos atuais, ainda que 
se observem proximidades entre eles. Ernesto Neto abre caminhos para repensar a 
abstração que se impregnou na arte, ao procurar criar em seus trabalhos vibrações e 
sensações que conscientizem os espectadores de seus corpos rígidos e disciplinados. Além 
disso, no que respeita à temporalidade, sua escultura não inscreve uma fantasia do futuro 
nem se refugia no passado para exprimir uma crítica à vida moderna. Passado e futuro se 
presentificam no aqui e agora experimentado pelo espectador. As obras põem em 
movimento formas projetadas/imaginadas, feitas de malhas confeccionadas com a antiga 
técnica artesanal do crochê, cujos fios são tingidos em cores especiais. 

Embora o trabalho do artista seja singular e único em sua crítica à sociedade ocidental, o 
seu discurso parece dar sequência à longa tradição da crença na “cura” pela arte. Neste 
sentido, desde as cartas de Friederich Schiller sobre a educação estética, é conhecida a 
literatura que considera a arte essencial para a educação da sensibilidade dos indivíduos em 
um mundo que privilegiou a razão. Lembremos a  intensidade com que Mário Pedrosa 
afirmava o poder da arte a ponto de dizer que “as obras de arte, com efeito, podem agir 
sobre os homens, como o álcool, a prédica, o ópio, a política, o amor, a religião e a doença” 
(Pedrosa, 1996: 61). A convicção de Neto se traduz nas seguintes palavras:
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A arte é a temperança, arte cura, poesia, canto e dança, o passarinho, voa, o tatu 
entra na terra, raízes descem para escuridão, folhas sobem para a luz, água sol 
água, árvore vida, mamãe vovó, vamos ouvir nossas mães, mãe terra, planta, rio, 
montanha, vento, água, elas ensinam, os povos da terra podem traduzir, esta 
sabedoria é nossa maior riqueza, vamos curar nossa tragédia colonial vamos 
chamar os espíritos da floresta, reflorestar nosso planeta, nosso corpo, nosso 
espírito, nossa mente, nossa cultura, nada segura a vida, nada segura a arte, o 
corpo balança, o corpo canta, o corpo quer vida, alimento de qualidade sem 
veneno, entramos em estado de transformação é o feminino (Neto, 2019: s/p).

Quando Ernesto Neto reafirma em seus depoimentos que o ocidente separa e classifica, 
quando, para ele, “o negro vira branco, o branco vira negro, a figura vira fundo, o fundo vira 
figura, o masculino feminino, o feminino masculino” (Neto, 2022: s/p) e nos convida a 
contrapor a força da mãe terra aos ditames violentos da cultura ocidental, apoiado no seu 
aprendizado com os indígenas, ele dá nova forma à tradição ocidental de conclamar os 
poderes da arte para amainar problemas de um mundo racional e violento. Sua crítica à 
destruição dos indígenas, seus territórios e cultura se faz, assim, pela exaltação da força da 
cultura indígena para combater o mal estar da cultura contemporânea apartada da natureza. 
Não resta dúvida que a arte desceu de seu pedestal para encontrar de muito perto seus 
espectadores. 

3. Ponderação provisória 

O exame da obra e do discurso dos dois artistas, cuja formação ocorreu simultaneamente 
na década de 1980, evidencia as afinidades de seu trabalho com os debates das teorias pós-
modernas. Se um dos traços da crítica atual à modernidade diz respeito ao rechaço das 
fantasias de futuro e das utopias, percebe-se que, nas obras estudadas, não há indícios de 
que a arte esteja à frente de seu tempo. A inscrição dessa temporalidade nas obras, 
entretanto, se manifesta de modo bem distinto. Varejão enseja resgatar a memória do 
passado colonial brasileiro com vistas a despertar os sentimentos de seus espectadores 
para silêncios e ausências da versão histórica convencional do colonialismo e da dominação 
portuguesa, cujos efeitos permanecem na atualidade. Neto não segue a mesma orientação. 
Sua crítica incide sobre aspectos da vida moderna tais como a aceleração do tempo, a 
mercantilização da vida, o afastamento dos seres humanos da natureza, a rigidez das 
classificações e categorias. O tempo é o tempo presente. Seu discurso sobre a necessidade 
de reunir natureza e cultura é um chamamento sem mediações aos seus espectadores. A 
proposição de Ernesto Neto traz à tona a possibilidade de uma convivência mais harmoniosa 
e sem conflitos, que a civilização ocidental fundada na racionalidade técnica já não pode 
promover. Sua prática artística busca, assim, uma intervenção radical no estilo de vida 
ocidentalizado que se espraia, não somente no Brasil, mas em muitas partes do mundo.

A constatação de afinidades das obras com os debates públicos da atualidade, não significa 
que elas se realizem em sua inteireza na obra ou nos discursos dos artistas, porém, se 
manifestam de modo imprevisível. Há hiatos e dissonâncias que deixam à mostra as 
descontinuidades entre as questões teóricas e os casos estudados. Além disso, as 
diferenças notáveis entre Varejão e Neto confirmam que a arte contemporânea não segue 
um modelo único. A forma como o corpo aparece em suas obras é um exemplo disso. Em 
Varejão, o corpo está incrustado na pintura, as carnes, a pele, os rasgos e as feridas não só 
traduzem uma nova visão da história colonial mas a interioridade de cenas e espaços. Em 
Neto, o corpo é movimento que transita e circula em espaços criados pelo artista para que 
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o espectador busque experimentá-lo de maneira mais leve, menos rígida, mais próxima de 
sua própria natureza. O contraste entre o peso e a leveza, o excesso e a economia, o 
encantado e o lúdico, na aparição expressiva dos corpos na obra dos artistas, confirma que 
o corpo se apresenta criativa e engenhosamente em consonância com a proposição dos 
artistas.

Figura 4: Adriana Varejão. Ruína Talavera II, 2021, óleo sobre alumínio e poliuretano 
362x180x180cm
Fonte: Foto de Robert McKeever.
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Figura 5: Ernesto Neto. Cura Bra Cura Té, 2019. Crochê e cortina de voile de algodão, 
tapete de malha e nozinho, tronco de madeira, discos de aço carbono, fitas bordadas, 
pratos de cerâmica, café, açúcar, soja, escória de ferro, açafrão da terra, lavanda, areia, 
plantas, ervas, instrumentos musicais, almofadas. Cortina 12.55x 48cm, crochê 12.82m, 
tapete 10.65 m. Vista da Instalação Sopro, Pinacoteca de São Paulo
Fonte: Foto de Levi Fanan.

Dois motivos me fizeram aventar, neste artigo, a hipótese de que a arte contemporânea tem 
conexões de sentido e/ou afinidades com o atual debate crítico sobre universalismo e 
diferenças, passado e futuro, cultura e natureza. O primeiro deles diz respeito à ausência de 
uma contextualização da arte contemporânea no plano do debate das ideias. Com maior 
frequência ela é associada, do ponto de vista sociológico, a conjunturas políticas ou regimes 
econômicos, deixando de fora o peso significativo das ideias na modelagem das atividades 
artísticas.  Minhas observações, ainda que provisórias demonstram, como disse acima, que 
as afinidades não superam as dissonâncias que resultam do exercício experimental da 
liberdade, na expressão de Mário Pedrosa. Porém, ao mesmo tempo, elas se presentificam 
transformadas ora sutil ora explicitamente no discurso e na materialidade das obras. Trata-
se assim de olhar duplamente o interior e o exterior do trabalho artístico. 
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O segundo motivo decorre da politização surpreendente da arte na atualidade. A antiga 
proposta schilleriana, renovada por Mário Pedrosa em seus escritos dos anos de 1950, e 
voltada a uma revolução da sensibilidade, se reatualiza. Não se trata de uma política da arte, 
cujo propósito seria a modificação da linguagem artística em um contexto histórico artístico 
específico (Duarte, 2023: 160). Mas de uma insistência notável na criação, pela arte, de 
novos hábitos de percepção e modos de sentir, que mobilizem o espectador seja para 
questões de sua subjetividade seja para problemas de ordem social e política. Rechaçando 
sua autonomia, a arte se quer próxima de seu público para uma atuação mais direta, aqui e 
agora. Creio, contudo, que apesar dos engenhosos e criativos estímulos e apelos, a arte 
contemporânea ainda se faz finamente intelectualizada, mobilizando pesquisas e leituras de 
toda sorte, que demandam equipes especializadas de trabalho. Neste sentido, para a 
realização de sua política de proximidade com o cotidiano não bastam a obra e o discurso 
do artista mas a ação de inúmeros mediadores. 
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