O “ESPANHOLISMO” DE MANET
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Referi j4 por vérias vezes, em anteriores escritos', o que Baudelaire havia
designado e, na sequéncia dele, outros criticos, como o “espanholismo” de Manet.
E preciso agora retomar esse tépico, ver em que medida ele se manifestou para
que, mais adiante, e depois de analisar algumas obras fundamentais do artista,
possamos abordar, em termos de um renovado entendimento, aquilo que designa-
rei como o espaco de representacdo do quadro.

Vejamos por agora, em breve sintese, os momentos em que esse alegado
“espanholismo” se manifestou, nomeadamente no respeitante as relacdes tonais e
de contraste entre zonas de luz e de sombra.

Os “Cavaliers espagnols” (1859) retomam o tema do quadro “Les Petits
Cavaliers”, que na época se atribufa a Veldzquez, e que estava no Louvre, tal
como “Le Gamin au Chien” — retrato do jovem que Manet empregava como
modelo e que se suicidou no seu atelier, inspirando a Baudelaire o conto “La
Corde™ —, é de algum modo um pastiche do “Aguadeiro de Sevilha” de Murillo.

Do mesmo modo, “Le Chanteur espagnol ou Le Guitarero” (1860), se ndo
se refere expressamente a nenhuma obra, foi o suficiente para suscitar o célebre
comentdrio de Baudelaire segundo o qual o génio espanhol se refugiara em Fran-
ca. O quadro “L’Enfant & I’épée”, mereceu inimeras comparag¢des com a pintura
espanhola e nomeadamente com o retrato que (em 1813) Goya havia pintado
representando Pepito Costa y Bonells (hoje no Metropolitan Museum of Art de
Nova lorque).

Continuando este itinerario, o quadro “La Gitane a la Cigarette”, de 1862,
tal como o “Chanteur espagnol” pintado dois anos antes, persistem neste fascinio
pela arte espanhola, prolongando-se em obras como o retrato de Jeanne Duval
(amante de Baudelaire) do mesmo ano, ou ainda na “Jeune femme couchée en
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costume espagnol”, claramente inspirado nas “Majas” de Goya, e glosado de novo
em “Mlle Victorine en costume d’espagnole” (1862). “Lola de Valence”, do mes-
mo ano, evoca a varios titulos o retrato (executado em 1799) da Duquesa de Alba,
por Goya, tal como a célebre “Olympia” recorda ainda as “Majas”.

No mesmo ano em que pintou “Olympia” (1863), Manet regressa aos cos-
tumes espanhois com o “Jeune homme en costume de majo” e excede-se, no ano
seguinte, no prodigioso “Le torero mort”, em escorso, que.lembra nas suas tona-
lidades espectrais o clima de uma obra de Veldzquez. Mesmo as naturezas mortas
dos anos 64-66, parecem referir-se as tradi¢des espanholas do bodegon que
Veldzquez elevou ao nivel da grande arte, € ndo devemos, no que toca a estes
aspectos, esquecer a visita que Manet efectuou a Espanha em 1865.

Uma obra como “Jesus insulté par les soldats” — onde a referéncia 2 tradicio
flamenga, e nomeadamente a Van Dyck, ou italiana, ao Tiziano, estd presente —
nfo esconde, nos retratos dos soldados, a meméria de algum Murillo e, sobretudo,
a forte maneira de contrastar, que tanto contribuiram afinal para esse epiteto de
espanholista. E o caso ainda de “L’acteur tragique” (1865) evocando o “Pablillos”
de Veldzquez, tal como de “Le Philosophe” (1865-66) que lembra, do mestre
espanhol, o seu “Menipo” (Museu do Prado), prosseguindo no “Combat de
taureaux” do mesmo ano, onde se louva a luz da arena espanhola em vigorosas
pinceladas e manchas de tinta que fazem do quadro uma obra marcadamente pré-
-impressionista. “Un matador de taureaux” (1866-67), com todo o estilo da pin-
tura espanhola de costumes, poderiam servir-nos ainda como referéncias deste
caminho nunca abandonado. J4 para nfo insistir sobre o quanto “A execucio do
Imperador Maximiliano” (1867-68) ficou a dever as “Execuc¢es do trés de Maio”
de Goya, ou como o tema de “Le balcon”, espanhol de raiz, recorda ainda as
cenas do mesmo Goya (por exemplo “Las Manolas al balcon”).

Ou seja, e para resumir, poderia dizer-se que, ao longo de cerca de uma
dezena de anos de carreira de pintor, periodo durante o qual Manet pintou algu-
mas das suas obras primas, nunca o abandonou o interesse pela pintura espanhola
(que os criticos ora deploraram ora louvaram), persisténcia que se afirmou inde-
pendentemente desses juizos, € apesar de sabermos o quanto era importante para
o artista o reconhecimento piiblico e especializado da sua obra.

No estudo que lhe consagrou, € que permanece como um dos mais belos
textos dedicados a Manet, Georges Bataille escreveu que Baudelaire “ne sut ni le
soutenir ni le guider. Apparement il [’encouragea dans la voie — ou plut6t dans
I'impasse — de I’espagnolisme. Les seuls tableaux dont nous sommes sfirs qu’ils
les aima sont ces curieuses compositions faites a Paris, le plus souvent d’aprés des
Espagnols de passage’.

® Georges Bataille, Manet, ed. Skira, Genéve, 1955, pp. 30 e segs.
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O que pretendo suscitar, ao fazer referéncia a estes passos da carreira de
Manet, € uma reflex@o sobre o facto de, contrariado ou nfo pelo parecer dos seus
contemporineos, Manet se ter sentido seduzido pelo génio da pintura espanhola.
O que historicamente se devia a essa grande tradicfio era justamente a atencdo ao
realismo que em Franca s6 encontrou expressdo igualmente flagrante, pouco antes
de Manet (e durante a sua prépria vida), na pintura de um Courbet.

Por outro lado, ainda numa perspectiva histdrica, é visivel que Manet foi
sensivel aos jogos fundos de contraste entre luz e sombra, a0 mesmo tempo que,
através desse apoio, p6de reintroduzir na pintura, € na sua em particular, o negro,
que era a cOr que distinguia ousadamente a tradi¢fio espanhola e que a francesa
a bem dizer desconhecia.

Com a introducgdo do negro, Manet podia enfim celebrar esse luto de que
Baudelaire falara (“nous tous celebrons des entérrements”) referindo-se a beleza
do negro nas vestes dos seus contemporaneos.

Esse negro como metdfora de um luto era fundador da modernidade na
medida em que realizava plasticamente aquilo que, no vocabuldrio da psicanalise,
se designa como o trabalho do luto: luto pela tradicdo que cessava, luto por um
tempo que, sob a égide das transformacdes politicas e sociais, punha fim a uma
época para assistir ao advento de outra. “Vous n’étes que le premier dans la
décrépitude de votre art”, havia escrito Baudelaire em carta dirigida a Manet.

Georges Bataille escreveu que “peut &tre ya-t-il lieu de parler (...) d’un trait
de caractere de Manet qui associe de temps & autre sa peinture 2 la mort (...) La
netteté moderne — 1’abolition des sentiments convenus, le silence — est faite de son
coté d’une violence intérieure qui est son essence™. Como nos testemunha Antonin
Proust, Manet, adolescente ainda, a propdsito de uma afirmacéo de Diderot (“Lorsque
le vétement d’un peuple est mesquin il faut laisser 12 le costume”), teria comentado:
“Voila qui est bien sot. I faut &tre dans son temps et faire ce qu’on voit™.

Este “faire ce qu’on voit” € a explicagdo dltima e primeira do ser moderno
de Manet. Isso que se exprime no deixar por vezes o quadro inacabado, naquilo
que Bataille chamou o tomar “pour objet cette part d’érreur devenue sensible, qui
oppose au passé le présent”®. Esse sentido do inacabado que percorre igualmente
toda a série negra do Goya do periodo final, para nfo citar sendo um exemplo.

E no entanto, da leitura do texto do catdlogo com que Manet se apresenta
ao publico da sua exposicio de 1867 (organizada, de resto, a sua prépria custa),
dir-se-fa que o pintor sofria de uma espécie de fraqueza moral: “M. Manet, n’a
jamais voulu protester. C’est contre lui, au contraire, qui ne s’y attendait pas,

4 Idem, pp. 55-56.
5 Citada em idem, p. 70.
S Idem, p. 42.
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qu’on a protesté (...) M. Manet a toujours reconnu le talent ol il se trouve, et n’a
pretendu ni renverser une ancienne peinture ni en créer une nouvelle’’. Nestas
palavras, porém, uma outra coisa pode ser lida, para além da evidente modéstia
que pressupoem. A saber, que Manet (2 maneira de Sade quando para se defender
do index clamava haver escrito o que escreveu para mostrar o que os homens
deveriam evitar) entendia o ser moderno no contexto de uma relacdo renovada
entre tradi¢do e sentido do contemporineo.

Neste sentido, Georges Bataille pode escrever que o artista “ouvrit la période
oll nous vivons, s’accordant avec le monde qui est maintenant, qui est ndtre;
détonant dans le monde oui il vécut, qu’il scandalisa. (...) Manet ouvre la série
noire; c’est a partir de lui que la colere et les rires publics ont aussi siirement
designé le rajeunissement de la beauté”s. E de facto esse riso, que Zola viu tam-
bém com particular perspicécia, que parece inaugurar uma tradi¢do do moderno.
Zola escreveu, em 1866: “Nos péres ont ri de M.Courbet; et voil4d que nous nous
extasions devant lui. Nous rions de M.Manet et ce sont nos fils qui s’extasient
devant ses toiles™.

Ora para voltar ao tépico do seu espanholismo € necessério, e com base nas
precedentes reflexdes, atentarmos em que, para fundar a sua tradicio do moderno,
para a designar de um modo ainda impreciso, Manet havia que ter procurado
algum lugar de onde pudesse partir, um ponto de referéncia. E se a pintura que
o antecedera em Franca — a de Ingres, Delacroix e dépois a de Barbizon — se
fundara num entendimento que pouco tinha a ver com o seu, € mormente no
tocante a redefinicdo do espaco de representacfio, era necessirio buscar-lhe as
raizes num outro lugar.

Esse lugar onde se tinha de algum modo originado a redefini¢do do espago
da representacdo era o de Veldzquez. E, na sequéncia deste, o da pintura espa-
nhola maneirista ou barroca (Murillo) e depois pré-roméntica (Goya).

A re-definicdo de um espacgo pictural, tarefa entre todas a exaltar na obra de
Manet — € a que justifica que se possa designd-lo como a de origem e fundagéo
de um sentido de modernidade — estava potencialmente contida no espacgo pictural
espanhol como nunca o havia estado no da pintura francesa.

E aquilo de que o publico ria, diante das obras de Manet nos “Salons”, e
aquilo que os juris ndo podiam entender quando lhe recusavam as obras como tdo
frequentemente sucedeu, era justamente do facto de Manet ndo se ancorar numa
tradicdo francesa.

" Catdlogo da Exposi¢io de Manet de 1867, organizada a expensas préprias, Paris, 1867
(Bibliothéque Nationale de Paris).

8 G. Bataille, idem, p. 17.

9E. Zola, Mon Salon — M. Manet, in “L’Evénement”, Paris, 1 de Maio de 1866.
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Pouca gente entfio aceitava ainda em Franca o génio da pintura espanhola.
Poucos eram os entusiastas dessa tradicdo todavia tdo rica que, até por razdes
politicas, afastava as culturas dos dois paises. Aos frequentadores dos “Salons” da
época seria risivel de facto que um pintor pusesse em forma de arte cenas que lhes
pareceriam mais préximas da trivialidade mundana e pitoresca dos ballets
espanhois que popularmente excitavam os apetites parisienses.

O espanholismo de Manet foi entfio, € antes de tudo, essa atengdo renovada
a uma tradicdo que ndo podia encontrar eco entre os seus contemporaneos, a
menos que eles préprios pudessem entender o que essa miscigenacdo de culturas
implicava ja.

Preparava-se assim, e da forma mais inédita, uma tradicdo que, noutro con-
texto, e volvido meio século, haveria de ser de novo precipitadora de novas e
radicais mudancas: a da relagdo com outras culturas que, entdo, se manifestava
ainda sob a forma da curiosidade, mas que progressivamente iria ganhar impulso
de um modo sistemdtico, com a partida de Gauguin para as ilhas do Pacifico ou
com os cubistas assimilando a magia das artes primitivas, para dar apenas dois
exemplos evidentes. Tais relagdes dialogantes com o Outro das culturas desconhe-
cidas ou afastadas estabeleciam-se, na obra de Manet, com a pintura espanhola
como, mais tarde, com a estampa japonesa.

Aquilo de que afinal se tratava é o que poderemos designar como o lugar do
Outro. E o que esse lugar do Outro significa — para Manet significou o espago de
uma outra cultura e sobretudo o modo como nessa cultura se inscreveu em ima-
gem um outro dispositivo espacial de representacdo — €, radicalmente, a nogéo de
que a modificacdo do espaco de representacdo envolve necessariamente uma re-
definicdo do lugar do espectador.

Essa compreensdo intufam-na os quadros de Manet, e para tanto, bastard
lembrarmos que foi Zola quem defendeu que para olhar para os quadros de Manet
o espectador deveria procurar a distincia e o lugar apropriado.

Esse lugar que o espectador tinha que procurar — e a que Manet obrigava
com as suas famosas tdches (manchas) — haveria de dar lugar, pouco depois, a
toda a pintura Impressionista, que Manet cultivou também no fim da vida.

O que se jogava era entdo, e de modo determinante para a histéria da arte
que lhe sucedeu, o lugar de uma redefinicdo do espago do espectador enquanto
Outro por exceléncia da pintura (ou da arte). Mas para que esse lugar pudesse ser
re-definido era preciso que alguem tivesse a ousadia de repdr em questdo a pro-
pria definicdo do espaco interior do quadro, gerando um novo dispositivo espacial
de representagdo.

E a tarefa de modificacio do espaco do quadro e, com esta, do lugar do
espectador, que Manet transportard sozinho e de alguma maneira ingenuamente,
guiado por instintos e por intui¢des. A sua pintura fria, quase laboratorial, prepa-
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rava e ensaiava os primeiros passos dessa modificacfo. A modificagdo do espaco
do quadro enquanto lugar imagindrio que suscita a modificacdo do lugar do pré-
prio espectador enquanto Outro da pintura. Onde se anunciava o fim da ilusdo e,
sobretudo, do ilusionismo em pintura'®.

Disso se riam, afinal com razfo, os seus contemporaneos...

10 Georges Bataille escreveu: “Dans ce désordre d’une émancipation précipitée Manet répresente
la diversité des inclinations divisant la vie livrée a elle méme. Il offre & nos yeux la folle oscillation
d’une aiguille aimentée que rien n’oriente. D’autres plus tard sauront choisir.”, op. cit., p. 26.



