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Somos frequentemente confrontados com livros de poemas que mais nao sao do que 
uma antologia de momentos do autor, vividos de forma dispersa e coligidos sob urn tftulo 
sonante, geralmente o do poema que abre o livro. Por isso Os Ardis da !mag em, 1 de Vftor 
Oliveira Jorge, surpreende tanto. Na verdade, o tftulo nao e tornado de emprestimo a 
nenhum dos trinta e dois poemas que o constituem, surgindo antes como uma unidade de 
sentido simultaneamente autonoma e decorrente dos poemas, como prefacio e posfacio a 
urn discurso que o poeta oferece aos seus leitores. 0 tftulo do livro comenta o texto que 
o constitui, tal como o texto comenta o proprio fazer poetico. 

Coincidindo com os momentos de abertura e de fecho do livro, esta a interpolac;ao 
ao leitor, a urn "vos" em relac;ao ao qual o sujeito poetico marca a distancia. E este urn 
"vos" expectante, exigente, que almeja conhecer a intimidade do autor. Mas o s~jeito 
poetico, retomando a ideia do "poeta fingidor" que Pessoa celebrizou, lembra que a poesia 
e urn espectaculo em que o poeta apenas finge expor-se. Por isso, por tras das "cortinas 
vermelhas" nao encontrara o leitor o "eu" nu do sujeito poetico mas "muitas bocas [a] 
falarem por mim", cortinas abrindo-se "para uma paisagem de cortinas serias" (poema 1). 
A poesia e assim oferecida como uma representac;ao do real que se vai impondo e afirman­
do numa relac;ao com urn publico leitor que nao existe enquanto o sujeito poetico nao 
desenhar os contornos de urn novo rosto onde uma das suas "bocas" se possa instalar e 
falar. Enquanto o sujeito poetico nao escrever, nem ele nem o leitor existirao, por isso "a 
vos, que nao existis, I preciso cedo ou tarde de falar I estabelecer esta cumplicidade que 
so pode acontecer I de ninguem para ninguem" (poema 3). Deste modo, escrever equivale 
a dar vida; 0 fazer poetico e urn processo doloroso, que implica 0 parto nao so dos poemas, 
como tambem do sujeito de enunciac;ao e do receptor. 

E tal como o sujeito poetico e leitor saltam da niilidade atraves do fazer poetico, 
tambem o proprio poema nasce da escuridao, tambem ele se ancora no "silencio do outro 
lado do papel'' (poema 5). :E da negac;ao do sentir, do nao-ser, do nao-ouvir, do nao-ver, 
que a poesia nasce e se materializa, subindo de "crateras de silencio" (poema 4 ), pedindo 
emprestadas as estatuas "as suas pupilas de calcario", para assim poder ver (poema 9). A 
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poesia e uma memoria de existencias que o sujeito poetico teni de procurar "nos arcos do 
tempo", "no movimento da sombra" (poema 11); e de hi que saini a magia do poema, essa 
"grande asa negra ( ... ) voltejando dentro do negro" (poema 1), a asa dos passaros que 
"[cortam] desmesuradamente I os arames do cerebro" (poema 10). Mas o poema e as 
unidades que o constituem - as palavras - nao se materializam apenas, eles petrificam-se. 
De facto, seem poemas de livros anteriores como Trinta e Nove Poemas Litorais (1973)2 

e Sem Outra Protec~iio Contra a Noite (1980)3 a formar;ao cientffica e o percurso profis­
sional do poeta (arqueologo e professor de arqueologia) afloram na perscrutar;ao metodica 
das suas descobertas, na tentativa de decifrar;ao e classificar;ao das interrogar;oes do sujeito 
poetico sobre o mundo, nos poemas que compoem Os Ardis da Imagem sao as proprias 
palavras que passam por urn processo de mineralizar;ao para afirmarem a sua existencia. 
Emergindo do silencio, "a palavra, cerrada na boca, I esta pronta para se transformar em 
pedra" (poema 6); quando "as maos passam em voo rasante sobre o papel I as palavras 
gotejam como estalagtites I no tecto da boca" (poema 1 0). 0 fazer poetico equivale assim 
a urn processo de petrificar;ao da linguagem, de transformar;ao da palavra em artefacto 
arqueologico que o leitor e convidado a descobrir, estudar e classificar. 

Mas para quem sao estas palavras que assomem apenas "quando o sangue do olhar 
I aflora aos labios frios do sorriso" (poema 10)? Depois de ter recriado a dor que implica 
b nascimento de urn poema, parte-se para a justificar;ao primeira da poesia, a forma pri­
vilegiada de se apostrofar urn "tu" lfrico, seja ele a Natureza ou o Cosmos, como em Trinta 
e Nove Poemas Litorais, seja ele o sujeito amado e suscitador de paixao e de desejo, como 
em Os Ardis da Imagem. "eu sei que me esperas ha muito tempo I dentro de uma concha 
ou de uma casa I como teu olhar sereno", diz o sujeito poetico no poema 7; contudo, e 
apenas apos a materializar;ao das palavras que o "tu" e definido como alvo da poesia. 0 
poema 14 inclui urn fugaz "nos" ("nos somos do sul I longa falesia ardente I correndo ao 
longo do mar"), fusao que aflora apenas novamente nos poemas 18 (fechamo-nos os dois 
I na rotar;ao da esfera") e 27 ("fomos ficando I como candeeiros acesos I [ ... ] I olhamo­
-nos todo o dia I com ternura"). De resto, entre os poemas 17 e 22, e este "tu" que age, 
que seduz, e ele que afecta e modifica o mundo, fazendo parar a manha quando caminha 
"demoradamente I para a agua", silenciando "tucanos, de grandes bicos vermelhos", obri­
gando ao estatismo do poema ("o proprio olhar do texto se contem para reter a tua imagem 
antes de entrares na agua" [poema 17]). E pois este "tu" que provoca "a congestao do 
silencio" (poema 16) que motiva a melhor poesia; e a nudez dos seus pes, subindo os 
degraus, que leva o sujeito poetico a querer tambem, literal e metaforicamente, subir. Mas 
este "tu" reclina-se sobre si mesmo, como diz o sujeito poetico no poema 20, recriminando 
a mulher que em frente dele se despe - "nunca me olhas". E quando olha, nao e para ver 
o sujeito poetico mas para olhar para dentro de si ("olhas-me em primeiro plano, I enquanto 
ao fundo da sala, muito ao longe, I brincas distrafda na tua infancia" [poema 21]). 

Tendo comer;ado por interpolar urn "vos" ( o lei tor, criado pelo processo de enunciar;ao 
poetica), para depois se dirigir a urn "tu" que justifica todo o sentir da poesia, o sujeito 
poetico da conta, a partir do poema 23 - e ate ao 28, inclusive -, de uma outra instancia 
do conjugar poetico, o da terceira pessoa do plural. "Eles" - ou, como surge recorrente­
mente nestes poemas - "os outros", nao manifestam contudo a sua presenr;a pela interacr;ao 
no mundo real e presente. Eles sao antes uma instancia de ausencia ("aos pes de cada 
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cadeira, estao os sapatos ausentes I de figuras familiares" [poema 23]; "os meus amigos 
estao talvez mortos" [poema 26]; "quase todas as vozes que alguma vez I se ouviram junto 
de nos I se silenciaram" [poema 27]) ou uma instancia de presen~a indiferente ("as ruas 
estao cheias de figurantes I que circulam incessantemente" [poema 25]). 

Finda a descri~ao do fazer poetico e do mundo que assim e inventado, a dualidade 
"eu" I "vos" e retomada, com a agressividade inicial. E se antes entre as duas instancias 
havia cortinas abrindo-se para mais cortinas, existe agora "entre mim e vos ( ... ) I uma 
secretaria enorme" (poema 30), a distancia afinal entre a linguagem academica e polftica, 
por urn lado, e a linguagem poetica, por outro. Por isso, no poema seguinte (31) se observa 
o silencio do professor que, mergulhando "na bola de sol" deixa no patio o seu chapeu 
dan do "longas entrevistas a imprensa". N a verdade, o que pode a Academia, com o seu 
discurso formal, as suas pretensoes de cientificidade, dizer do que nao e, do que nao existe 
senao do "outro lado" e, fugazmente, se calcifica em pedra? ... Que se pode dizer dessas 
palavras com que o sujeito poetico fala por imagens, se elas proprias sao falacia na sua 
genese e processo de afirma~ao? E que se as palavras sao pedras so as podera verdadei­
ramente apreender quem as examinar com os olhos de urn arqueologo ( ou, metonimica­
mente, de urn poeta). As palavras, as imagens, nao sao senao ardis, Cavalos de Troia com 
que o sujeito poetico ilude existencias ("e para ti que me preparo I esporeando furiosamen­
te o meu cavalo de palavras" [poema 7]). De facto, e a ideia do artista " ... fixado numa 
unica imagem I aquela em que ele esporeia a montada" (poema 25) que persiste, no final 
do livro; e e ela que e comentada e sublinhada pelo proprio titulo. 

Neste livro notavel, em que cada poema se assume simultaneamente como unidade 
autonoma e interrelacional de sentido - contribuindo para o todo perceptfvel apenas pela 
leitura integral da obra -, somos confrontados com urn habil discurso meta-poetico que nos 
leva a reflexao, sempre recorrente e pertinente, de que entre o poeta e os seus poemas esta 
a distancia do fingimento. 0 poema que encerra o livro (32) relembra a ideia de parto 
enunciada nos primeiros poemas. Por isso no final encontramos o sujeito poetico sentado 
no chao, vendo as palavras sangrando a sua volta, "num esfor~o desesperado I para serem 
urn poema". Por isso tam bern o livro nao desenha urn movimento de fecho mas de abertura, 
prolongando-se na interroga~ao do mundo e do papel do poeta - "por que hei-de ser 
sempre eu I a tomar a palavra ( ... )?" 


