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Arnaldo Saraiva

' Pedro da Silveira, Gs
{htimos Luso-Brasileiros,
Lishou, Biblioteca Nacional,
1981

historia da cadeira de Literatura

Brasileira ou dos estudos de
literatura brasileira nas universidades
portuguesas ¢ uma historia acidentada
& pouco coerente com a importincia
geralmente atribuids em Portugal,
nio s&, a essa literalura, com as lecrias
comuns do luso-brasilismo, com o
tratamento gue nas universidades
brasileiras tem sido dadoe A Literatura
Pertuguesa, e com os objectivos € as
concepgoes de uma “patzia de lingua
portuguesa”’, ou tio $& com as
exigéncias culturais da Pitria
Portuguesa.
Quande em 9 de Maic de 1911
nasceram as Faculdades de Letras
de Lisboa e de Coimbra dos seus
curricila nio constava nenhuma
cadeira de Literatura Brasileira (ou de
Cultura Brasileira, cu de Historia do
Brasil), que naturalmente também nio
constava do Curso Superior de Letras,
a Funcionar desde 1859,
E no entanto tudo parecia justfici-la
(justifici-las). Por um lado, o Brasil
comecara a tomar consciéneia e a ser
reconhecido internacionalmente como
uma “grande nagio” — o que
contribuiu até para a vaga de
“ufanismo” do inicio do século: por
outro lado, impusera-se
definitivamente, depois das polémicas
linguistico-literdrias da segunda
metade do séc. XIX, iniciadas por José
de Alencar, o conceito de “literatura

brasileira” independente da
portuguesa; e por outro lado ainda,
comegavam a fazer-se sentir algumas
dificuldades de monta no intercimbio
cultural entre os dois paises, sobretudo
do Brasil para Portugal. Ao mesmo
tempo que diminuia o prestigio e o
peso da colénia portuguesa no Brasil,
€ nio tanto por estancamenic da
emigragdo (pois a proclamacio da
Repiblica contribuiu para o seu
aumento) como pela competicio com
outras coldnias, nomeadamente a
italiana, cessara, ou quase, a vinda
regular de estudantes brasileiros para
Portugal (embora D. Manuel I tivesse
awtorizado a entrada directa nos cursos
superiores portugueses dos brasileiros
gue tivessem ¢ curso liceal) e a
participacio de intelectuais brasileiros
nos movimentos lilerdrios portugueses
— o que levou Pedro da Silveira a
falar, com alguma impropriedade, em
“Glimos uso-brasileiros™. Mas outras
raz0es wrnavam imperiosa a aencao
das universidades portuguesas ac
Brasil.

A essas razoes aludiv Alberto de
Oliveira — o poeta portugués, nio o
brasileiro — guando formulou pela
primeira vez em piblico o seu desejo
de ver criada numa das universidades
portuguesas uma cadeira de histéria,
geografia e literatura brasileira: “o
Brasil continua a ser um
proloengamente, ndo apenas



2 Ng Quitra Banda de
Fortugal, Lishoa, Porugad-
-Brasil, Rio de Janeiro, Comp™
Edd americana/Live”.
Francisco Alves, s/d (1919),
pp. 83-84. Recorde-se que em
1900 o Brasil tinha pouco mais
de 18 mithdes de habitante
que em 1923 Manuel Mirid
exaClamente na Inauguracio
da Cadeira de Estudos
Brasileiros, imaginavi o dia em
que 6 Brasit teria “cent milhdes
de habitantes”.

* ok, p. 97,

*De acordo com Mirio de
Albuquerque, que foi professor
da cadeira de Estudes
Brasileiros. esta tinhs um
—apertado reghme econdmico”
(O papel das Universidades
na politica Atkintica” in
Adantico, nv 4, Lisboz, 1943, p.
1307, Acontece, porém, quc,
de acordo com o w12 42 da
Decreto que criara o cadein
de Estudos Brasileiros, o seu
professor tinha um vencimento
“igual ao dos professores
ordinirios da Faculdade de
Letras” (quer dizer, o mais alto
— ji gue “professor ordinddo”
ara entfio O NOMe que s¢ gava
u catedrdtico),

* Senticlo do Atldntico, Faris/
Lishoa, Ailland ¢ Berrand,
1921, p. 227.
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econdémice, mas tamhbém intelectual e
moral, do nosso territério. Basta a
comunidade da lingua para nos
assegurar essa situacdo. B o imenso
servico que o Brasil nos presta
expandindo a nossa lingua na América
terd também repercussao na Europa
/.../ Ndeo esquegamos pois que esse
precioso tesouro que € a nossa lingua,
enriquecido por tantas obras-primas
que nela encontraram expressio, em
hoje como principal depositario o
Brasil”...?

Estas palavras foram pronunciadas em
11 de Novembro de 1915, na
Academia das Ciéncias de Lisboa, que
nomeara o entio Coénsul Geral de
Portugal no Brasil seu sécio
correspondente. Menos de um més
depois, Alberto de Oliveira voltariz 4
carga, noutra sessto da Academia,
realizada no dia 2 de Dezembro: “Se
essa cadeira vier a criar-se, 08
estudantes da Faculdade de Letras que
se destinam em geral ac professorado,
sairio daquela Escola aptos a
transmitir os conhecimentos adquiridos
sobre a vida brasileira a novas
camadas e geracoes de alunos; ¢ assim
se desvaneceri rapidamente um estado
de coisas que nio podemos encarar
hoje sem desgoste.™

Conquistado o apoio undnime dos
académicos, entre 0s quais se
contavam grandes amigos do Brasil,
como Joido de Barros e Jilic Dantas,
Alberto de Oliveira foi pedir o dos
proprios universitarios da Faculdade
de Letras de Lishoa, entio dirigida por
Queirds Veloso; este transmitju a sua
ideia aos vasios docentes, entre 0s
quais Tedfilo Braga, josé Leite de
Vasconcelos, José Maria Rodrigues,
Augusto Epifinio da Silva Dias, Adolfe
Coelho, que logo a aprovaram,
também por unanimidade, e que
levaram ao Ministro da Instrucao
Pablica, Pedro Marting, uma proposta
que ele, sabendo ainda por cima da
simpatia com que era encarada pelo
Presidente da Repblica, Bernardino
Machado, que nascera no Brasil, e
pelo Chefe do Governo, Afonso Costa,
logo transformou em projecto de lei, e
que viria a ser aprovada, uma vez mais
por unanimidade, na Camara de
Deputados, em 12 de Junho de 1916
(Lei 580).

O Decreto exigia, no primeiro dos
seus 5 artigos, que a “cadeira de

estudos brasileiros” fosse “comum a
todas as secgdes” da Faculdade de
Letras de Lisboz; no segundo exigia
que nela se estudasse
“simultaneamente a histéria politica e
econdmica desse pais, a sua literatura,
as suas condigdes geograficas, a sua
etnografia, a sua arte, enfim, as
diversas modalidades da civilizacdo
yrasileira sob todos os aspectos; e no
terceiro exigia que ela fosse “em regra,
regida por um Brasileiro de
reconhecida competéncia”. (O art® 4°
referia-se ao vencimento do professor,
inteiramente suporiado pelo Estado
portugués, e o art? 3¢ revogava a
legistacido em contririo).

Se o primeirc artigo iria criar algumas
dificuldades aos docentes da cadeira,
foi o terceiro que determinou o
adiamento, por virios anos, da sua
inauguracio e do seu funcionamento.
Com efeito, a euforia com que Alberto
de Oliveira anunciou 4 Academia
Brasileira de Letras, em 22 de junho, a
criacdo da cadeira de Estudos
Brasileiros iria durar pouco tempo: a
mesma Academia, em que a Faculdade
de Letras delegara a responsabitidade
da escolha do professor, mostrava-se
algo desinteressada ou impotenie para
o colocar em Portugal. O primeire em
que pensou, Miguel Calmon, desistiv
de vir para a Europa depois da entrada
do Brasil na Guerra; e oulros como
Graca Aranha, Jodo Ribeiro, Afrinio
Peixoto, Coelho Neto, nomeados,
indigitados ou falados para ocupar o
lugar, acabavam por invocar razdes de
varia ordem para permanecerem no
Brasil®. Em 15 de Abrif de 1920,
aproveitando a oportunidade de um
discurso na Academia Brasileira de
Letras, Jodo de Barros pedia aos
académicos a “intervencgido decisiva
neste caso™.

Em 1923, ainda a cadeira de Estudos
Brasileiros existia apenas no papel.
Mas, inconformada com tal sitvacio, a
Faculdade de Letras de Lisboa decidiu
solicitar & Acadenua Brasileira de
Letras a nomeacdo de Oliveira Lima,
que entlo estava em Portugal, onde
alids nascera o seu pai, € onde ele
estudara desde menino, tendo
inclusivamente side aluno do Curse
Superior de Letras. E foi assim que a
cadeira de Estudes Brasileiros pode ser
inaugurada em 9 de Junho de 1923,

A orientacio historicista que, 2 partida,



“ Estas licoes foram
publicadas no vogume
Aspectos da Historia e da
Cultura do Brasil, Lishoa,
Clissica Fditora, 1923,

" Manuel de Sousa Pinto,
Ligua Afinha Centtl, Licko
inaugural da cadejra de
Estudos Brasileitos, Pariss
Lishoa, Atllaad ¢ Berrand,
Parg, Chardron, Rio de

Janeiro. Francisco Ahves, 1924,

pp. 37.
b, p. 38,

FSinacio ¢ problemas do
ensino da Literaturn brasileira
em Portugal™, in Actas do X
Encontro de Professores
{hiiversitdrios Brastleiros de
Literatuva Portughesa e do !
Coldquio Luso-Brasifeiro de
Professores Unfeersitdiios de
Literaturas de Expressao
Portuguesa, Lisboa, Instituio
de Culeura Grasileira, 1980, p.
115,

iria ser dada a cadeira adivinhava-se
na escolha de Oliveira Lima — no
entanto autor da prestimosa obra
Aspectos da Literatura Colownial
Brasileira —, mas tornava-se evidente
no contettdo das primeiras licdes: “A
independéncia do Brasil como
movimento a um tempo conservador e
revolucionario”; “Caracter da evolugao
historica brasileira”; “Feicdes da
politica externa e do desenvolvimento
econdmico do Brasil”; “O Brasil como
poténcia americana™.

Mas ji comprometido com a docéncia
na Universidade Catdlica de Washing-
ton, 4 qual deixaria uma Biblioteca de
40 mil volumes, Oliveira Lima ndo
pode dar mais do que essas quairo
licdes, todas em Junho de 1023 e
todas repetidas no més seguinte na
Universidade de Coimbra. O seu
sucessor, Manuel de Sousa Pinto,
também brasileiro de nascimento, e
também educado em Portugal, onde se
diplomara em Direito e em Letras, foi
nomeado em despacho de 8 de
Dezembro de 1923; e, embora tenha
declarado na “licao inaugural” que
pretendia “apenas fazer histaria”,
voltou-se quase exclusivamente para o
campo literdrio; nessa mesma “Hcao
inaugural” falou de problemas gerais
da lingua e da literatura brasileira
{"nascida anteontem, logo robusta,
hoje brilhante™), citou virios autores
das duas literaturas de lingua
portuguesa, cujas relagdes pretenderia
explorar, e foi mesmo até ao ponta de
criticar abertamente os termos do ar®
22 do Decreto que criara a cadeira:
“Para realizar tdo vasta ambicio, s6
vejo dois meios: uma enciclopédia ou
um compéndio elementar.™

Manuel de Sousa Pinto regeu a cadeira
até 1934, anc em que faleceu (a 7 de

Junho), tendo-lhe sucedido Mario de

Albuquerque, portugués de Viseu, que
fol recrutado de entre os professores
do quadro da Faculdade de Letras,
Formado em Direito e em Ciéncias
Historicas e Geogrificas (e douwtorado
ermn Histéria), nio admira que Mério de
Albuquerque, como Cliveira Lima, se
preocupasse pouco com a literatura
proprizmente dita, ao longo dos viérios
anos em que foi responsavel pela
cadeira, ou seja, até 1957, Isto apesar
de o regime da cadeira que ele foi
encontrar ter sido ligeiramente
modilicado em relag¢ao ac do tempo
de Oliveira Lima,

Corm efeito, o Decrete n% 18.003, de 25
de Fevereiro de 1930, determinava que
a cadeira anual ¢ "anexa” de Eswudos
Brasileiros fosse obrigatdria apenas no
32 ano de Filologia Romdnica (curso
que entio durava 4 anos, e que
obrigava no Gltimo ano as cadeiras
semesirais — note-se — de Literatura
Espanhola e Literatura Italiana). E esse
regime vigorou até 1957, guando o
Decreto n? 41.341 de 30 de Outubro
impds a famosa reforma das
Faculdades de Letras que se deveu ao
ministro Francisco Leite Pinto.

Por esta reforma, a cadeira de Estudos
Brasileiros desdobrava-se, como se
tmpunha, em duas: Literatura
Brasileira, e Histéria do Brasil. A
Literatura Brasileira era anuval,
obrigatoria no 5% ano (criado de modo
a permitir o “funcionamento de
semindrios para aprendizado da
investigacdo cientifica e elaboragio da
dissertacio de licenciatura™, exigia 4
horas de aula semanais, e era optativa
nie sO para 0s cursos de Histdria ¢
Geografia, como lembrou Fernando
Cristéviao®, mas rambém de Filosofia.
Quer dizer: de todos os alunos da
Faculdade de Letras s6 os de Filologia
Classica e Filologia Germénica nac
tinham acesso 4 Literatura Brasileira,
Quanto 4 Historia do Brasil, era
semestral (22 semestre), obrigatdria noe
42 ano do curso de Historia com 4
horas semanais, e nic era oferecida
COMO Opgio, nem aos alunos de
Filologia Romdinica.

Mas a reforma de Leite Pinto trazia
outra inovagio de monta: obrigava a
que 05 doutorandos em Filologia
Rominica respondessem em provas
sobre Literatura Brasileira ¢ que os
doutorandos em Histéria
respondessem em provas sobre
Historia do Brasil, assim como permitia
que muitos licenciados das duas
seccdes defendessem teses de
licenciatura que incidiam sobre
matérias, obras e autores brasileiros.
Como se isso ndo bastara, a reforma
teve ainda o mérite indirecto de
colocar na catedra de Literatura
Brasileira na Faculdade de Letras de
Lisboa a figura prestigiada e
prestigiante de Vitorino Nemésio, € o
de estimular a criacio dessa cadeira na
Universidade de Coimbra, onde no
entanto s¢ comegou a funcionar em
1960, Convém lembrar no entanto gue
a reforma de 1930 j4 havia criado na



U Cobnbra Coimbre Editor,
1928,

" Coimbira, Coimbea
Felgors, 1939

FCoimbra, Coimbra
a. 193k
aculdade de Lo
do Parto foi aprovado em
Novembro de 1974 um Plano
de Reestrtureclo em que a
Literatura Brasileira figunava
come "opeio condicionada®
do 4° ¢ do 3% ane de Triologia
(Clissica. Roninica,
Genndnica) ou como "opeio
fivre” do 47 ¢ 9 anos de oulros
CUTSOS.
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Universidade de Coimbra a cadeira de
Estudos Brasileiros; e que esta
Universidade — ou a sua Faculdade
de Letras — organizava desde os
tempos de Oliveira Lima cursos ou
licdes de Literatura Brasileira. O
préprio Manuel de Sousa Pinto ja em
1928, 1929 ¢ 1930 ali se deslocara para
fazer, em cursos de férias,
conferéncias, sobre O Testameinio
Poético de Bilac™, sobre Romancistas
Brasilejros’ ¢ sobre a Poesia
Modernissima do Brasil'?. E em 7 de
Dezembro de 1937 ¢ poeta Eugénio de
Castro inaugurava uma “Sala de Brasil”
na mesma Faculdade de Letras
coimbri, de que era entio director.
Mais tarde, essa “Sala” daria lugar a um
Instituto de Estudos Brasileiros, gue
em 1942 comecou a editar a revista
Brasilia, sob a direcgdo de Rebelo
Gongalves.

A fecundidade que a reforma Leite
Pinto trouxe aos estudos brasileiros em
Portugai foi interrompida pelo Decreto
n¥ 48.627, de 12 de Quiubro de 1968,
devido ac ministro José Hermano
Saralva, que curiosamente viria a ser
nomeado embaixador de Portugal no
Brasil. Por esse decreto, que criou nas
Faculdades de Letras o grau de
bacharel, e que pretendia "langar mais
rapidamente na vida diplomados com
habilitaciio suficiente para o exercicic
de varias actividades”, a Literatura
Brasileirz deixava de ser optativa, s0
era acessivel (obrigatéria) para os
alunos de Filologia Rominica, mas e
também transferida do 32 ano paa ¢
49 ral como a Histéria do Brasil era
transferida do 49 ano (do curso de
Historia) para o 37, continuando a ser
semestral,

A reforma de Souomayor Cardia
(decreto n? 53/78, de 31 de Maio), que
pretendeu corrigir erros das reformas
anteriores €, na sua polivaléncia ou
combinatéria curricular, pretendeu
incorporar as ideias postas em pratica
nas virias Faculdades depois do 25 de
Abril, quando os curricila eram
votados internamente ¢ submetidos a
ratificacio ministerial'®, veio impor a
Historia do Brasil como cadeira de
opcao {mas s6 no curse de Histéria) ¢
veio impor a cadeira de Literatura
Brasileira como obrigatdria apenas no
curso de Estudos Portugueses, que
durante virios anos seria o menos
frequentado dos cursos de Linguas ¢

Literaturas Modernas, colocando-a
ainda por cima no 22 ano (o curso
tinha 4 anos); ¢ embora a propusesse
como opcac nos cursos de Estudos
Portugueses e Franceses, Portugueses
e Espanhdis, Portugueses e Italianos,
Portugueses e Alemdes, Portugueses e
Ingleses (alguns deles s6 existentes no
papel} ndo a propds — a nlo ser
extra-curricularmente — noutras
variantes, nem nos cursos de Histdria,
Geografia e Filosofia, nem sequer a
nomeocu como “area de conhecimento”
(art? 69), ao lado da Literatura
Francesa, Espanhola e ltaliana. Acresce
que, oficializando a abolicdo da tese
de licenciatura, a reforma de 1978 mais
agravou a situacio curricular ja
anteriormente precidria da Literatura
Brasileira.

O regime anual e a designacio da
cadeira vieram 4 conhecer uma
alteracdo parcial pelo Decreto n® 73/
84, de 27 de Novembro, assinado por
José Augusto Seabra. Com efeito, esse
decreto madificava o curriculum da
variante do curso de Linguas e
Literaturas Modernas denominada
“Estudos Portugueses”, onde ji nio
aparecia a “Literatura Brasileira” mas
aparecia a “Literatura Brasileira 1”7 ¢ a
“Literatura Brasileira 117; a primeira era
obrigatoria para os alunos do 3% ano
de Estudos Portugueses, mas era
também oferecida come op¢io acs
alunos de variantes da mesma
licenciatura em Linguas e Literaturas
Modernas que tinham a componente
“Estudos Portugueses” (Estudos
Pormugueses ¢ Franceses, Estudos
Pormgueses e Ingleses, Estudos
Portugueses e Alemies); a segunda era
obrigaldria para os alunos do 42 ano
de Estudos Portugueses, e oplativa
para os mesmaos alunos de variantes
com a componente “Estudos
Portugueses”

A introdugao de um segundo nivel de
Literatura Drasileira nos crovicule
1'(3]')!'65(;‘1“(){1 [RRERM l‘(‘.‘?.i(,‘.(_.;fl() COnira a
tendéncia para a desvalorizacao ou
para a marginalizacio dessa Literatura
patenteada nas reformas levadas a
cabo por José Hermuno Saraiva, em
1968, ¢ por Sowmayor Cardia, em
1978;

Mas a reacgdo a tal tendéncia foi
demasiado timida: por um lado. para a
Literatura Brasileira [I — gue na
realidade $6 comegou a funcionar no



" Didrio Popular, 1474
1983,

P Expresso, VRZ 1984

T X Encoutro de Professores
Unleersitdiios Brasileiros de
Literadira Portugesa - 1
Coldgio Luso-Brasileiro de
Professores Dniversitdrios de
Literaturas de Express@o
Partugnresa - Actas, Lisboa,
Instituto de Coltera Brasileim,
1980, p. 49, Veja-se também o
que, na p. 403, diz Beatriz
Berrini: ¢, sobretudo, a
comunicagio de Fernando
Cristavilo inttalada “Situagio ¢
problemas do ensino da
Literatura Brasileira em
Porugal” {(pp. 114-123).

ane lective de 1988-1989, dado que os
primeiros alunos afectados pela nova
reforma eram os que em 1984
frequentavam o 12 ano, € a nova
cadeira era destinada ao 4® ano — 56
se previa o regime semestral; por outro
lade, o decreto — que, curiosamente,
nido se aplicava 4 Universidade Nova
de Lishoa — nio obrigava sequer 4
frequéncia da Literatura Brasileira 11 o8
alunos de variantes que tinham a
componente “Estudos Portugueses”,
nem na pritica a permitia aos alunos
“de todos os cursos das Faculdades de
Letras”, como dizia no seu art? 12, mal
articulado com o 4%,

De resto, ¢ conlexto em que nasceu
tal Decreto pedia certamente maior
atencgdo ou consideragio para a
Literatura Brasileira. No ano anterior,
uma tentativa de reforma dos curricula
de Letras do Brasil, avangada por
Afrdnio Coutinho, relegava a Literatura
Portuguesa para um lugar secundirio,
o que indignou inGmeros professores
brasileiros dessa Literatura € nao
deixou de indignar intelectuais
portugueses, a comecar por alguns
que viviam no Brasil. Defendendo-se
dos ataques, Afrinic Coutinho chegou
a justificar-se com o estaluto que a
Literatura Brasileira tinha nas
Faculdades de Letras portuguesas, o
que me levara também a escrever, em
1983, estas palavras: “Antes de
protestarem, lamentarem, e até
injuriarem, melhor seria que alguns
portugueses se dessem conta do que
se passa entre nds com a Literaiura
Brasileira™. E no X Encontro de
Professores Universitdrios Brasileiros
de Literatura Portuguesa e 1 Coloquio
Luso-Brasileiro de Professores
Universitirios de Literatura de
Expressiao Portuguesa, realizada em
Lishoa, Coimbra e Porto de 20 a 26 de
Fevereiro de 1984, houve congressisias
que exprimiram pontos de vista
idénticos ao que eu exprimira
exactamente antes do inicio desse
Encontro e Coléquio, num artigo
publicado no Expresso: “Impde-se que
a Literatura Brasifeira /.../ passe a ser
uma cadeira bienal para 05 cursos em
que agora é anual, e passe a ser
obrigatéria para s cursos em que
agora ¢ optativa (aqueles em que entra
a componente de Lingua e Literatura
Portuguesa), passando a ser optativa
para todos 0s outros cursos das

Facuidades de Letras™?.

Com efejto, nas “conclusdes” do
mesmo Encontro e Coldquio,
apreseniadas pela Professora Maria
Lecnor Buescu, figurava uma proposta
que dizia o seguinte: “Que nessa
mesma varianie de Estudos
Portugueses se alargue para dois anos
o ensine obrigatério da Literatura
Brasileira e se torne igualmente
obrigatoria a sua frequéncia durante
um ano em todas as variantes das
Licenciaturas em Linguas e Literaturas
Classicas e Moederrnas que tenham
componente perteguesa, devendo
ainda figurar como disciplina optativa
nos restantes cursos das Faculdades de
Letras € Ciéncias Humanas™,

O Preimbulo do Decreto n® 75/84
aludia a esta proposta, mas calava ¢
ndo contemplava a sua segunda parte:
“Considerando que uma das
conclusoes mais importantes do
Coldquio Luso-Brasileiro de
Professores Universitarios de
Literaturas de Expressio Portuguesa,
realizado em Fevereiro de 1984 em
Lisboa, apontava para a necessidade
urgente de se inserir no curriculo da
ariante de Estudes Porlugueses da
licenciatara em Linguas e Literaturas
Modernas um 2¢ ano obrigatorio de
Literatura Brasileira e Literaturas
Africanas de Expressio Portuguesa”. ..

Além do que nao contemplava, o
Decreto falava num “2¢ ano” que nio
passava de meio ano, ja gue e
semestralmente dividide por cada uma
das cadeiras indicadas. Mas na
Faculdade de Letras do Porto foi curto
o periodo de vigéncia de tal Decreto,
porque no ano lectivo de 1988-1989
comecou a ser aplicada a
“reestruturacdo curricutar” aprovada
pela Portaria n® 850/87, de 3 de
Novembro. 5& que dessa
“reestruturacao”, que ainda vigora, a
Literatura Brasileira saiu ainda mais
maltratada: a Literatura Brasileira 1 foi
deslocada do 3% ano para o 29
continuou a ser obrigatdria s6 para 0s
alunos de variante de Estudos
Portugueses, continuou a ser acessivel
s& mais aos alunos de variantes com a
componente “Estudos Portugueses”
ndo j& como simples “op¢do” mas
como “alternativa” {competindo com
mais duas cadeiras), e deixou, neste

11



S0 idvio da Bepiblica

e pubilicon a Portariz of
830487, de 3 de Novembro,

nos guadsos miniisculos, guase

ilegivels — como se o
Gewerno fosse afectado pels
crise de papel = dos
crrricide, fela em “Literaiura
Brasieiru™ quando se trma das
variantes de Estudos
Portugueses ¢ Franceses e de
Estudos Porugueses ¢
Ingleses. E ceramente um
Tapso. ou wna gratha gue s¢
impoe cormgir (por "Lientura
Rrasileira [7), 1anto mais que
vem “Literawra Brasileira I em
Estudos Portugueses ©
Alemdes.
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caso, de ter uma carga horiria de 4
horas semanais, passando a ter apenas
2 horas,

Quanto 4 Literatura Brasileira IT deixou
de ser semestral, mas foi deslocada do
4% ano para 3% e passcu a ser acessivel
inicialmente 56 aos alunos da variante
de Estudos Portugueses e desde 1992-
93 a outros para quem todavia ndo €
“obrigatoria”, porque tanto no ramo
educacional como no ramo cientifico
passaram a té-la como “alternativa”,
em competicio com Literaturas
Africanas de Expressic Portuguesa [ ¢
com Linguistica Aplicada. Quer isto
dizer que pode haver alunos mesmo
da variante de Estudes Portugueses
que se formam sem terem feito a
cadeira de Literatura Brasileira 11, ¢
alunes de variantes com a componente
“Estudos Portugueses” que se
Heenciam sem nunea terem estudado a
literatura brasileira. A situagio parece
tanto ou mais aberrante quanic é certo
que os alunes da variante de Estudos
Portugueses ¢ Franceses, por exemplo,
além de serem obrigados, como se
compreende, a inscrever-se em varios
niveis de Francés e de Literatura
Francesa, podem escolher cadeiras
como Histéria de Franca, Geografia
Humana de Franca, Culiura Francesa |,
Cultura Francesa I, Literaturas
Europeias de Expressio Francesa,
Literaturas Americanas de Expressio
Francesz, mas podem prescindir de
qualquer dos dois niveis de Literatura
Brasileira.

A tendéncia desfavordvel 4 Literatura
Brasileira nos curricuda da Faculdade
de Letras da Universidade do Porto ja
se potara desde o momento em que,
na sequéncia da publicagiao do
Decreto n? 131/82, de 27 de
Novembro de 1982, foi alterado o
regime das cadeiras de opgio. Se o
Decreto n? 53/78, de 31 de Maio,
indicava a Literatura Brasileira como
disciplina de opgio para os alunos de
Estudos Portugueses e Franceses, de
Estudos Portugueses ¢ Espanhdis, de
Estudos Portugueses ¢ ltalianos, de
Estudos Portugueses e Ingleses, de
Estudos Portugueses ¢ Alemies, o
Conselho Cientifico da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto veio
restringir o campo da escolha ao criar
{em Estudos Portugueses e Franceses,
e em Estudos Portugueses ¢ Alemaes)

dois blocos desiguais de opgio ¢ ao
irradiar a Literatura Brasileira da lista
das outras opg¢des do Decreto n® 53/
78. Assim, por exemplo, em Estudos
Portugueses ¢ Franceses os alunos
vianmi-se obrigados a escolher, num
ano, uma cadeira de entre estas
quatrc: Literatura Espanhola, Literatura
Italiana, Culturas Regionais Francesas,
Linguistica Aplicada. Quanto 4
Literatura Brasileira poderiam escolhg-
la no ouiro ano, mas ela constava de
um bloco de 75 opgoes possiveis, a
saber: Literatura Brasileira, Literaturas
Africanas de Expressido Portuguesa,
Literatura Hispano-Americana, Culturas
Regionais Portuguesas,
Sociolinguistica, Psicolinguistica,
Lingua Espanhola, Lingua ltaliana,
Lingua e Cultura Grega, Literatura
Tradicional e Literaturas Marginais,
Correntes Modernas de Linguistica,
Diddctica da Lingua Inglesa, Cultura
Francesa, Cultura Portuguesa, ¢
Literatura Alemi Medieval.

Noutras Faculdades em que nZo houve
alteracdes ao Decreto n? 75/84 as
cadeiras de Literatura Brasileira (I ou
11} t&m sido afectadas por problemas
de cutra ordem - por exemplo, o
escasso tempo lective e as dificuldades
na contratacio de docentes ou nas
aquisicdes de livros. Em Aveiro, por
exemplo, a cadeira ndo funcionou
nestes Glimos anos.

Como se v@, ndo terminaram ainda as
instabilidades, as dificuldades e as
complicacdes que desde o inicio
enfrentou em Portugal o ensino
universitirio da Literatura Brasileira.
Em tode o caso deve dizer-se que nas
duas Gltimas décadas, com a criagio
de novas Universidades ou a abertura
de novas Faculdades, se alargou
consideravelmente 0 espaco porlugués
dos estudos dessa Literatura. Se
durante muitas décadas eles ficaram
confinades 3 Universidade de Lisboa, e
se em 1960 foram iniciados na
Universidade de Coimbra, em 1972
foram iniciados na Universidade do
Porto; em 1978 foram iniciados na
Universidade Nova de Lisboa (no
curso de Estudos Portugueses); em
1679 foram iniciados na Universidade
dos Agores {(no curso de Poriugués-
Francés), em 1981 foram iniciados na
Universidade Catdlica (Faculdade de
Filosofia) de Braga (no curso de
Humanidades); em 1982 foram



iniciados na Universidade de Aveiro
num curso livre, mas desde 1986
passou a ser leccionadsa nos cursos
_com & compenente de portugués,
embora nos Glimos anos nido tenha
sido ministrada; eni 1983 foram
iniciados na Universidade Catdlica de
Viseu (no curse de Humanidades); em
1987 foram iniciados na Universidade
de Evora; em 1991 foram iniciados na
Universidade do Minho; em 1994
foram iniciados na Universidade Aberta
(Lisboa); e em 1997 foram iniciados na
Universidade da Madeira.
Nalgumas dessas Universidades
funcionaram, desde o inicio da década
de 80, cursos de pds-graduagcio
conducentes a um Mestrado de
Literatura Brasileira, (em Lishoa
associado a Literaturas Africanas de
Expressao Poriuguesa), o gue
provocou o aparecimento de alguns
valiosos estudos sobre autores e obras
do Brasil, as vezes estudadas numa
perspectiva comparatista.
O alargamento no espaco portugués
dos estudes universilirios de Literatura
Brasileira implicou naturalmente o
aumento de docentes dessa Literatura,
Ainda nio hi muito, em Portugal sé
havia um cu dois professores que se
dedicavam 30 seu ensino. Hoje,
quando a cadeira & obrigatéria em
virias Faculdades, o nimero de
docentes activos de Literatura Brasileira
ja ultrapassa a dezena.
Serd interessante elaborar a lista dos
nomes dos professores — de
catedraticos a assistentes — que
ensinaram ou ensinam Literatura
Brasileira em Portugal:

Na Universidade de Lishoa (Faculdade
de Letras):

Oliveira Lima (1923
Manuel de Sousa Pinto (1923-1934)
Mario de Albuquerque {1934-1957)
Vitorino Nemésio (1957-1971)
Fernando Cristévio {1971-1979);
(1981-1999)
Vinia Chaves (1974-1984); (1986-..)
Gilberto Mendonga Teles (1984-1980)
Maria de Santa Cruz (1984-1986);
{1988-..)
Alberto Carvalho (1988-1989)

Na Universidade de Coimbra:
Joanice Passos (1960-1962)

Guilhermino César (1962-1965); {1968~
-1970)

Temistocles Linhares {1965-1967)
Ofélia Paiva Monteiro (1967-1968)
{1972-197%)

Hamilten Elia (1970-1971)

Leodegario A. de Azevedo Filho (1971-
-1972)

Albino Bem Veiga (1973-1974)

Maria de Jesus Evangelista (1974-1975)

Jodo de Oliveira Lopes (1973-1987)

Pires Laranjeira (1987-198%)

Cristina Laranjeira (1988-1989)

Maria Aparecida Ribeire (1991-..3

Na Universidade do Porto:

Arnaldo Saraiva (1972-1975); (1979-...)

Teresa Leal Martinez (1972-1973)

Maria de Fatima Marinho Saraiva
(1676-1979); {1988-1989)

Francisco Topa (1990-1996)

Joana Matos Frias (1996-1999)

Na Universidade Nova de Lisboa:

Mario Antdnio de Oliveira (1978-1983)
Abel Barros Baptista (1983-1989);
(1991-..)

Na Universidade dos Acores:

Maria da Conceicio Vithena (1979~
-1980)
Maria Margarida Maia Gouveia (1981~
-1988), (1991-..0
Luis Antonio de Assis Brasil (1989-
-1990)
Celestino Sachet (1990-1991)

Na Universidade Catdlica de Visew:

José Alves Pires {1983-1984)

Miguel Gongalves (1984-1986)

Aires Pereira do Couto (1986-1987)

Ana Cristina (1987-1988. 1990-1991)

Maria Aparecida Ribeiro (1987-1993)

Sara Augusto (1991-..)

Na Universidade de Aveiro:

John Parker {1982-1983); (1986-1987)

Maria de Fatima Mamede Albuquerque
{1983-1964); (1988-195%9)

Na Universidade Catdlica de Braga:

José Alves Pires {1982-..)

Na Universidade do Minho:

Carios Mendes de Sousa (1990-1992;
1993-..3



José Alves Pires (1992-19933
Na Universidade de Evora:

Beatriz Weigert {1987-..)
Francisco Soares {1998-1999)

Na Universidade Aberta (Lisboa):

Rosa Piedade (1994-1597)
Maria Aparecida Ribeiro (1997-1998)
Rui Feixeira (1998-...)

Na Universidade da Madeira (Funchaly

Fernando Cristovio (1997-1508)
Luisa Antunes {1997-...)

Analisando a lista dos professores que
tém ensinado Literatura Brasileira em
Portugal podemos chegar a algumas
conclusdes. Verificamos, por exemplo,
que s5d0 brasileiros muitos desses
professores, mantendo-se a boa
tradicio que vem de Oliveira Lima,
mas todos ou quase odos &ém
formacao literdria, ndo histGrica.
Verificamos também que entre os
portugueses hd poucos doutorados em
Literatura Brasileira, o que diz bem do
estatuto que a Literatura Brasileira tem
tido nos curricula portugueses. E
verificamos ainda que € escassa a
producio de obras da especialidade
desses professores; mas alguns ainda
530 jovens, € oulros Leém-se vislo ou
véem-se obrigados a dividir o ensinoe
da Literatura Brasileira com o de outras
matérias — sendo que a todos tem
faltado também ¢ estimulo e o apoio
do Governo Brasileiro e de viirias
Instituicoes brasileiras, frequentemente
indiferente 4 sorte dos estudos
brasileiros no pais irmio, embora por
vezes multipliquem os esforgos para
promover os estudos brasileiros
NOWros paises.

Os efeitos do ensino universitario de
literatura brasileira sao notérios e
podem ser medidos pelas teses - de
licenciatura, de mestrado e de
doutoramento - gue vém sendo
apresentadas nalgumas universidades.
Embora sabendo que nio serel
exaustivo, quero agui deixar um
primeiro inventdrio das teses
apresentadas {com excep¢io da
primeira) desde 1986,teses que viio
indicadas por ordem cronologica:

Teses de Doutoramento

Fernando Cristévio

Graciliano Ramos: Estrutura e
Valores de um Modo de Narrar
Universidade de Lishoa, 1974
Editada no Rio de Janeiro, Editora
Brasilia, 1975 (2.2 ed., 1977)

Arnaldo Saraiva

Q Modernismo Brasileiro e o
Modernismo Portugués
Universidade do Porto, 1986
Edi¢do do Autor, Porto, 1986

Vinia Chaves

O Uraguay e a Fundagdo da
Literatura Brasileira Um Caso de
Didlogo Textual

Universidade de Lisboa, 1990

Parte desta tese foi reformulada e
sintetizada para publicacic com o
mesmo titulo - mas sem subtitulo -
em Campinas, Editora da Unicamp,

1997

Maria de Santa Cruz

Critica e Confludncia em Aventuras
de Didfanes (1752)

Universidade de Lisboa, 1990

Rosaura Gil Marques

Formas e Processos de Estrutirg no
Romance Sinmbolista

Universidade de Lisboa, 1992

Maria Margarida de Maia Gouveia
Cecifia Meireles - Uma Poédtica do
“Eterno Instanie”

Universidade dos Acores, 1993

Abel Barros Baptista
Autobibliografias - Solicitacdo do
Livro na Flegdo e na Ficgdo de
Machado de Assis

Universidade Nova de Lisboa, 1995
Editado em Lisboa, Relogio d*Agua,
1998

Petar Dimitrov Petrov

O Realismo na Ficgdo de José
Cardloso Pives e de Rubem Fonseca
Universidade de Lisboa, 1995

Teses de Mestrado

Gilberto Moura

Situagao do Caramuru na Epica
Luso-Brasileira

Universidade de Lishoa, 1986



*oOliveira Lima, o off.
p. 21

T Virorino Nemdsio,
Preblemas Hriversitditos da
Contnlidade Luso-Brasileira,
separata do Anugdrio da
tiversidade de Lisbog, 1934-
-1933. Lishoa, 1957, p. 21

o, p. 19
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Augusta Zuzarte Afonso da Silva
Cannas da Cunha

Maira: Memorial dum Povo Desfeito
Universidade de Lisboa, 1987

Chudia Maria dos Santos Alvaro
Letturas de Autores Brasileiros nas
Revistas Literdrics Portuguesas dos
Anos 30

Universidade Nova de Lisboa, 1988

Jorge Henrigue Moniz Ribeiro
As Origens da Nawativa no Brasii-
Qs Contos que ndo Nasceram
Universidade de Lisboa, 1988

Isabel Maria Abranches B. Ramos
A Construgdo da Personagem
Feminina no Uiiverso Navrativo de
Historias do Desencontro de Lygia
Fagundes Telles

Universidade de Lisboa, 1989

Fernando Gomes Marques do Vale
A Obra Infantil de Mornteiro Lobato:
Inovacdes e Reperciissées
Universidade de Lisboa, 1989

Petar Dimitrov Petrov

Riutbem Fonseca: da Temadtica d
ldeologia em Feliz Ano Novo
Universidade de Lisboa, 1988

Rosa Maria Marielo Fernandes
Pereira

Estrutura e Transposigdo: Invengdo
Poética e Reflexdo Metapoéltica na
Obra de Jodo Cabral de Melo Neto
Universidade do Porto, 1988
Editada no Porto, Fundagio Eng®
Anténio de Almeida, 1990

Abel Barros Baplista

Em Nome do Apelo do Nome - Duas
Interrogacaes sobre Machado de
Assis

Universidade Nova de Lisboa,
1988/89

Editada em Lisboa, Litoral Edicdes,
1991

Anténio José Ferreira Afonso

Jodio Cabral de Melo Nelto: uma
Teoria da Luz

Faculdade de Fiosofia (Braga),
1993

Editada em Braga, APPACDM, 1995

Maria Antonieta Neves Pires
A Narrativa Epistolar de Ferido
Cardim; ¢ “Carta Anua” ou o Quiro

Lacla da Narvative
Universiclade de Lisboa, 1996

Cecilia Dias de Carvalho Henriques
da Conceigac

A Revista Atlantida - Documernto
Socto-Cultural e Literdrio de umea
Epoca

Universidade Nova de Lishoa, 1997

Rodrige Carneiro da Costa Carvalho
O Brasil na Vida e na Qbra de
Francisco Gomes de Amorim
Universiclade do Porto 1998

Joana Matos Frias

Tempo e Negacdo em Murilo
Merndes

Universidade do Porto, 1998

Quando em 1923 foi inaugurada a
cadeira de Estudos Brasileiros em
Portugal, jd 0 mesmo professor que a
inaugurou tinha inaugurado duas em
paises onde ndo se falava a Hngua
portuguesa — em Franga (Sorbonne,
1911}, ¢ nos Estados Unidos (Harvard,
1915)%. Curicsamente, em 1956
escreveria Vilorino Nemésio estas
palavras: “Nem queiramos que os
especialistas norte-americanos e
franceses que ajudam o Brasil a fundar
A sua ciéncia tropical nos tomem maior
dianteira do que a gue a bom tiulo i
levam™”,

Estas palavras faziam parte de uma
"oragiio de sapiéncia” ¢m que o futuro
professor de Literatura Brasileira falou
nas responsabilidades das
Universidades portuguesas e brasileiras
— dadas como campos de accdo “de
onde a comunidade luso-brasileira,
tanto ou mais que do alto das cadeiras
do poder, pode e ha-de esperar alento
e realidade duradoiros™ — no
conhecimento do gue & patrimonio
comum 208 dois povos irmios, ¢ ndo
pode dizer sO respeito a um deles.
Vitorino Nemésio reclamava entdo
“uma rectificacao lenta, mas firme, dos
nossos planos de estudo™?.

Tal rectificacio comegaria a ser feita
loge ne ano seguinte, na reforma de
Leite Pinto, mas de entdo para ca
pouco se fez para a Jevar a bom
termo. A cadeira de Literatura
Brasileira parece continuar a sofrer do
“enguico” que Alberto de Oliveira
chegou a ver na cadeira de Estudos
Brasileiros por que ele em boa hora se
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“ Embora hoje hgerumenie
desactualizado, vale @ pena ler
o reludrio que sobre o ensing
da Hteramina portuguesz nas
Universidudes brasileiras fez
Lélia Duarte (v, op. i, nn nota
4. pp. 323-327).
¥ Serd interessante confronr
estes npimeros com os de
outras Faculdades. E vale a
pena referic os pameros gue
em 1984 Carlos d’Alge referiu
em resultzdo de wm inguérite
que fer: "Fm Aveiro estudam
Literutury DBrasileira 70 alunos:
ein Lishoo, como opcionad, 20
alunes ¢, como obrigaldria. 7;
em Coimbra 21 alunos
estudam Literatura Brasileira
come discipling opcional ¢ 5
comao abrigatdria; ¢ na
Universidade Nova de Lishon
60 alunos, entre opcional ©
obrigatdria™ {v. op. ¢it. na nota
4. p- 328). Carlos d'alge nio
apreseniou nimeros relativos 4
Faculdade de Letras do Pone,
esclarecends que dagui "nio
chegow nenhum questiondrio
respondide”. Nio sl a quem o
enviow, porgue a mim nenhum
questiondrio me chegou ds
mides. Poderet imformar no
entanio que em 1984
HPIeSeniam-se 4 CXUme em
Literatura Brasifeira na
Faculdade de Letras do Poro
G5 alunos.
= Problemas Uiiversitdrios
dor Connnridade Luso-Frasi-
lefra, separata do Anudrio do
Universidade de Lisboa, 1954-
-1955, Lishoa, 1957,

#oWonota 13,

B Obras em Prosa, Rio de
Janeiro, C.in José Agutiar, 1974,
P 423,
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bateu.

A relativamente elevada frequéncia, as
VEZES pOr Opgio, € as vezes em
condicoes desfavoriaveis, das cadeiras
de literatura brasileira € a garantia de
que mais cedo ou mais tarde esta
acabard por ter no ensino ou na
circulagido um estatuto mais adequado
4 sua importincia, de algum modo
contribuindo também para que noc
Brasil permanega e se incremente o
ensine e a circulagio da literatura
portuguesa {que, verdade seja dita, €
privilegiada em dezenas e dezenas de
Faculdades)*.

Serd curioso assinalar, por exemplo,
que na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto o namero de
alunos de opclo “alternativa” inscritos
em Literatura Brasileira | sob a lei da
Portariz n2 850/87 foi. hi anos, ¢

seguinte:
1988/89 i 68
1989790 e 42
1990/91 . 23
1991792 41

Quanto aos alunos de inscricao obri-
gatoria, os de Estudos Portugueses, a
frequéncia nesses anos foi a seguinte:
1988/60
1989790
1990/91
1991/92

Isto perfaz os totais assinalaveis de,
respectivamente, 183, 132, 111 e 116%

No que diz respeito A Literatura
Brasileira 11, 6 acessivel, e como
“alternativa”, aos alunos de Estudos
Portugueses, a frequéncia foi a

seguinte:
1988/89 17
1989/90 . 44
1990/91 30
1991792 50

No altimo ano lective (1998-1999) o

nimero de inscrigdes nas cadeiras de
Literatura Brasileira nas Universidades
onde elas funcionararm fol ¢ seguinte:

Unnenidid 1 firs) |T Bras IEI N

Porto 107 55
Lishoa 118] 49
Nova de Lisboa] 63 | 60
Minho (Braga) | 80 | 67

V. restrighes i nser,

1 semestre cada

L hSi

Acores 17 - .

Evora 27 1 27 1 semestre cada
Braga (Facde FiL), 60 [ -

Viseu 111 111 | 1 semesire cada
Aberta (Lishoa)| 43

Madeira 18 ] 18 Semestre cada

Mas seja gual for a frequéncia que a
Literatura Brasileira tenha nas
Faculdades classicas e noutras parece
que se torna necessario modificar ou
rectificar o quadro legal do seu ensino
ou estudo, o que Vitoring Nemésio
também ja reclamava em 1957%.
Impde-se que, como escrevi em 1984,
ela “passe a ser obrigatdria para os
CUTSOS em que agora & optativa” (ou
“alternativa”™), e passe a “ser optativa
para todos 0s outros cursos da
Facuidade de Letras™. Na verdade,
parece absurdo que haja alunos
formados em Estudos Portugueses ¢
Franceses, Ingleses, Alemdes que
sejam dispensados do conhecimento
de autores como Machado de Assis,
Manuel Bandeira, Carles Drummeond
de Andrade, Guimardes Rosa, que
todos os alunes de Letras deveriam
poder estudar. E claro que 56 por si a
melhor lei ndo resclveri todos os
problemas do conhecimento e da
divulgacio da literatura brasileira em
Portugal, o que passa também pelo
trabalho de editores, distribuidores,
agentes culturais de virio tipo, como
passa por bolsas de estudo, subsidios
de viagens, revisiio de tarifas postais
ou alfandegdrias, etc., e como passa
por uma boa politica da lingua.

O estreitamento de inteligéncias
portuguesas ¢ brasileiras, que
Fernando Pessca dizia urgente®, nio ¢
apenas uma exigéncia da histéria
passada dos nossos povoes: & uma
condigdo para que a cultura
portuguesa — independentemente do
que queiram ou fagam os brasileiros
— nio se degrade ou perca valores
que 2 impuseram ou impdem ac
mundo.

Enquanto formos ignorantes ou
“distraidos estudantes” da cultura € da
literatura brasileiras {que sd guase nos
vém em forga por telenovelas e discos
ou videos) arriscamo-nos a ser
também estudantes distraidos ou
ignorantes da literatura e da cultura
portuguesas.
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Eduardo Lowrengo

"Enfarado e assistir a tais violéncias, Sete-
-de Quros fecha os olhos. Rosna engasgado,
Entorna o frontispicio. E, cabishaixo, volta a
cochilar. Tode calma, denfiincia e forga nfo
usicka.”

Seigerratrig («O Burrinho Pedrés.).

O senhor ndo repare. Demore, que eu
conto. A vida da gente nunca tem terme real.

Grarnde Serido: Veredas

Como ndo sou brasileiro ndo me
sinto na obrigagio de comungar em
absoluto num dos mitos mais vivos da
mitologia cultural do pais de
Guimaries Rosa. Refiro-me,
naturalmente, 2o da famosa Semana da
Arte Moderna de S, Paulo, momento
de aulo-consciéncia paroxistico da
cultura brasileira - evidéncia que nem
por paradoxo é licito recusar - mas
sobretude e mais genericamente, em
termos simbolicos, da invencio de um
Brasil como sujeito da sua propria
histéria. Ndo € que ndo houvesse
histéria da jovem e ja possante nagdo
antes de 22, mas era uma historia sem
real tempo brasileiro, um discurso
mimético, & maneira do século XIX
como todos os velhos povos europeus
ou da recente independéncia politica
se sentiam obrigados a escrever. Por
contraste, ¢ momento modernista de
22 & anico, ndo $6 em relacio ds crises
de ruptura das velhas culturas

europeias brincando a sério ao
futurismo, mas em toda a América
Latina. Bem sei que literatura &
literatura € metifora a sua sombra.
Pouco importa: os jovens de 1922
quiseram por o Brasil, realmente, na
bora zero nao da sua Historia, mas da
sua existéncia. A antropofagia — de
novo na moda como o recalcado da
civilizagdo expulsa da racionalidade
imagindria gque a ideia de uma Historia
humanisticamente universal lhe
conferia — foi 50 o folclore divertido
dessa mitologia de jovens poetas que
se inventavam indios para ficar
naquele espaco e naquele tempo da
origem que Vaz de Caminha pintou
com as cores indeléveis do Paraiso e a
que José Anchieta acrescentou
algumas pinceladas de Inferno. Desta
revolugdo que exigia uma oulrg lingua
para ser mais que efémera provocacio
1 tode o mundo e ninguém, os
portugueses nunca se quiseram dar
por achados. Se o tivessem feito teriam
de reescrever a sua sempre mitica
versdo da descoberta e da colonizacio
de um Brasil que j& 13 estava 4 espera
de saber que humanidade, que tempo
€ mesmo gue Nalureza eram os seus
anies que nds e depois outros
europeus fossem |4 baptiza-los,
calendariza-los, recolhé-los, em aibuns
maravithosos come ilustracdes dos
contos de Grimm. O Brasil, além da
terra de sonho foi sempre um
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continente sonhado, e ainda agora nio
acabou de o ser. Durante um século,
os seus fithos, j& responsdveis por um
pais independente, sonharam-lhe a
Historia, a Literatura, a Sociologia, a
propria geografia de um espacgo que
s& pode ser descrito com um dos
atributos de Deus — o da imensidade
- ¢ levando a cabo tudo isso com o3
José Alencar, s Capristanos, os
Varnhagen, os Silvio Romero criavam a
identidade brasileira sob um modelo
que pouco tinha de diverso do que, na
Europa, povos da velha Historia
afanosamente revisitavam para fazer
boa figura na época do nacionalismo ¢
do imperialismo que chegariz até nds.
Essa grande aventusa da cultura
brasileira do sécule XIX — cheia de
ecos dos Chateaubriand, dos Hugos,
dos Sterne, dos Comte ou dos Spen-
cer... como alids a nossa, de
poriugueses — sO na aparéncia estava
obcecada pela diferenca, doenca
infantil ¢ normal da afirmacio
identitaria, mas também estava
obcecada pela semelhanga ou simili-
tude que a integrasse na genérica
Civilizagdo Universal, queria dizer,
naquele sécule, ocidental e, tanto
quanto possivel, cristd e branca. A
percepcio do Brasil como paraise da
diferenga, do maravilhoso e do
exotico incomparaveis, do vestigio
miraculosamente intacto da Criagio
saida das mios de Deus — depois do
pasmo dos Caminhz e dos Anchieta —
era obra do novo olhar eurapeu,
objectivo, neutro como a visao da
ciéncia, aquela que o naturalismo
vidente de Alexandre Flumboldt ja
descortinara, e os Geoffrey de Saint-
-Hilaire e os Agassiz, ou o tio de
Kierkegaard, Lurd, the
deslumbradamente explanaram. O
Brasil convertera-se num objecto
sublime, mas perdia assim a sua vida
50 dada, a sua histéria sem histéria, a
sua Literatura em busca de um
Homero futuro, A revelagio exterior
escondia o seu silencio, o seu nio-
-tempo 4 espera de um quadrante
onde pudesse, urm dia, ler e ter a sua
Hora e Vez.

Os Sertoes de Euclides da Cunha ndo ¢
uma obra desconhecida dos leitores
portugueses. Nio creio que lhes seja
familiar. Em todo o caso, nio & para
eles, nem o podia ser, aquela espécie
de Pedra de Roseta da literatura e do
imnagindrio brasileiros que ficaram - ¢

penso que ainda estio — na sua
paisagem cultural como uma
enigmdtica e obtusa pedra no caminbo
Nos Sertdes, o Brasil brasileiro
descobre-se como terra, como
humanidade, coma a-sociedade, como
histdria sem miragem, como uma
espécie de contrafacgio da terra
maravilhosa que nenhum desmentido
da ordem da Histdria ou da Natureza
jamais apagardo. Aquele Brasil de
Euclides — nome predestinado de
gedmetra — parece uma invencio do
Seu Nome, como diria aquele que um
clia transfiguraria esta realidade
dantesca em falas... para novela de
cavalaria ¢ fic¢do ao divino. O que
Euclides da Cunha revelou a um pais
tado voltado em sonhos para uma
qualquer Europa — como ainda os
primeiros coronéis-jagunges de jorge
Amado a uma literatura gue ji

percorrera com Machado de Assis os
labirintos de todos 0s suspeitos do
coracgao e da vida - foi, simplesmente,
O serido. NAo apenas aguelas
paisagens lunares, indspitas, inférteis ¢
mesmo infernais, onde os homens se
alinham pela urgéneia da dgua e das
rafzes secas da restinga, terras do
interior baiano ou cendrio das nada
miticas Vidas Secas, mas a sua esséncia
cde mundo desolado e inumano, em
suma, o Brasil como sertdo. O Brasil
do Rio e de §. Paulo que estava
ascendendo, quase numa vertigem,
aos padrdes do dinamismo dos
principios do séculoe segunde os
modelos de Chicage ou até de
Londres, acolheu com paradoxal
SUCESsO esta sua primeira imagem de si
como serldo. As classes cultas ¢
citaclinas foram sensiveis dquele
estranho panfleto em favor de uma
“jacquerie” social e mistica de gente
sem eira nem beira, saida de uma
Idade Média brasileira, resistindo por
puro desespero a uma sociedade que
ignorava até a sua existéncia.
Socidlogos sofisticados viram no
lendario — gracas apenas ao livro de
Eudlides - episddio de Canudos, o tipo
mesmo da revolla primitiva. Euclides,
imagina¢io mitica, viu um pouco mais
longe. Nio por comparar a resisténcia
dos sertangjos e do seu profeta
milenarista, Anténio Conselheiro, a
versio de uma Troia barbara, mas por
perceber nesse povo sem histdria, nem
direitos, pura humanidade confrontada
com uma natureza indiferente aos seus



sonhos mais triviais, os da mera
sobrevivéncia, os representantes
genuinos dessa raga que, duranie
séculos obscuros, tinha sido
puramente ¢ bomemn brasileire. Quer
dizer, independentemente da sua
genealogia e indiferente za ¢la, o
homem que aquela terra fizera,
moldara, vaqueiro, ndmada,
contemplativo, guerreiro por sua conta
ou de quem servia, em suma, o
homem de um outre Brasil que na
oplica apaixonada e profética de
Buclides era, mesmo sob a sua
condicio miserivel e o estigma da
degeneragio (termo entdo muito na
moda segundo a antropelogia
europeia que tanto o intluenciou}, o
brasileiro cquiéntico. O seu fim
miserdvel, sacrificado a2 uma ordem ou
legalidade para nés incompreensivel,
era, na perspectiva darwinista mas
também humanista de Euclides, logica.
Mas esse fim — como na visio de
Oliveira Marting cujo estilo, embora
menos exorbitado, se parece ao de
Euclides ou vice-versa — € a0 mesmo
tempo um martiric € um exorcismo.
Com Os Serfdes ndo comeca a verd
Histéria do povo brasileire, mas
revela-se a insignificincia ¢ o termo da
sua pseudo-Historia, a que nio fora
capaz de assumir realmente, a
continuidade de um viver de mais de
rrés séculos num mundo novo, de
romper com ela integrando com
originalidade o seu novo destino de
continente obcecado pelo futuro,

A contribuiciio de Euclides para a
imagem do Brasil, a sua intuicio de
uma espacialidade singular vivida por
dentro e ndo mero objecto de pasmo
ou desdém aliivo, a mais decisiva de
uma temporalidade que & essa de um
homem cujo ser, estar, dizer, &
moldado por esse relogio sem
penteiros do Sertao, € mais importante
que a da provocatGria revolugdo
modlernista, toda inscrita aum tempo
que nem sequer € apenas brasileiro.
Pode dizer-se que, Aparte o retralo
grandioso ¢ inerte dessa essencial
sertanidade brasileira — a que € 56
geogrifica ou mesmo a da geografia
humana -, a sua visio do Sertdo-Brasil
cumpre as fungdes de um mito. Mas a
sua verdade era tio profunda que a
cultura brasileira, durante décadas,
mais ndo fard do que ficcionalizar
essa serfanidade do mundo brasileiro,
a sua realidade - salvo a das

excepedes especiaculares que menos a
anulam do que a sublinham — de
Sertdo feito de uma pluralidade de
sertoes. Mesmo guando as suas
caracteristicas, guer fisicas, quer
socioldgicas, quer até simbolicas.
pouco tinham a ver com a paisagem e
a vida descritas por Euclides da Cunha.
A sombra de Euclides paira sobre toda
a literatura, que por seu direcio ou
indirecto exemplo vai descobriv o
Brasii no espetho do Brasil. Sertao ou
ndo sertdo, o espacgo brasileiro, por
nenhum outro compardvel na sua
diversidade estranhamente unificada
por dentro, vai servir de palco a todas
as sagas, menos miticas que a da
excepedo histdrico-mistica de Canudos
e sobre as quais repousa ainda hoje a
representacio mais banalizada de um
Brasil em luta consigo mesmo
enquanto cultura da violéncia social
incompreensivel e incompativel, ndo
apenas com a soma de riguezas de que
a4 Natureza o dotou, mas com o
progresse material extraordindrio que
deve i sua mic-de-obra ¢ alta
tecnicidade, mas com o seu sonho
mais lenaz ¢, por assim dizer,
obsessivo, de se pensar, imaginar ¢
querer como uma cultura da
Felicidade, E na verdade, com raras
excepcoes, este continente de
exuberincia melancélica, de “faits-
divers” de um dramatismo que nouttos
sitios seriam pesadelos, privados ¢
pablicos, ¢ sempre uma luz, ndo no
fundo, mas & beira do pogo que
inunda vma literatura que reflecte com
realismo a indescritivel tragédia
optimista brasileira. Mais do que todas
parece ter sido essa a fungio do que
chamarei de literatura do segundo
sertdo, sobretudo a da sua primeira
fase critica, de intencio revoluciondria,
ideologicamenie falando, ou
naturalisticamente pouco complacente
para com o espectdcule da sociedade
brasileira. Em especial, a daquelas
zonas onde a passagem brutal de uma
sociedade de estrutura para-medieval
para uma outsa ja integrada na
primeira fase da mundializacio do
mercado instalou uma vickéncia
endémica, um novo “far-west” ropical,
com perdio para a geografia,
Pudicamente, alguma historiografia
literdria brasileira inclui essa imensa
ficcionalizacao de um Brasil em
metamorfose — como se a Historia
eurepeia se tivesse concentrado cinco
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séculos em menos de meio século —
na literatura regionalisia. Literatura co
Nordeste, literatura de Minas, literatura
do Sul n#o sdo categorias do mundo
literdrio. Prefiro, para os fins obscuros
que persigo, remeter as obras célebres
de Graciliane, de Lins do Rego, de
Jorge Amado, de Mirio Palmério, para
o palce do mesmo sertio de Euclides
onde ndo se trava - por conta de uma
humanidade sem futuro, perdida na
pura fantasmagoria como a que supde
que a fome e o desespero se evadem
de todos os desertos — uma guerra de
frustres fundadores de cidades, de
violéncia assumida, aquém da lei,
humana ou divina, como se nenhum
messias tvesse jamais descide nestas
terras fecundas, encharcadas de suor e
sangue onde outrera missiondrios
haviam imaginado um nove reino de
Deus. Esse € o segundo sertio,
banalmente épico, de uma vioiéncia
inocente, retocada ou remperada por
aguelas luas de sangue e sexo que o
Jorge Amado de Terras do Sem Fim
ndo se cansou de evocar. Mesmo os
silenciosos retirantes de Vidas Secas,
da mesma linhagem dos sertanejos de
Euclides, se dirigem para um futuro
improviavel esperandc de um céu
indiferente uma altima gota satvadora.
Pds-se muita ideologia onde $6 havia -
houve ¢ creio que ainda ha - tragédia
pura, cosmica, sem aparente sujeitc
dela. £ o retrato de um Brasil saindo 2
forca de bragos da aposta sua no
mundo em fase de mundializacio,
com golpes de pequena bolsa ¢ tocaia
infalivel, paralelo ao que, na mesma
época ou proxima, se racava nos
romances de Romulo Gallegos, de Ciro
Alegria, de Arguedas, e, ndo muito
diverso, no dos sulistas norte-
-americanos da Grande Crise. Em
suma, um conflito implacave! num
mundo real que, na imaginacao dos
seus autores podia transfigurar
caboclos ignaros, cruéis, s6 donos da
sua revolta sem saida, em improviveis
cavaleiros da esperanga. Nestes
romances tem ¢ Brasil a sua
verdadeira histéria — um Brasil novo,
fitho ¢as revalugoes industriais e de
uma emigragaoe gue lhe renova a
paisagem humana e até a lingua. Quer
dizer, uma Historia como contra-
bistaria da Verdade do século XIX. A
literatura brasileira levou entdo a nova
imagem do Brasil 20 mundo inteiro -~
em particular ac europeu, consumidor

cle exotismo e tragédia alheia —
integrando jorge Amado na literatura
universal de grande consumo. Como
mais tarde aconteceria com Garcia
Marquez e aqueles gue Luis Harris
chamou “os machos”. Enquanto
esperavam que o filme lhes desse uma
segunda vida folhetinesca, nem
sempre 4 altura da original.

Havia - ha - lugar para um outro Brasil
- dparte os citadinos de Erico
Verissimo que nada tém a ver com o
sertdo — numa ficcdo que encontrava
na dolorosa vida do povo brasileiro
dos anos 30 e 40, um fildc inesgotivel
de cendrios épicos 3s avessas? £ aqui
que entra em cena UM personagem
que parece ter passado a infincia a
viver essa lragédia como uma
misteriosa comédia de Deus, dotado
de uma fantasia 4 Dickens. E ele que
vai converter e transfigurar esses dois
sertdes, palco de Histdria impossivel, e
contra-histdria de Brasil, num terceiro
sertdo. O do predestinado Menino -
como ele se mitificou — de
Cordisburgo — sitic de um coracio
vasto como ¢ universo. Sob a verdade
dos dois sertbes, nunca negada, antes
revisitada numa reverberagio sem fim,
a da singularidade césmica, a da
fatalidade telarica, com a sua guerra
social sem solucio, o autor de
Sagarana, de Corpo de Baile e de
Grande Sertdo: Veredas descabre a
universalidade de um combale,
indissociavelmente terrestre e celeste
que tem comao centro cada ser humano
€ COmo teatro o Sertde, assimilado ao
mundo inteiro,

Paradoxal universalidade, pois esse
palce do informe e de nomeacao
apenas comegada, como a de Addo no
paraiso, € a dos abertos Gereais com
outros dentre, iguais e desiguais.
Universalidade que nem sequer é
metaforicamenie a da continentalidade
do Brasil como geografia ou como
Historia — mas Gerais - Mundo,
porque tisdo é sertdo. “Esses gerais sio
sem tamanho. Enfim, cada um o que
quer aprova, o senhor sabe: pac ou
pies € questdo de opinifes,,. O sertio
estd em toda a parte”,

Assim desde a primeira pagina nds
estamos fora, por assim dizer, por
passagem aoc limite, de todas as visdes
geogrifico-historicas-antropolégicas —
embora lhe subjaza a sempre
inafunddvel visdo do Paraiso. Esses
campos onde a saga guerreira, na




ordem dos conflitos de criadores de
gado e senhores de jagungos
assimilados a herdis de cavalaria, os
-Joca Ramiro, Z€ Bebelo e Riobaldo,
narrador e herdeiro dessa gesta que a
rememora para ndés — mas também
para 0 ser duplo — nio 1&m aquela
tragicidade cantada com eficaz
retérica épico-geografica por Euclides.
Nio sido campos de pura desolagio de
onde emerge apenas como signo de
wm odsis e alta plenitude o buriti. No
serido de Guimaries Rosa, na sua face
fisica, se espelha logo na primeira
pigina o optimismo transcendente que
o caracteriza, embora no horizonte a
outra face lembre a de Euclides, "onde
os pastos carecem de fechas; onde um
pode torar dez, quinze léguas, sem
topar com casa de morador; e onde
criminoso vive seu cristo-jesus
arredado do arrdcho de autoridade”, G
de Riobaldo jd entrou nessa ordem
cosmica e até social, numa dimensio
ndo $6 habitdvel mas humanizada,
quase encantada: “G Uruciia vern dos
montes oestes. Mas hoje que na beira
dele mdo da - fazenddes de fazendas,
almargens de vargens de bom render,
as vazantes; culturas que vic de mata
em mata, madeiras de grossura, até
ainda virgens dessas 1a ha. O gerais
corre em volta”.
Voltamoes, neste cendrio da primeira
pagina do Grande Sertdo: Veredas, a
essa visdo da nossa origem que
nenhuma tragédia pode apagar. Mas
neste Sertdo-Mundo, ac mesmo tempo
anterior e posterior 4 Historia,
desenrola-se o Gnico combate pela
definicio da humanidade, que por
conta de Deus e de si mesma deve
nao apenas escolher entre o escolhido
- a oposicdo transcendente entre BEM
e MAL - mas perder ou ganhar a sua
alma, o sentido da sua vida, no
enigma dessa mesma oposicido. Desde
a primetirza linha Grande Serldo:
Veredas € uma epopeia - mas também
uma alegoria — metafisica, E € esta a
natureza do lerceiro sertdo, cuja
estrutura se assemeiha & de um
labirinto onde Richaldo € o Teseu
indémito e indagante, jagunco filho de
Tirant le Blanc e de Plotino, ¢
Diadorim o lengo fio submerso ¢
adivinhado que vai levar oitocentas
paginas para se desenrolar, revelando
que 0 Amor € realmente a esséncia do
universc. SO que a sua revelacdo exige
como em todas as histdrias miticas de

amor da Humanidade que a sua posse
seia impossivel. E o Grande Sertdo:
Veredas € com a Mening e Moga a
mais bela histdria de amor de toda a
literarura em lingua portuguesa.
Grande Sertdo: Veredas nao € s6 um
dos mais subtis suspenses da critica
universal — tao enigmdtica e ambigua
como a que nds suspendemos da
excessiva evidéncia com que
separamos © Bem do Mal - mas uma
extracrdindria teologia negativa. A
realidade divina & inefavel,
indescritivel ¢, come o Unio de Pletino,
estd além das nossas calegorias. 50
pelo caminhe que ndo hd, mas &
aquele gue nds oMamaos como o
tinico que existe - da dor, da morte,
do erro, do ddio, sobretudo, ¢
ofuscante da Mentira, esséncia mesma
do Diabo - € que a escarpada
ascencdo até aos limites que nio
podem ser 0s de Deus mas do modo
com que o exigimos para que o
mundo nao seja mera alegoria do
inferno, & acessivel,

Mas o génio de Guimaries Rosa nio
foi o de dar a ver a realidade do Sertdo
- Miragem que vive da luta sem fim do
homem contra homem, de grupo
conira grupo, de nagdo conira nagio,
mas o de o revelar como um Sertdo-
-Lingua, um sertio onde, como uma
méonada de Leibniz, & tudo e o seu
contririo, ou onde, como na grande
tradi¢io platdnica - ja tAo presente no
pai da literatura brasileira, Machado de
Assis -, tragédia e comédia 530
inseparaveis e os lagos que unem uma
i outra infinitamente reversiveis. O seu
grande texte ¢ uma Macre-Monada -
como Deus - feita de enunciados de
ménadas, quer dizer de contos em si
exemplares ou expressoes dessa
percepcio de existéncia. O grande rio
de histdrias que desagua sem cessar
no grande rie gue um dia Ricbalde e
Diadorim atravessaram para a ferceird
margem dos seus destinos € uma
extraordindria torrente de destincs —
fabulas que em nada alteram a
essencial imobilidade do que jamais
pederd ser contade. Qualquer micro-
-historia, caso, € evocado por Riobalde
para fazer passar por ele a suz propria
histéria — ou a suspender como
Kerazade -, toda a Historia de
Guimardes Rosa. A histdria do Mal é
infinita, mas o que lhe di sabor € a
presenca inexplicavel de uma outra
violéncia mais forte que a da pura
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ruindade - daquilo que Kant, nio
Guimarides Rosa, chama de mal
absoluto — e que desagua em
qualquer transfiguracio, denegacao,
cobrando aquele resplendor doloroso
e sublime que na linguagem de
Bernanos se chama a Graga. E na de
Guimaries Rosa, Gldria. Quem ndo se
lembra de um dos mais célebres
contes de G, Rosa, A Hora e Vez de
Augusto Matraga? E uma novela
andloga aqueles dramas barrocos de
Calderdn em que, de sibite, uma vida
furicsamente entregue ao demédnio se
volve alma redimida. Pelos méritos do
sangue de Cristo, naquela época em
que a Graga i pouco deveu 4 teologia
de S. Tomds mas muito 4 ldgica de
Deus abragada com o bem para efeitos
teatrais. Na historia de Guimaries Rosa
- nas sua estorias — & a violéncia
assumida, levada até ao ponto sem
regresso como a de Augusto Matraga,
que resgata. Como se o mal 56 com o
mal se curasse. Todas as figuracoes do
Mal — as mil histGrias com gue
Guimaraes Rosa as ilustra — sdo longa
e complacentemente glosadas; fuz
parte da sua revelacdo a monotonia,
pard mostrar — menos demonstrar —
que o seu poder e fascinio nascem da
sua inexisténcia: “Tem diabo nenhum.
Nem espirito. Nunca vi. Alguém devia
de ver entdo era eu mesmo, este vosso
servidor”. Mas esta hiperbdlica
denegacio - o Grande Sertdo: Veredas
comega mesmo pela célebre Nonada: a
denegacio desdobrada - ¢ mais uma
interrogacio sem fim que uma certeza.
A certeza maior € que “ele - o Cujo
Dito - estd misturado em tudo”.

Se o Grande Serido fosse apenas um
colossal remake neo-medieval e neo-
-barroce temperado de rituais
linguageiros joccsos ja ndo seria
pouco. Coemo livro de Sertdo -
metdfisico ou mistico teria o seu lugar
na imensa revolugio-revisitacio do
imagindrio ficcional de todas as épocas
que era - ¢ - 0 anGncio de um tempo
literdric como o nosso que sabia que
estava batendo no muro, talvez melhor
no fundo do rio da Modernidade.
Todavia & este extraordinario e

voluntdrio anacronismo que instala o
imaginario brasileiro na terceira
margem de $i mesmo. A gue sempre
foi @ permanecia, se nio invisivel,
superficialmente explorada. Guimaries
Rosa falando-se e falando sertanejo
ndo visita, nem revisita, um continente
em vias de extincio ou marginalizacio
no mar de uma lingea de uso comum,
na aparéncia mais vocacionada para a
universalidade ou o comércio com o
mundo. Guimaries Rosa desce ao
pordo do Brasil come lingua,
descobre, e ndo por acaso, aquelas
Minas sem as quais o Brasil como veio
a existir nunca se teria feito nagio -
aquela nacio -, e, nessa descida,
aftravessa as camadas do falar, os
tempos de uma lingua que se
reinventa - ou ele recria sem fim - para
contar histdrias de um passado
aparenlemente morlo - e que é
simplesmente a lingua portuguesa,
sem sujeito e com todos os sujeitos. E
com Cristo descendo aos limbos onde
as cangdes de amigo, Amadis, Fernao
Lopes, Vieira, todes os criadores do
mesmo Brasil, esqueciam a sua vinda
para comecar uma Historla que nio
vem na Histéria porque a transcende e
que € simplesmente a nossa Historia,
ainda por vir e por fazer. Nao a de um
Quinto Impéric imaginado para
compensar um Império perdido ou a
perder. Como quem brinca - ¢ a sua
ficcao foi e ¢ o mais ladico dos jogos
que a nossa lingua inventou para ndo
estar s¢ no mundo - Guimardes Rosa,
que tanta gente da nossa fala imagina
itegivel quando ele nos estd lendo com
meridiana claridade, na ponte mesmo
onde nos fala, a nossa lingua, pds em
refric nfo apenas o imaginirio
brasileirc mas o nosso luséfono, na
hora zero e dmega de uma Historia
que $& existe porque alguém a sorha
€ 3 conia aos outros.

Mesmo ausente, como o ouvinte
silencioso a guem Riobaldo conta, sem
saber a quem, aquilo que nunca
podera ser contado. E é para contar o
nac-contavel que a ficgio existe.
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as tarefas por cumprir gue nos deixou o Boca

Francisco Topa

Poes Metras do Bocea: Tenria

ol Verso en Gregorio de Meatos.

Ko Pauio. Bditors da
Liniversidade Estadual Paulista
1993,

P Obvas de Gregorio de
Metios, 5 vols., Rio de Janeiro,
1929-1933.

* oA primeira edigdo, em 7
voliumes, & de 1964, A
segunda, em 2 volumes, suiu
em 1990: Gregdrio de Algtos -
Ofwa Podtica, Rio de Janeiro,
Record.

T areldas que nos déd o Boca é o
titulo do aitimo capitulo do
estudo que Rogéric Choclay consagrou
a Gregorio de Matos'. Retomando-o
aqui, rendemos a nossa homenagem
ao autor; modificando-o, chamamos a
atencio para uma das tarefas ndo
previstas pelo pesquisador paulista: no
caminho para a ansiada edicdo critica
da obra do poeta baiano, continua a
ser uma tarefa ndo cumprida a
investigacio sistemdtica das refer@ncias
histdricas gue surgem nos textos que
lhe andam atibuidos,

O objectivo imediato de uma tal
pesquisa & Obvio: anoctlar
convenienlemente 05 poemas €m
causa, criando assim melhores

condigdes para uma leitura correcla da
obra, A necessidade da tarefa &
igualmente dbvia, pois nenhuma das
duas grandes edigGes existentes - 2
de Afrinio Peixoto” e a de James
Amado’ — resolveu satisfatoriamente
o problema: 2 primeira ndo includ
anotacdes de espécie alguma; a
segunda, embora tenha procurado
colmatar essa falha, raramente
ultrapassa o nivel da anotlacdo ripida e
superficial, deixando em branco
muitas questoes,

O segundo objectivo dessa pesquisa €
ainda mais abvio: consiste na recelha
de dados que auxiliem na resclucho
de uma guestio central da poesia
atribuida a Gregdrio — a auteria. Por

estrantho que possa parecer,
atendendo ao caudal ensaistico que a
obra gregoriana vem originando nas
Ultimas décadas, este & um tema que
nao temos visto abordado. E, no
entanto, trata-se de um trabalho que
nio requer particular especializacio
em matéria de estudes historicos e que
pode dar um contributo decisivo para
a ultrapassagem da eternizada
suspeigio langada sobre a obra de
Gregorio de Matos.

E isso precisamente que tentaremos
mostrar, de forma meramente
exemplificativa, neste artigo.
Lancaremos mio de elementos
facultados pelo trabalho que temos em
curso, relativo A preparagio da nossa
dissertagio de doutoramento em
literatura brasileira, subordinada ao
tema «Os problemas autoris e texiuais
da abra atribuida a Gregdrio de
Matos-.

Partiremos da discussio de dois
sonetos incluidos na edicio de Afrdnio
Peixoto {(AP): Do ardor estais contra
Castela armador (11, p. 70) ¢ <Lamenta
a terra, repete e mais o riow (VL p.
103).

De tmediato, a observacio do rol de
fontes testemunhais dos dois textos
desperia reservas quanto @ possibi-
lidade de o autor ser efectivamenie
Gregorio de Matos. Com efeite, para
atem do testemunho impresso de
Peixcto, ambos sio transmitidos por
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' VARNHAGEN, Francisco
adolfo — Histaria Geral do
Brasil antes da swa Sepragéaao ¢
Independ@ncta de Povtugal
tomo L revisio e nofas de
Rodoto Garcia; 8.2 cd., Sio
Paulo, Molthoramenios; Brosilis
INL, 1973, p. 289,

 Neste texto APERAS USHNOS
duas: B — Biblioteca do
hamarati {Biblioteca Histbrica
do Minisiério das Religdes
Exteriores do Rio de janeiro); ¢
DNRE - Biblioreca Nacional do
Rio de Janeiro.

20

um Gnico codice: o primeiro soneto
vem no manuscrito L. 13-2 da
Biblioteca Historica do Ministério das
Relagdes Exteriores do Rio de janeiro
(trata-se daquele a que James Amado
chamou «Codice Varnhagens); o
segundo vem no manuscrito do cofre
50.2.3 da Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro (que James Amado
designou como «Codice Afrdnio
Peixotos).

As suspeitas iniciais da
improbabilidade da autoria gregoriana
transformam-se em certezas depois da
leitura das legendas. Vejamos a do
primeiro soneio: «Ao valor de El-Rei D,
Pedro 11 de Portugal sobre os ameacos
de Francga, a respeito de Castela com
Carlos 11, Nilo é dificil perceber que
se trata de uma alusiio & participagio
portuguesa na Guerra da Sucessiio de
Espanha. Como € sabido, o rei
espanhol Carlos IT morreu em 1699,
ndo deixando descendentes, Surgiram
entdo comoe principais pretendentes
Filipe, duque de Anjou, ¢ o
arquiduque austriaco Cartos. Portugal,
que inicialmente aderiu ao bloco
francés, acabaria por participar na
Grancle Alianga contra a Frunga, A
intervengao portuguesa decorreu entre
1704 e 1711 ¢ levaria & devastucio de
parte do Aleatejo e da Beira. A lettura
do texto confirma 2 justeza desta
interpretacio, pelo que o soneto deve
ser excluido do chnone gregorianao,
dado que contém referéncias histdricas
que sao muilo posteriores & vida de
Gregorio de Matos (1636-1695).

A situagac do segundo soneto €
semethante. A legenda declara que o
texto & consagrado A morte do
Capitdo de Cavalos Antdnio Dultra da
Silva, que defendendo a patria com a
espada na mao, acabou a vida-.
Tivemos dificuldade em encontrar
alguma referéncia a este general de
cavalaria, mas acabimos por descobri-
-la numa nota de Rodoelfo Garcia a
Histéria de Varnhagen®. De acordo
com ela, este militar morreu em
Setembro de 1710, durante os
combates contra a expedicio naval
francesa que atacava o Rio de Janeiro
desde 11 de Agosto. Uma vez mais,
estamos no plano das consequéncias
do envolvimento de Portugal na
Guerra da Sucessio de Espanha, Neste
caso, a leitura do poema nio confirma
com tanta facilidace a alusio ao
acontecimento histérico mencionado

na legenda. Apesar disso, o @limo
terceto refere com clareza um conflito
militar com a Franca: «Raio sendo da
Francesa Monarquia, / No estrago
recebendo o proprio dano, / Lustre
deu a Pitria em que vivias,
Poderiamos ainda invocar um
argumentc de outro tipo para
desmentir a hipdtese da autoria
gregoriana dos dois textos: o estilo,
que ndo se aproxima da restante
produgio que com seguranca pertence
ac peeta baiano. Isso seria contudo
matéria para uma discussio mais larga.
Chserve-se mesmo assim que o
segundo soneto contém varios erros
de metrificacio, incompativeis com
aguilo que se sabe da téenica
versificatoria de Gregdrio de Matos.
Encerraremos esta breve nola com a
apresentagio de uma proposta de
edicio arftica dos dois sonelos, a
fgurar num anexo da edigdo da obra
gregoriana reservado aos poemas
excluidos.

Explicando rapidamente o modo de
apreseniagio do exto critico, importa
dizer que ele é precedido da relacio
das fontes testemunhais que o
veiculam. Os testemunhos manuscritos
sdo citados a partir da sigia que
identifica a biblioteca’ em que se
encontram, seguida do ndmero do
codice e da pagina(s) ou foliols)
correspondentes. A citacido dos
testemunhos impressos serd feita de
modo semelhante. Dado que na maior
parte dos casos ha divergéncias
significativas entre os testemunhos,
estes receherdo como siglas que os
identificario no aparato letras
maiasculas impressas em itdlico. As
versoes muilo proximas serd atribuida
a mesma letra, que contudo serd
seguida de um nlmero
individualizador, colocado em posicio
inferior. Reservaremos sempre o 4
para designar a versao que
escolhermos como base. Seguir-se-d a
legenda e, logo depots, o soneto.
Teremos o cuidado de indicar
eveniuais omissoes e adigoes: para
aquelas usaremos os colchetes ¢ para
estas as chaveras.

Abaixo, vird ¢ aparato das variantes,
que serd do tpo negativo e
apresentard dois momenlos,
correspondentes a0 paratexto e ao
texto propriamente dito. A chamacda
do primeiro desses elementos serd
feita por intermédio da palavra



Legendea. A chamada do texto
propriamente ditc sera feita pelo
nGmero do verso. O lema serd seguido
de um meio colchete, vindo
imediatamente depois a variante e a
sigla que a identifica. O lema e a(s)
variante(s) serdo impressos em
redondo, ao passo que as siglas
identificativas das variantes virao em
itdlico.

Depois do aparato das variantes, vird a
justificacio das eventuais emendas,

seguindo-se as notas ao texto. A
terminar, vird um breve apoatamento
sobre a versificacio, que contemplard
O esquema rimitico e a métrica e
acentuagao.

Vejamos entdo a nossa proposta de
edigdo, que mmbém permitird ilustrar
alguns outros problemas que a
elaboracao da edicde critica da obra
de Gregdrio coloca e mostrar as
insuficiéncias — até de leitura — da
antologia de Afrinio Peixoto.

Testemunhos manuscritos principais: BL L1322 HL p. 1 = A

Testemunhos impressos: AP I . 70 = A,

Versao de 4

Ao valor de El-Rei D. Pedro 1l de Portugal sobre os ameagos de Franga, a respeitc

de Castela com Carlos 1

Da ardor estais contra Ceaslela armado
Dos mais lnzidos Troneos Porlugueses,
Que esses raios do Sol ewn seus arneses

Setas fulnhiam contra Marte irado.

5 Sois, Senbor, de alto Espivito animado,

Tarto que nesta Acgdo {afinda os Franceses,
Chegando a acometer por ditas vezes,
Vosso valor lemeram afamado,

Louve este Relno a Deus, agradecido
10 De um Principe lbe dar por defensor
De sublimadas prendas guarnecido:

De Justica, Prudéncia e de Valor,
Décdiva, enfim, a um Rei que foi nascido
Para do Mundo todo ser Senhoy.

Legenda. D). Pedra 1, O Pacifico”, foi

@ 237 reil de Poriugal e 0 2. da Quarta Dinastia.
Tendo vivido entre 1648 ¢ 1700, governou a
partir de 1608, inicialmente como regente. A
legenda alude 4 panticipagdo purtuguesa na
Guerra da Sucessio de Espanha. O rei espanhol
Carlos {1 morreu em 1699, nio deixando
descendentes. Perfilaram-se entio como
principais pretendentes Filipe, doque de Anjou ¢
neto de Luis XIV, e o arquiduque austriaco
Carlos. neio do imperador Leopoldo. Portugal.
que nicialmente aderiu 2o bloco francds,
acabaria por pasticipar na Grande Aliang contin
a Franga, que inciuia a2 Inglaterra, os Paises
Baixos e a Austria. A intervengio portuguesa
decorreu entre 1704 ¢ 1711 e levou & devastagin
de parte do Alentejo ¢ da Beira. O tratado de
reque. em 1713, pds termo ao conilite ¢ o
grande vencedor foi a Inglaterra.

2, Trancos) Trocos A,

3. arneses) ternezes A,

6. latinda} ainda A4 A4;

13. 4 um Rei] a Rei 4,

6, Se ndo admitissemos esta aférese, o verso
ficaria com 11 silabas.

3. arngs — antigs armadura completa de um
BuUerrero,

6-8. Alusiio 2s campanhas das rropas franco-
espanholas, em Maio ¢ Junho de 1704,
Invadindo Portugal, conquistanun, na Beira,
Salvaterra do Extremo, Segura, Penha-Guarola,
Zebreira, Monsanto, Idanha-a-Nova, Castelo
Branco ¢ Vila Veiha de Rodio, ao passo que, no
Alentejo, omaram Castelo de Vide ¢ Poralegre,
e destruiram Santo Aleixo ¢ Aldeta Nova de S,
Bento

ABBA / ABBA /7 CDC / DCD.

Domina o decassilabo herdico, mas sio sificos
osv.led,
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Testemunhos manuscritos principais: BNRJ, 30.2.3, p. 277-278 = 4
Testernunhos impressos: AP, VI, p. 103 = 4,

Versio de 4

A morte do Capitio de Cavalos Anténio Dultra da Silva, que defendendo a patria
com a espada na mio, acabou a vida

Lamenia a terva, repele e mais o rio
Dea morte inigua o rapto violento;

J4 despreza a meméria o sofrimento,
Que ja da Pétria acabou o nobre brio.

5  Aquele Herdi, a quem o sangue conduziu
Ser Marte vio valor, Fénix no alento,
Cada hora nos avive o sentimenlo,

Na saudade gue deixou guando caiu.

Fste foi o Duliva, gue além de bumano,
10 Terror de Jove foi na valentia,

No assombro novo César Lusitano.

Raio sendo da Francesa Monarguia,
No estrago rvecebendo [o] prépric dano,
Lustre dew  Pdiria en gue vivia.

Legenda. Capitdo de Cavalos — O mesmo que aterra ¢ mals repete o rioe. Note-se que a rima
capitae de ginetes, isto €, general de cavalaria obriga 4 uma estranha sinérese em rio e brio.
Antdnio Dultra da Silva — Apenas conseguimos 5. Este verso tem 12 silabas métricas, Uma
apurar gue morreu em Setembro de 1710 correcgio possivel seria: «Aquele Herdi gue o
durante os combates contra a expedicio naval sangue conduziue,

francesa chefiada por Duclerc que 8. O verso apresenta 11 silabas,

atacava 0 Rio de Juneiro desde 11 de Agosto. A 9. A acentuacio deste verso € pouco comum: 3-
informagio é de Rodolfo Garcia (Varnhagen, 8-10.

1975 280) 12, Este verso tem 11 silabas.

1. Tal come estd, o verso apresenia 11 silabas 14. A acentoagio deste verso lambém € aigo
métricas. Uma correcgdo possivel serk: -Lamenta irregular: 1-(3)-4-3-10.

ABBA / ABBA / CDC 7/ DCD.
13. [o] proprio] proprio A Domina o decassilabo herdico, mas ha muiag
13. Parece tratar-se de um kapso do copista. irregularidades, como deixdmos dito,




Claive Williams

* Este abaiho ¢ uma versio
abrevinda de um capitulo da
minha ese de dowloramento,
aprovacla peln Universidade de
Cambridge em Fevereiro de
1999, Agradeco a ajuda da
Professor Doutor Arnaldo
Sarsiva ¢ de Ana Licia
Gelardinelli na revisio da minha
tradugio,

VA Hora da Estrela, 19% ed. (Rio
de Janeiro: Francisco Alves,
1992 [1977D, p. 29. Empregared
4 abreviaiur ME dentro do
exto, para designar est edigdo.
2 A antiga fermula “decifra-me
Ou e devoro” compareee no
enigma que Lovi oferece 2
Fiisses e Line Aprendizagem
a0 Livro dos Prazeres, 18 od.
(Rio de Janeiro: Francisco
Alves. 199101969, p. 105 Em
referéncias aos nimeros de
paginas de citagOes. empregared
a abreviatura Ua dentro do
wxio, para designar esta edigdo.
NB: Para evitar uma sobrecarga
cle notas, os excenos dos
romances virkde acompanhados
no proprio texto do nimero da
pigina de onde foram retirados.
MNas referéncias bibliogrificas. a
data original de publicagio
aparecerd entre parénieses
quadrados depois da data da
edigia consultacl,

* *The distincive character of
this body is its open unfinished
natare, its interaction with the
waorlkl. These (riils are most
fully and concretely revealed in
the act of cating; the body
ransgresses here its own limits:
i swallows, devours, tends the

... tenho a tentacdo de usar terimos
suculentos: conbeco adjectivos
esplendorosos, carnudos sibstantivos e
verbos 1dc espuios que atravessam
agtidos o ar em vias de acgdo, ja que
pelavra é acgdo.”

O encontro primaric entre opostos e
as negociacdes entre o eu € o mundo
para a formacgio da identidade siio
temas que percorrem a obra de Clarice
Lispector anto por COMmMURiCacio
interpessoal verbal como visual, ou
ainda numa tentativa de experimentar
o nio-eu como um objecto alheio
ameacador ou desejado para ser
consumido e incerporado ou
decifrado®. As personagens de Clarice
provam ¢ mundo e devaram-no ou
expulsam-no, construindo, assim, uma
relacio com ¢le e configurando um
senticlo de identidade propria. Assim,
nos seus textos, ela descreve a
preparacio, a apresentagio e o
consumo de comida, encontros
antropdlagos de incorporagio e
ahsorgio, e reacgdes violentas de
gosto ou, alternativamente, de nausea,
A comida tem véarios papéis dentro das
obras de Clarice e tem que ser
identificada e lida como um codigo
semidtico, segundo o tipo de comida,
o contexto da refeicdo e a maneira de
consumir. A refacdo do eu com o
mundo que o rodeia, a consciéncia do
corpo e as tentativas de controlar esse

ecifra-me ou devoro-te: dimensdes de gastronomia ou do gustativo em

mundo ameacador equivalem ao
impuiso, 4s vezes antropdfago —
literal ou metaforicamente — para o
devorar, e t&ém a sua raiz ne proprio
acto de consumo. O histeriador de
cultura Mikhail Bakhtin considerava o
banguetle como uma componente
importante do carnavalesco. Como a
vitdria do riso sobre o medo e sobre
as forcas da Natureza, as fungdes de
comer e beber representam uma
manifestacio significativa do corpo
Erotesco:

A caracteristica distintiva deste corpo € a
sua naluteza aberta ¢ inacabada, a sun
interacgdo com ¢ mundo. Estas
caracteristicas sdo reveladas de maneira
mais profunda ¢ concreta no acto de
comer; agui o corpo transgride 0s seus
préprios hmites: engole, devora, destrdi o
mundo, fica enriquecido e cresce s
custas do mundo. O encontre do homem
com ¢ mundo, que acontece dentro da
boca que morde, que despedaga, que
mastiga, ¢ um dos objectos mais antigos ¢
mazis importanies do pensamento ¢ do
imaginaric humanes. Aqui 0 homem
sahoreia o mundo, imrodu-lo no seu
corpo, fi-lo parte de si?

O acto de consumo esta intimamente
relacionade com o acto de adquirir
conhecimenticos € 0§ dois estzo
simholizados e sintetizados no pecade
de Eva ao comer a macd (no escuror).
Este acto funciona como meio de
enfrentar e suportar o mundo extericr
através de uma fusio e uma
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world apan, i enriched and
grows at the world’s expense.
The encoanter of man with the
word's which rakes place inside
the open, biting, reading,
chewing mouth, is one of the
maest ancient, and most
important. ebjects of human
thought and imagery, Here man
wstes the world, introduces it
into his hody, makes it pan of
Wimself.” Rabelais and His
World, wrad. Héléne swolsky
(Bloomington: Indiana
University Press, 1984 [1965D), p.
281, NB: As tracdugoes do inglés
sio minhas.

] think if is true that [Eve's)
decision must have been
determined by something
sfeminme” in her structure,
particulurly her desire and her
nen-fear of knowing what is
inside. Sa knowledge started for
all of us with knowing with the
mouth, by tasting. Taswe is the
first act of knowledge {...]. And
the price of & has been exile,
death, but also worle ar,
creation.” "Reaching the Point of
Wheit, or, A Postrait of the
Ariist as g Mituring Woman”™,
New: Litevary History, 19:1. pp.
-2, p. 3.

* One Sexuadity: Three Essays on
the Theory of Sexuality and
Other Works, trad. James
struchey, ed e compil. por
Angela Richards (Londres:
Penguin, 19913 p. 182

© Cizada por Maud Ellman: The
Hitnger Artists: Sterving, Wiiting
and fmpriscnent (Londres:
Virago, 19930 p. 38

T O duplo sentido do verbo
Teomier” ent porugts alest o
NI USSOUIERD.

S Comparar com a paixio de
dosna por OGudvio: “Tada o seu
coma ¢ sua wmas perdiam os
limites. mistursvam-se, fundiam-
S5 T SO CUOS, SUIVe ©
wimarfo, lento ¢ de movimentos

VAZOS COMO aldria
simplesmente viva, Er 2
renovagio perfeita, a eracio.”
Perta do Coragan Selvagem, 16
ceh. (Rio de Janeire: Francisco
Abves, 1994 119441, pp. 113-114,
Uisarei o abrevittura PCS, dentro
da lexto.

FH1f the subject is founded in
gustation L, ] this also means
that his identity is constantly ia
jeopardy, because his need o
incorporte the outside world
exposes his fundamental
incompleteness ..] the very
need o eat reveals the
“nothing” af the core of sulb-
jectivity.” Ellman, op. cit, p. 30
Y bid., p. 40

' Este wnmo refere 3s teorias da
formagio do syjeito propostas
por D Winnicott: Playing
and Realiny (Londres: Penguin,
19711

2 Lagcos de Familia (Lishoa:
Relogie d'Agua. 19890 (19607,
Usarei o abreviatura LF.

¥ A Legido Eshrangeira, 112 ed,
(Sdo Paulo: Siciliano, 1992
{19641}, tisarei a abreviawr LE.
W pelicidade Clandesting, 8 ed,
(Rio de faneiro: Francisco Alves.
904 [19711. Usarei o
abrevigtura FC

L2
el

incorporacio literais, mas com um
preco, comoe Eva descobriu, ¢ como
Hélene Cixous demonstra:

E verdade que a decisio [de Eval deve ter
sido determinada por algo *feminino™ na
sua prapria estrutura, em particular no
seu desejo € no destemor de saber o que
estd dentro. Assim o conhecimento
comegou para todos nds conhecendo com
a boca, sabendo. Saber & o primeiro acto
de conhecer {L..]) E o seu prego em sido
o exilio, a morte, mas também o wabatho,
a are, a criagio.’

A fome de aprender surge
paralelamente 4 fome literal, que é um
dos impulsos vitais para
sobrevivéncia. Desde a infancia o
consumo de comida € ligade a outros
apetites que precisam de ser saciados.
A ¢rianga soO considera reais as coisas
que consegue por na boca, porque os
seus sentidos ainda ndo estio
suficientemente desenvolvidos para
experimenti-las de outra maneira.
Alids, ao comer, a fronteira entre o
interior e o exterior do corpo &
atravessada, ou transgredida, por um
objecto alheico que logo & incorporado,
contribuindo, desta maneira, para a
construgio da subjectividade. Freud® ¢
Klein® chservaram que as sensacoes de
calor, conforto ¢ bem-estar que
ocorrem durante a amamentagio sio
fortemente ligadas ao prazer sexual e
preparam o caminho para uina
associagio psiquica eatre a comida ¢ o
sexo que fica implantada no
inconsciente pam o resto da vida'
Virios personagens de Clarice sentem
um desejo forte que a autora descreve
em lermos de incorporagio ¢ fusao:

{...]as vezes a saudade ern tio profunda
que a presenca fdelel, caleulava ela, seria
pouco; ela queria absorver Ulisses 1odo.
Essa vontade de efa ser de Ulisses e de
Ulisses ser dela para uma unificacio
inteira era um dos sentimentos mais
urgentes que tivera na vida, [ Aquele
fundir-se com Ulisses que forn e era o seu
desejo. tormari-se insuportavelmente hom.
{LIA:147)

Porém, o desejo de saciar o apetite
leva consigo alguns elementos
problemiticos em relagio a
subjectividade, como explica Maud
Eilman:

Se o suieito se funde na gustacio {1 isto
significa também que a sua identidade
estd constaniemente em perigo, porque a
sua necessidade de incorporar o mundo
exXierno expie a sua situacido fundamental
de incomplensde {...] a propria

necessidade de comer revela o “nada’ no
damago/centro da subjectividade?.

A fome/o descjo do outro traz consigo,
paradoxalmente, o consumo e a
destruicdo do eu, que serd alterada
pela interaccdo. Isto ndo significa uma
anjquilagio total porque o eu e o
cutre fundem-se e o sujeito cresce
“composto dos restos de 1odos os
outros eus que ja devarou™, A
comida, portanto, pode ser
considerada um “objecto de
transicdo”! que estabelece os limites
entre o eu interno € o mundo externs,
tdo importante no desenvolvimento da
subjectividade como a aquisigic da
linguagem, ou a apreensdo visual,
porque todas as trés envolvem a nogio
de troca cu negociagdo com um outro
distinto. A boca € simbolicamente um
das orgaos mais significativos do corpo
porque além de ser o lugar de
incorporagic € simultaneamente o
lugar onde emergem as palavras, e
onde se toca a outra pessoa no beijo.
Rodrigo $. M., um dos narradores de
Clarice, esclarece a ligacio entre as
palavras e a comida num comentirio
sobre as proprias tendéncias
estilisticas: “tenho a tentagic de usar
termos suculentos: conhego adiectivos
esplendorosos, carnudos substantivos
e verbos [L..] esguios” (HE: 29).

As criangas nas histérias de Clarice
aprendem o mundo, a vida ¢ a morte
através de experiéncias gastrondmicas.
Ajovem Joana, de Peito do Coragdo
Selvagem, por exemplo, sabe bem
como funciona a cadeia alimentar:
como as “galinhas-que-nio-sabiam-
que-iam-morrer” comen, por sua vez,
as minhocas. A galinhia aparece em
muites textos de Clarice,
frequentemente representando a
mulher, sobretudo a “mie galinha”,
sempre comestivel (explorada) por
uma sociedade patriarcal. Esta ave
serve lambém para ensinar s criangas
licoes valiosas sobre a vida: o
nascimento (em “A galinha™?), ou a
morte (em “A legifio estrangeira™ e
em “Uma estériz de tanto amor™9),

Em “Uma estdria de tanto amor™, por
exemplo, a protagonisia aprende a
enfrentar e aguentar a perda de uma
pessoa amada com a ideia de
consumir o seu corpo. Aprende
lambém que ndo vale a pena cuidar de
galinhas, e curar as suas doencas, nem
sequer escondé-las numa tentativa de



* 0 nome Eponina lembra a
san que se oferecey
sexualmente aos pobres,
evocada por Vergilio Ferreira:
"Hi urmna fependa de uma Sanu
t..ba Santa Eponina [ Por
miscricOrdia, pot caricade,
comao outros dio esmotas de
dinheire, ela dava o sew corpo
mendigos, a leprosos, a vadios.
Era a sug maneira de atingir o
bimite®, Alegria freve, 2* ed,
(Lishow Portugdlia, 1909, p.
221, sacrifica-se pelo bem de
outeos, como a gatinha,

= afourning and Melancholdin®
19173 in Sterndard Felition of
e Crangilete Poychological
Works, frad. Times Stachey, ed,
¢ eampil. por Angela Richards
(Londres: Hogarth, 19810, pp.
243-238.

T rihe ego incorperates the
ahjects that it mourns in order
oy deny their loss or disappenr-
unce”. EHman, op. cit, po41

" rand all that the breast and
the milk have come w stand for
in the infintis mind: namely,
lewve, goodness and security”,
“Mourming and its Reluion w
Manic-Depressive Stares” (1940),
in The Selected Melairle Klein,
ed. Julier Mirchell (Londres:
Penguin, 1986), pp. 146-17
147-148.

HOEsite i oo e
parecida em Perto do Coraedo
Selrggem, o qual Jouna,
chocada mas fascinuda. observa
iy homent o devorar o seu
jntar (PCS: 20)

* Clarice Lispector (Sdo Paulo;
Atual. 1986), p. 53

“ Rodund Barthes discute os
sentidos simbdlicos do vinho
“wma hebida-tatem [ liguide
denso ¢ vital” com um poder
“filosOfico de transmutacio ou
de eringio”. e o hife que “faz
parte da mesma mitologin
sanguinea que o vinho le ¢ja
carne em estado puro, ¢ quem
quer defe comer assimila a sia
forea tauring”, in "0 Vinho ¢ o
Leite” {pp. 95-98), ¢ O Bife ¢ as
Baratas Fritas” {pp. 99-101) in
AMitoluglas, track. José Augusta
Scabira (Lishor: EdigBes 70, s/d
119570, pp. 95, 98, 99

. pp

prolongar a sua vida, porque o seu
destine & serem comidas. Quando a
sua gatinha favorita, Eponina”, vem a

- ser o prato principal de um jantar de

familia, 2 mie da crianca fenta
amortecer o seu choque, explicando
que ac comer a ave, elas ficario
reunidas. Desta maneira a Eponina
sohreviverd dentro dos membros da
familia. Ao saber isto, a menina come
gulosamente:

{...} comeu Eponina mais do que wdo o
resto da familia, comeu sem fome, mas
com um prazer guase {isico porque sabia
agora que assim Eponina se incorporaria
nela ¢ se tornaria mais sua do gue em
vidka, Tinham feito Eponina ao molho
pardo. Do modo que a mening, num
ritual pagao que e foi transmitido de
corpo i corpo através dos séoulos,
comeu-lhe a carne ¢ bebeu-the ¢ sangue,
(FC: 138

Este conlo encapsula o conceito da
internalizacio do objecto desejado,
que discutimos antes. Ecoa também a
proposta de Freud no seu ensaio "0
Luto ¢ a Melancolia™®, segundo a gual
o lute € uma forma de canibalismo
psicolégico, parque “o ego NCorpora
05 objectos que senlem pesar para
negar a sua perda ou
desaparecimento™’. Seguindo esla
linha, Melanie Klein teoriza que a
“prova da realidade”, que acontece
quando um suieito tem que fazer
frente 4 morte de uma pessoa amada,
pode ser comparada aos primeiros
processes da mente quando a perda
experimentada € a do seic da mie “¢
tudo o que o seio e o leite 1€m
representado na mente da crianga:
nomeadamente, amor, bondade ¢
seguranca.” Antes de qualquer outra
coisa, “Uma estoria de tanto amor” é
unma parédia Obvia da missa, realgando
a crenga que Cristo sobrevivera por
meio da congregacio, pela redencio e
uniio desta, num ritual basicamente
aniropdfago. Embora a associacio de
Cristo com uma galinha seja menos
que respeilosa, a emocio investida
pela menina € o intensa que podia
ser comparada ao fervor religioso.
Apesar disso, nAo $40 apenas as
criangas que aprendem peranie o acto
de consume. O simples facto de olhar
oulras pessoas a comer tem um efeito
inesperado sobre viras personagens
de Clarice. O observador parece ser
uin voyeur a estudar as perscnagens a
comer, (uase Como se esse fosse um

acto intimo ¢ privado que revelasse
alguma verdade secreta delas. O que
devia ser um acontecimento natural
ganha significado quando o narrador/
chservador perscruta as expressdes
faciais de um consumidor que mastiga,
se ele come depressa ou devagar, a
escolha de comida, ¢
subsequentemente tira conclusoes
sobre a sua vida,

O conto “O jantar” {LF) € o retrato,
feito por um parrador-voyeur, de um
senhor que possui poder financeiro ¢
fisico ¢ que come vorazmente,
enquanto tenta controlar a emocio,
deixa cair apenas uma lgrima
Roberto Corréa dos Santos entende a
narragio como uma luta entre opostos,
¢ sugere que isto acrescenta uma
dimensio sexual ao exio

Alnda, extrapolando a simples satisfacio
de uma necessidade, o acto comer/deixar-
de-comer contém, € ndo apenas
latenmemente, um valor erdtico 1.1 O
ritmo alternado poténcia/fraqueza, sdhido/
lHguido, interromper/prosseguir,
complementando, intermiteniemente. por
suar, cansar, revivificar e recomeqar,
denota as marcas de uma volGpia ¢ de
prazer™

A comida que o velho ingere, tal como
o seu mode grotesco de comer, €
simbolicamente importante:

Ei-lo de olhos fechados mastigando pio
com vigor ¢ mecanismo, 05 dois punhos
cersacos sobre 4 mesa. | virava
subitamente & carne de um lado ¢ de
Outro, examinava-a com veeméncia [...]
le

ava um pedaco a certa altura do rosto

e, como se tvesse que apanhd-lo em voo,
abocanhou-o num arrebatamento de
cabeca. [...] apanba uma garfada de
salada com o corpo tado e come
inclinado, o queixo activo, o azelte
humedecendo os bios. {...] misterava i
came o3 goles de vinho na grande boca ¢
os dentes posticos mastigavam pesados
[...] bebe de olhos fechados, em rumorosa
ressurreicio (L] Vem a sobremesa, um
creme derretido, ¢ eu me surpreendo pela
decadéncia da escolha. Ele come devagar,
tira uma coltherada e espia o liquido
pastoso escorrer. Ingere tudo, porém faz
uma careta e, crescido. alimentado, afasta
o prato. (LF: 69-72)

A refeiciio € simples - pio, bife, salada,
creme, vinho tinlo - e equilibrada
porque composta de elementos
animais € vegetais, doces e salgados,
sauddveis e indulgentes, e, claro, o
pao € vinho da missa que the trazem
“ressurreicdo”™. Nio obstante, este ndo
é um ritual de louvor, mas de
sobrevivéncia e de prazer no



2L Y the power he has not yet
atined, part and parcel of the
role of "old patrarch”, L.} a
power he may not want, having
witnessed - or imagined - the
violence it requires”, Passionate
Fichons: Gender, Narrative and
Violence in Clarice Lispector
(Minneapolis: University of
Minnesoty Press, 1994), p. 35
0 Lustre, 8% ed. (Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1992
{1946h. Usarei a abreviatura OL.
' Virginia prepars esie jantar
com um prazer sensual: “oO rosto
rubortzado [..) suspirando.
Sentia-se bem, fervorosamente
bem L.} Fez bolinhos de
cenoura ¢ oves, ehrolindo a
massi com dedos ingmos de
mulher [...] 2 cozinha ¢ a saleta
viviwm cheias de movimenos,
parecia-the que quase se
chocavi consigo mesma” (OL:
1603

* Sobre a autoconsciéncia das
mudheres e Lages de Familio,
V.o artigo de Ingrid Muller:
“The Problematics of the Baody
in Clarice Lispector's Famify
Ties™, Chasgui, 20:1, pp. 34-42.
Joana também mede o lempo
por hocados: "o momentos que
eram seus el os sentia
concedidos, pantidos em
peaguenos cubos de gele que
devia engolir iipidamente. anfes
que se derretessem” (POS: 1235
“ Emooutra pardidia claricenm
clos ritos ¢ praticas catdlicas, o
sacerdore ambissexual Ble-cls
mcHd o8 seus discipulos a
demonstrar o amor fraternal de

uma maneira visceral,
declarando: “Comerds teu
irmiier”, Onde Estivestes de Nodie,
& ed. {Rio de Jareiro: Fruncisco
Alves, 1992 {1974D, p. 39

W, Jorge Cowtor A Construgdn
der Brasit (Lisboin: Cosmaos, 1993)

consumo. Ele come, ac principio,
automaticamente, logo brutalmente,
como um animal a apanhar a presa, ¢,
sobretudo, poderosamente, o corpo
inteiro envolvido no processo. Por
outro lado, o narrador perde o apetite
e rejeita ¢ seu jantar, porque viu o
velho Iutando para reconciliar a
emocio {a ldgrima) e a matéria (a
comida), e conclui que comer ndo traz
um bem-estar psicoldgico.
Marta Peixoto sugere que este
comentirio do narrador representa
uma rejeicdo do apetite competitivo e
ambicioso pelo poder — “o poder
que ainda nio obteve, parte essencial
do papel de “velho patriarca”, [...] um
poder que talvez nao queira, depois
de ter testemunhado — ou imaginado
— a violéncia que implica.™ Portanto
o comentdrio pode ser considerado
uma recusa do que o consumo parece
ocasionar: uma reconstrugao de
identidade através da incerporacao de
“carne ¢ sangue”, uma imagem
nitidamente antropdfaga.
Outra manifestacio da importincia da
gastronomia na obra de Clarice € a
preparacio da comida e a reuniio
social. O Fustre”, o seu segundo
romance, fraga o progresso de Virginia
da infincia a maturidade. As cenas
cruciais, em que Virginia
“experimenta/prova” varios papéis
femininos incluem alguma experiéncia
gustativa: tanto social (como a entrada
de Virginia na sociedade no jantar de
Irene - a narragao do qual ocupa mais
de vinte paginas) como doméstica (o
fantar que ela prepara com tanto cui-
dado e prazer para o porteiro do seu
prédic?), ou as duas ao mesmo rempo
- uma reuniao de familia. Para ela, a
comida vem a ser um meio decisivo de
negociar com o mundo e de forjar
relagtes afectivas 1anto na oferta como
na aceitacio de comida. Nos dias em
que ndo tem encontro marcado Ccom o
namorado, ela comeca a ocupar-se de
comida, e do proprio corpo™
Acordava, bebia dgus [ ] Caminhava de
um lado para outro sem saber o que fazer
de siomesma comao se Hvesse mais corpo
do que e preciso. Quase nio se
alimentava. Mas de repente alguma coisa
nela se degradava e seu ser comia com
grande gosto, viclentemente,
mesquinhamente, bombons, doces, pratos
muito emperados — ela que sempre fora
frugal como uma planta. Depois de
peasar um din inteiro numa comida que
se vendia mais fonge. resolvia sair e
comprar ¢ ganhava em vida, (OL: 179)

Virginia come <om 0 €orpo inteiro,
como ¢ velho patriarca de “O jantar”.
A comida que ela ingere &
excessivamente doce ou temperada,
como se ela tentasse temperar a sua
vida e compensar o que lhe faz falta.
Obviamente esta auto-indutgéncia
produz um efeito na sua fisionomia e a
mulher que no principic de romance
era “fluida” (OL: 7), vai ficando
decisivamente mais solida e material.
Q corpo engrossa, empalidece e ganha
“definicio”, em ambos os sentidos do
termo: agora ela tem forma e sentido
— “era uma mulher” (OL: 179},

Além das personagens que comern
sozinhas, ohservadas por oulra
personagem, ou pelo narrador, Clarice
descreve virias refeicdes "em familia”,
O motivo da refeicio pode ser
simplesmente quotidiano, ou pode
significar um acontecimento
importante na vida dos convidados,
como ¢ aniversdrio de oitenia e nove
ancs celebrado em “Feliz aniversario”
(LF}, ou 2 interacgdo social facilitada
por um almogo migico compartithado
em A reparticko dos pes” (LE). Estas
reunides lembram, outra vez, a
Eucaristia que retine a congregacio
para uma experiéncia de consumo, e
que pode ser interpretada como
possuindo implicacdes aniropdfagas e
omodfagas (comendo um deus)®. Este
facto tem passado despercebido entre
08 seus praticantes enguanto que
rituais andlogos em outras culturas ém
sido utilizadas como provas de
barbarismo e inferioridade. De facto, a
pritica de antropofagia entre as tribos
indigenas de Brasil até ao periodo da
colonizagdo europeia estava ligada 4
vitdria sobre os inimigos.® Desta
maneira era entendida a apropriacio e
absorgio da forca e das habilidades do
guerreiro consumido. Como ji vimos
antes, a antropolagia psicanalitica, a
incorperacio (mental) de um objecto,
pode ser vista como uma maneira de
assumir o controle dele e, ao mesmo
tempo, de extrair as suas esséncias
valiosas ou Oteis — formando assim a
consolidacio da identidade tribal/
politica ¢ pessoal.

Clarice usa o conceito de antropofagia
de maneira eficaz como um mérodo de
neutralizar a ameaca do outro perigoso
através da ingestdo das suas
qualidades. O conto “A solu¢io” (LE)
relata como Almira, uma desajeitada e
compulsiva consumidora, cujo



A Paixdo Segnndn GH., 16
ed. (o de Joneiro: Francisco
Abves, 1991 11964], Usarei o
abreviniura PSGH.

O jogo de palavras barata’
batuta deve ser para sugerir,
subtiimenie, que o insecto vai
virar comida,

* joana ambém expenmenta as
noches do bem ¢ do mal como
sabores: "A bondade erz morna
¢ 1(5\"(:‘: cheirava 2 carne crua
guardada hi muito wempo”
(PCS: 26). Ela prefere "o gosto
o mal - mastigar vermelho,
engolir fogo adocicade™ (PCS:
7.

# £ a palavra usada no texio
para referir a carapaca do
insecto, termo normalmente
usado para designar um
embruiho oo uma caixa. A
palavra inesperada sugere que a
pele dura serve parm proteger €
canter alguma substincia
preciosa,

“contacto mais directo com o munde”
(LE: 83) &, precisamente, a comida,
reage quando a colega que ela adora
rejeita a sua amizade com palavras
“que nao conseguiam descer com a
comida, pela garganta de Almira” (LE:
86). Apunhala a amiga na garganta
com um garfo, interrompendo a
passagem de comida e de palavras,
penetrando © corpo num geste ao
mesmo tempo aulo-defensivo e
apropriativo, Ao lratar a amiga como
um pedaco de carne, ao cravi-ia no
garfo, Almira aproxima-se da
realizagcdo da sua fantasia - a
internalizacdo do objecto do seu
desejo.

O exemplo mais conhecido na obra de
Clarice dum encontro que acaba com
o consumo literal, € seguramente o de
A Paixdo Segundo G.H» Neste ro-
mance de suspense G.H., a
protagonista angustiada por davidas
existenciais, confronta uma barata
moeribunda num duelo/dueto de
identidade. A luta culmina numa fusio
climatica quando ela consome uma
parte da matéria branca que sai do
corpe esmagado do insecto. Afraves
deste gesto, uma comunhio auténtica,
ela atinge uma nova sensacio de auto-
-conhecimento e de plenitude, como
se uma lacuna dentro dela tivesse sido
suprida.

G.H. sempre foi consciente dos
processos paralelos de comer e
COMUNEAar com 0 QULIC, MAs sempre
teve mede do que nido tem gosto, nem
forma, nem sentido:

Eu antes precisava de tempero para tado,
e erd assim que ew pulava por cima da
coisa e sentia 0 gosto do empero. Eu nido
podia sentir o gosto da batata, pois a
batata € guase a matéria da terra; 2 bataa
€ tac delicada que [L..] eu punha a minha
pata humana em cima dela e quebrara a
sua delicadeza de coisa viva. (PSGH; 157-
8)29

Ela tem que experimentar a verdade
atrds da aparéncia, descascar as
sucessivas camadas que disfargam e
protegem o nicleo da vida. Ela diz
que ji experimenta sensacées de uma
maneira sinestésica, por meio do
sabor.® Depois de esmagar a barata ao
fecha-la na porta de um armdrio, ela
explica a experiéncia gustativa:
“tomava consciéncia de mim assim
como se toma conscigéneia de um
sabor: eu toda estava com sabor de
aco e azinhavre, eu toda era dcida

como um metal na lingua, como
planta verde esmagada, meu sabor me
veio tode 4 boca.” (PSGH: 57-8)

Um jogo de contrastes percorre o
texto, comparando © esCuro, seco,
duro, insosso com ¢ claro, molhado,
mole, salgado, sobretudo em relacio 3
carapaga ou “invélucro™ da barata, e
4 transgressio das suas fronteiras:

A matéria da barata, que era o seu de
dentro, a matéria grossa, esbranquicada,
lenta, crescia para fora como de uma
bisnaga de pasta de deates [...} brotava
lenta para cimz de suas costas como uma
carga. Imobilizada, ¢la sustentava por
cima do flanco empoeirado a carga do
proprio corpa. (PSGH: GG}

Esta matéria & espremida da ferida do
insecto milimetro por milimetro ao
mesmo tempo gue as meditagses
intimas de G.H. s3o exprimidas na
narragio: “Eu estava saindo do meu
mundo e entrando no mundo™ (PSGH:
G7). O facto de ela ser descrita como
pasta de dentes, uma substincia usada
dentro da boca, ¢ o primeiro sinal de
que a matéria da barata serd ingerida.
O climax do romance nio é
aconselhivel para leitores sensiveis!
Clarice prolonga ansiosamente os
detalhes da more lenta do insecto €
da matéria branca espremida fora da
carapaga. G.H., tal como o leitor, da-se
conta gradualmente que vai ter que
comer a matéria branca, para suprir a
lacuna que sente no seu eu, O
momentc mesmo da ingestio passa
quase despercebido, escondido atris
de reticéncias, quando G. H, tenia
pensar no que val acontecer depois:

Eu niio queria pensar mas sabia. Tinha
medo de sentir na boca aguilo que estava
sentindo, tinha medo de passar a mio
pelos ibios ¢ perceber vestigios. E tinha
medo de olhar para a barata — que agora
devia ler menos massa brinca sobre o
dorso opuco .. (PSGH: 169)

A primeira reaccao € de repulsdo, mas
esta muda rapidamente para um
entendimento do acto com:o sendo
transcendental e purificador, embora o
descrevesse como “acio infimo”
(PSGH: 182). Ela & referiu a ndusea
como uma sensacio paradoxalmente
positiva e criativa: “o nojo me é
necessario assim como a poluicio das
dguas é necessiria para procriar-se o
que estd nas dguas. O nojo me guja e
me fecunda” (PSGH:117). A critica e
romancista argentina Luisa Valenzuela
propde a existéncia de uma linguagem
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* ~The other fuce of the
phallus-, in Refnventing the

Americas comparative stucies of

literature of the iiited Stotes
ciried Spenrish America, ed, Bell
Gate Chevigny e Gari Laguardia
{Cambridge: Cambridge
Universiey Press, 1986). pp. 242-
248, . 243,

*# *The body has 10 know the
disgust, absorb # meaningfully,
in order to say all s words”,
ind.. p. 244, Clarice joga com o
desgosto no oronica “Muito
raivit: Falta de amor”, em que
el plancia uma ceda de
reveitlon, avisando que vai usar
uma receita 130 nojenta que
vood se vomilaria todo se a
comesse”, Visdo do Explendonr -
Tmipressoes Leves (Rio de Jancine:
Francisco Alves, 1973), p. 49,

A3
ali

feminina subversiva gque define como
“un regodeo en el asco”, e que ela
identifica em A4 Paixdo Segundo G.H*
Valenzuela interpreta o uso do
repulsivo na literatura como um gesto
homeopitico, ou uma transfusio,
incorporando um pouco do oulro
perigoso para poder expressar a sua
natureza: “Q corpo lem que conhecer
o desgosto, absorvé-lo de uma
maneira significativa, para poder
expressar todas as suas palavras.™
Fundida agora com a barata, G.H.
saboreia o novo sabor da sua raiz;
“que sO agora eu experimentava, tinha
gosto de batata-tubéreulo, misturada
comn a terra de onde fora arrancada”
{PSGH: 168). A consumacio do insecto
representa a culminagio de uma
progressiva identificagio enre G e
ele, que ¢la descreve como uma
metamorfose, i Katka, A protagonista
fala do seu proprio involucro escure,
os seus milhares de olhos, a barriga
que arrsta no chilo, a pele que ela
mudou: “eu assistia d minha
transformacio de crisilida em larva
htimida, as asas a0s poucos
encolhiam-se crestadas. E um ventre
todo novo ¢ feito para o chao, um
ventre novo renascia” (PSGH: 79).

A estrutura circular do texto reforga a
ideia de auto-suficiéncia, auto-geracao
e renascimento quando G.H. come
parte da barata como se fossem da
mesma espécie, num “acto de
consumicio propria [..] a0 servir ao
ritual consumidor” (PSGH: 119). Ela
atingiu uma libertacio da sua antiga
rotina improdutiva depois de provar os
limites do proprio ser. Antes, 0§ seus
sentidos estavam insensibilizados mas
agora ela chegou ao imagoe, para além
do mundo de nomes e sentidos fixos,
da ordem e do previsivel.

De uma maneira andloga, a comida
desenvolve um papel decisivo na
interaccio entre o mundo e a
personagem Macabéa de A Hora da
Estrela. Embora provenham de esferas
sociais dispares, ela ¢ G.H. passam por
um limbo, onde a negociagic das
relacdes interpessoais ¢ complicada,
Macabéa tem pouco sensc comum €
consciéncia de si, mas ela absorve
conhecimentos ¢ discursoes de cutras
pessoas e assim constrdi uma
identidade mesmo que precaria. Nutre-
-se de virias fontes na sua luta para
schreviver, £ uma parasita que exige
muita for¢a do seu criader, o narrador

Rodrigo S M., mas ela também absorve
cultura de consumo, publicidade e os
media (em que ela acredite sem
questionar), comida rapida (adora
coca- cola e cachorros quentes) e os
discurses das pessoas que lhe dic
consethos: Olimpico, Gléria, Seu
Raimundo, o médico e a cartomante.
Desde o principio do romance,
Macabéa € descrita em termos de
comida. Ela & “café frio” (HE: 42), “seu
OrgAnismo eslava $eco que nem um
saco meio vazio de torrada esfarelada”
(HE: 54), “tem cara de gquem comeu e
nio gostouw” (HE: 69), “a vida the era
120 insossa que nem pio vello sem
manteiga” (HE: 76), “é um cabelo na
sopa. Nio dia vontade de comer” (HE:
78). Todas estas metiforas referem
comida que ninguém quer, ressaltandao
a miséria e a marginalizagio de
Macabéa, explorada e consumida pela
sociedade.

Ela adora comida rica (embora seja
fora do seu alcance), mais como umsa
fantasia do que como uma
possibilidade concreta e comestivel:
“ficava meio alucinada pensando em
coxa de vaca” (HE4732, “A gordura
sempre fora o ideal secreto de
Macabéa” (HE: 78), e quase desmaia
a0 sentir o cheiro de carne crua,
Aproveita as raras ofertas de comida
ou hebida, devorando mais do que ¢
seu organisme murcho consegue
absorver, Ela nio sabe julgar as
medidas, acabando por encher o café
de achcar (HE: 71) ou por tomar
compuisivamente aspirinas, Tampouco
consegue perceber a linguagem
publicitdria, usada para apresentar um
produto de maneira a fazé-lo parecer
comida (a0 menos aos seus olhos):

Havia um anincio, ¢ mais precioso, que
mostrava em cores o pote aberto de um
creme para pele de mulheres que
simplesmente nio eram ela, Executando o
fatal cacoete gue pegara de piscar os
olhos, ficava 6 imaginando com deticia:
O Creme era 130 apetituso que s ivesss
dinheiro para compra-lo ndo seriz boba.
Que pele, que nada, ela o comeria, iss0
sim, 43 cotheradas no pote mesmo. (HE:
343

‘Na opinido da feia e desajeitada

Macabéa, ¢ creme € bom demais para
ser usado na pele e devia ser
aproveitado dentro do corpo. Ela
parece preferir um sabor ¢ uma textura
imediata mais do que os cuidados
esteticos que o creme prometie.



oy Parricin Odber de Baubeta:

~Another Kind of
Comparativism: A Hova da
Estrefa and The Hour of the
Star’, Cadernos de Tradugdo
FUFSCH, 2, pp. 249283, p. 259,

Em outra ocasido, a comida & o Gnico
tépico de conversa que tem significado
na comunicacio entre Macahéa e
Olimpico. Os pratos tipicos do
nordeste do Brasil estdo entre as
poucas esferas de conhecimento
comuns enire as duas persocnagens:
"AS poucas CONVersas entre os
namorados versaram sobre farinha,
carne-de-sol, carne-seca, rapadura,
melado. Pois esse era o passado de
ambos” (HE: 63). De facto, no
primeiro encontre, ela reconhece o
outro nordestino: “bastou vé-lo para
tornd-le imediatamente sua goiabada
com queijo” (HE: 63), sendo esta
sobhremesa uma das Gnicas lembrancas
positivas da sua infincia. A associacio
do brutal Olimpico com um prato
doce e apetitoso, popularmente
conhecido como "Romeu e Julieta”, é
um comentdrio irdnico de Clarice
sobre uma relacio que é qualquer
coisa menos que romintica® O desejo
cde Macabéa por Olimpico @ tznbém
apresentado em termos de apelite:
“Era assim: ficava faminta, mas nio de
comida, era um goste meic doleroso
que subia do baixo-ventre” (HE: 61).
A relacio de Macabéa com a
linguagem & dificultada pela sua
propria concepgiao do mundo ¢ da
vida. Efa € uma criatura androging e
sem substincia, quase come um anjo
patrando entre a realidade e a fantasia,
sobrevivendo das suas abundantes
reservas de imaginacio e das suas
limitadas gorduras corporais: “Vivia de
st mesma como se comesse as proprias
entranhas [...] pareceu ter em si
mesma o seu proprio fim” (HE: 53,
713 Numa cena da versio
cinematogrifica do romance, dirigido
por Suzana Amaral, Macabéa aparece

comendo uma coxa de galinha ao
mMESMoe Empo gue uring nuin penico,
em uma representagic explicita do
processo digestive e servindo
simplesmente de canal para a comida
que passa através do seu corpo. A
crueza desta cena enoja a audiéncia e
realca a miséria e falta de higiene da
protagonista. A cena ndo aparece no
romance, e nido reflecte
adequadamente a nalureza auto-
perpetuante de Macabéa, uma criatura
que parece ler saido da cadeia
alimentar. Efectivamente, ela é tao
auto-suficiente gue se pode fentilizar e
reproduzir sem ajuda externa, por
meio da partenogénese: “era realmente
de se espantar que para © Corpo guase
murcho de Macabéa tio vasto fosse o
seu sopro de vida quase ilimitado ¢
1o rico como o de uma donzela
gravida, engravidada por si mesma,
por partenogénese [L..] ela jd era outra
pessoa. Uma pessoa gravida do future”
(HE: 77, 88).

Macabéa € o exemplo paradigmatico
do corpo grotesco dentro da obra de
Clarice, porque ingere, expele ¢
produz: ela come, vomita, aclua como
um canal para os discursos dos outros
e drena a energia do sew criacor, Esta
tendéncia da romancista de ligar a
importincia da comida a identidade e
is relagoes interpessoais ¢ uma
constante nos seus textos. O leitor
descobre uma ementa cheia de novos
sabores e pratos, deliciosos e nojenios,
e saboreando juntamente com as
personagens os gostos do bem, do
mal, do Juto, do desejo, do proprio eu.
Sdo gostos, as vezes, dificeis de
digerir.






Trés poCinas

Manoel de Barros

1
U m homem transferiu seu ermo para o otho de um
lagarto.

O lagarto encolheu-se a ermitao.

Agora o lagarto eremisa as €0isas que O Cercan.

Faz como se armasse de siléncio a boca de um
passaro.

Faz como se armasse de siléncio uma abelha, um
corrego.

Agora o lagarto pode eremisar até uma tarde.

Com esse ermo que o homem transferiu pra o seu
olho,

Ele agora pode ver o mundo de um modo bébado, de
um modo de poeta.

Com esse ermo no olho o lagarto pode ver até a
solidio de uma pedra, de uma aranha de um trevo.

2
Todos os meus alter-egos sio pobre-diabos.
Verbi gratia: 1zabel Arara, Joaninha Vintém,
Pote Cru, Catre Velho, Bola Sete, Mario Pega Sapo
e outros.
Todos sdo bébados ou bocos.
Alguém me sugeriu que eu adoptasse uns alter-egos
respeitdveis.
Eu respondi:
E quem ficard com os meus abismos se 0s pobre-diabos
nio ficarem?

3
Um idioma que aprendi de facto foi o Portugues.
Estudei-o muito a fim de poder errd-lo ao dente.
Mais tarde aprendi com as pedras um idioma inconversavel.
Sei também a lingua dos passaros — & 5O cantar.
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Nelson Ascher

FACONIros

na rua e me sorri
(o fosforo, dormindo
ensimesmado dentro

da caixa, sonha incéndios)
e eu the sorrio; ha gente
gue encontro numa loja

e me sorri (a ldmina

da faca que repousa
numa gaveta aguarda

o dedo distraido)

e cu lhe sorrio; ha gente

que encontro na garagem
e me sorri (o fio

se aquece na parede
acalentando alguma

faisca) e eu lhe sorrio;

hi gente que eu encontro
até no elevador

e me sorri (a carne

que esta na geladeira
fermenta a0s poucos sua
toxina), eu lhe sorrio

e cada qual de nos,

descendo em seu andar,
ligando o carro {salvo
se acaba de guarda-lo),

fazendo (ou nio) as compras

a gente que eu encontro



e prosseguindo rua
abaixo ou rua acima,
medita na segunda
lei da termodinidmica.

27/12/98



Nelson Ascher

les escrevem (elas

também} e tém metade
da minha idade escrevem
nao sei se muito bem

tampouco escrevo bem
(eu sei) mas tenho o dobro
da idade que eles t&ém

(e elas também) mas tenho

metade ou talvez menos
(ainda mais se nio
deixar de fumar logo)
de sua expectativa

de vida e escrevo menos
por dia més ou ano
também talvez metade
ou menos talvez tenha

escrito (e isso no dobro
do tempo) muito menos
do que a metade seja

(nem sei se muito bem)

do que eles escreveram
ou elas escreveram

(e nada me garante

que o tenha escrito bem).

2/1/99

etade
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F“ma‘?a e

Nelson Ascher

cordo de manha nico-
tinado e, ao ver meus dentes
outono-sorridentes
no espelho, intuo a pane co-

lossal, o dano orginico

que, em ambos reincidentes
pulmoes, venho entrementes
causando e sinto panico.






Nelson Ascher

O uando seus olhos véem que esta
2 grassando minha fome e adrede
— embora saibam que procedem
como se me injectassem Viagra

nas veias — nada me concedem
além daquilo que avinagra

meu sangue, ou seja, a dieta magra
de nios, eu, cobra expulsa do Eden

e em cujo estdmago reluta,
no entanto, a polpa de uma fruta
meio hipotética, tresnoito

diante da folha que, vazia,

me aguarda ~— pois se faz poesia
menos apos que em vez do coito.

8/2/99

Liric &






Sﬁo Paulo o

Nelson Ascher

or que, se ndo ha neste
P sub-arremedo de urbe re-
fugado, ou melhor, pibere
mas velho clone agreste

do urbano, algo que preste,
e embora, como em Ubere
dum rato, aqui se incube re-
petidamente a peste,

eu chamo, feito abutre do-
entio que sem cessar
vomita e s& se nutre do

seu vOmito apesar

de ser (ou por ser) putrido,
Sdao Paulo de meu lar?

11/2/99
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Porto por conhecer

Luis Fernando Verissimo

E stive quatro vezes no Porto, mas
nio sei se posso dizer que
conheco a cidade. O que € conhecer

uma cidade? Estar nela nem sempre
basta.

A primeira vez que estive no Porio foi
com meu pai e minha mie, em
Fevereire de 1959 O medo de avido
¢dla minha mie tinha determinado que
chegissemos a Lisboa de navio, ea
sua indisposi¢do para viagens de
automobvel — precisava ir no banco da
frente, ao lado do motorisia, o editor
Scuza Pinto da "Livros do Brasil', para
ndo enjoar nas curvas — determinou
que eu fosse atrds, enire meu pai € o
poeta Jorge de Sena, ramo ao norte,
Felizmente, com 22 anos, eu era bem
mais magro do que sou hoje. A
palestra do meu pai no teatro Sdo
Carlos de Lisboa fora agitada e as que
faria no percurso alé ao Porto,
principalmente em Coimbra, se
transformariam em manifestagdes
contra a ditadura de Salazar, embora a
intengio nio fosse essa. Meu pai
apenas falava na importancia da
liberdade para a criagdo e da
democracia para a vida,

Nic lembro quanto tempo ficdmos no
Porto. Lembro de um jantar com
escritores locais, com muitos discursos,
e posso assegurar que nenhum dos
brindes foi ao Salazar. Mas nao lembro
de muita coisa da cidade.

Voltei ao Porto com a minha mulher,
anos depois. Numa daquelas viagens
de turista voraz, que quer aproveitar o
miximo possivel no menor espaco de

tempo. Vinhamos da Galicia em
automdvel de alguel e entramos pelo
topo da cabec¢a de Portugal, se vocé
concordar que Portugal € um rosto
com o perfil do George C. Scott.
Hospedimo-nos muma pousada perto
da cidade, que explorimos com o
vagar possivel em viagens deste tipo
— isto €, em poucas horas — antes de
retomarmos a estrada. Continuei ndo
cenhecendo o Porto.

Por casualidade, no mesmo ano
armou-se outlra possibilidade de
voltarmos ao Porto. Eu faco parte de
uma confraria de comildes chamada
"Companheiros da Boa Mesa", que ha
anos reline-5¢ uma vez por més em
algum restaurante do Rio. Sou um
cormparnheiro um pouco relapso, em
grande parte porque nio moro no Rio
€ raramente meus COmpromissos, 1a,
coincidem com uma reunido do grupo.
Mas nio quis perder a oportunidade
que surgiu de viajarmos todos para
Portugal, os confrades e quem
quisessem levar, corm varios descontos
e regalias, com o Gnico compromisso
de comer bem. As regalias incluiam até
algumas noites no Hotel Ritz de Lisboa
oM precos especiais, vantagem que
aenhum viajante acostumado com
orgamentos apertados pode desprezar.
E 14 fomos nos, Licia e ey, de vola a
Portugal. O grupo era divertido, e
depois de Lishoa satmos num
autocarro para devorar o Norte. Mas
nio ficimos no Porto. Por alguma
razA0, NOS$0 COMPromisso
gastrondmico na regio era em Povoa
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do Varzim. Um estranho jantar com a
sociedade local, cu um segmento algo
surrealista da sociedade local, que
incluia muitas senhoras com penteados
esculturais € mogos que seguravam o
cigarro como um dardo, mas com a
mio virada para cima, e que ficou
marcado pelo escdndalo de um
membro da nossa turma ao elogiar Eca
de Queiroz e ouvir de uma das
senhoras laqueadas que achava os
classicos "uns macgantes". Grande
comida, no entanto. No dia seguinte
almocariamos numa das famosas
produtoras de vinho na margem do
Douro e depois visitarfamos a cidade.
Comegdmos a provar vinhos do Porio
na chegada, bebemos vinhos da regido
durante todo ¢ almogo com
entusiasmo, e depois da refeicio,
claro, niio podia faltar mais vinho do

Porto. Resuitado: tenho uma
lembranga diluida — € a palavra
exacta -— da visita & cidade. A Pracga
da Liberdade estaria mesmo girando
como um gigantesco carrossel ou
aquilo foi sonho? Continuei ndo
conhecendo o Porto.

Por sorie, o professor Saraiva me
convidou para participar de um
simpdsio sobre literatura no Porto, ha
dois anos. Nio sei se ele se
arrependeu — minha participacio foi
meio laconica — mas eu finalmente
tive a oportunidade de caminhar pela
cidade, entrar nas igrejas € na livraria
Lello, e conhecer o suficiente para
saber que nio foi o suficiente.
Continuo disposto a conhecer o Porto
algum dia.

Talvez na quinta tentativa.



A_s Cinco Estacdes do Amnoer (fragmenio)

Jodo Almino *

* Q presente texto € um
fragmento de um trabatho em
andamento, 0 ronunce 4s Cincoe
Estagdes do Amor.

Tenho, entiio, Glorinha, a ideia de
escrever o relato. Minha versiio do
batance de vida prometido para ¢
encontro. Mas nada forgado, sabe?
Relato sem prazo nem objectivo. Se
morre, deixo o texto incompleto com
Chicio ou o proprio Norberto.
Naguele momento, qUEro comegar por
algo extraordindrio. Mas o que de
extracrdinirio tinha acontecido na
minha vida? Eu era apenas uma
aposentada que, ainda por cima, tinha
me aposentado cedo demais, por
causa da generosidade de uma lei, e
agora estava mais pobre por causa da
severidade de outra. Eu havia tido uma
vida média. Média mesmo. Nada de
emocionante, de pitoresco, engragado,
herdico, vocé me conhece. Nada de
excitante. Nenhuma historia de amor
bem sucedida. Nenhum desastre
fantdstico. Nenhuma tragédia capaz de
comover. A ndo ser o escindalo da
histaria de Paulinhce. Mas sobre isso,
ndo escreveria. Minha separacio de
Eduardo, mesmo com lintas fortes, nio
servin de argumento sequer para a
picr das novelas de TV, Minha maior
desgraca era a de ser média, entende?
Vivia minha vida como uma tragédia
quotidiana, permanente, sem um facio
que definisse aquela tragédia. Até ¢a
analise eu ja havia tido ala - ¢ isso
pela segunda vez. Faltava o que vocé
poderia chamar de grandeza. Uma
falta de aventura, de um sentido maior
para minha existéncia. Uma falta de
mar, € Nao pense Jue era por morar
em Brasilia. Esta era minha tragédia.

Uma tragédia que doia, ndo como
poniadas no peito, mas como uma
enxaquecazinha chata e previsivel, que
eu disfarcava como podia, ndo &7
Conseguia disfarcar até bastante bem,
e niio s6 com meus cremes de pele!
Também com meu sorriso de Mona
Lisa, onde um colega de faculdade
chegou a enxergar a propria
felicidade, vocg ja viu disso? Ou entdo
disfarcava com muitas gargalhadas,
como as que Chicio me provocava.
Elas desepilavam meu figado e me
faziam esquecer minha melancolia.

Ali estou eu, Glorinha, veja: com os
papéis em branco na minha frente,
sobre a escrivaninha do guarto. Eles
esperam de mim uma enormidade:
palavras incontidas, como pinceladas
vermeihas. Como sangue. Como
aquele sangue que estd no quadro que
Norberto tinha pintado de mim, aquele
que voce agora ve nesta parede em
frente, Olha que horror! Ainda sinto
naguele momento a febre, calafrios.
Quero que a emocio saia na tinta de
minha caneta, limpida e pura, entende?
Uma pretensiosa, vocé vai me dizer, ¢
estd certa.

Na minha imaginacio arranjo as tintas
€ separo of pincéis. Acendo mais um
cigarro e fico othando a fumaca que
sobe do cinzeiro, achande que vai me
cair do ¢céu um raio de inspiragdo.
Sinto que Jogo logo vou embora e,
portanto, aquele texto vai ser a Gltima
COisA QUE VOU €SCIever, Como
testemunho dos cacos que ainda
restam de mim. Pretendo ficar ali
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escrevendo até morrer, Que Chicio e
Norberto depois mostrem meu relato
ne encontro dos “indteis™

Dissolvo uma grande bisnaga de tinta
vermelha sobre minhas recordacdes,
com a intengdo de deixar pinceladas
grossas e gestuais sobre o papet em
branco. Tomo de uma caneta como se
fosse o revolver que tinha acabado de
comprar. Aponto-a para o papel
disposta a atirar. Feito uma
desesperada, pretendo pér ordem na
ventania do caos que vem ao meu
encontro; descebrir um significado
para factos desencontrados, dar
unidade a um universc infinito de
fragmentos, enconirar a frase certa em
que paiavras fundamentais, como o
amor e a vida, sintam-se amparadas,
Mas nada! 56 um branco silencicso, de
um siléncio mortal, de dar 6dio. 56
uma enorme falta de nio sei o qué,
Ou, se vocé quiser, um blogueio.
Rasgo os papéis, furiosa.

Nio sei se € por causa desse bloqueio,
por ter pensado no compromisso dos
“infitels”, por me serdir tAo doente ou
ainda simplesmente porque ji se
aproxima o fim do milénio, que tomo
entdo a decisic de fazer uma limpeza
nos meus papéis, como se estivesse
me preparando para cruzar a linha
ténue que separa a vida da morte.
Releio uma carta de Maria Anténia a
época do desaparecimento de
Pautinho, quando me aconsethava a
escrever, com todas as letras, minha
versio dos acontecimentos. Taivez ela
tivesse razdo. Fosse uma
responsabilidade minha. Mas o Ginico
facto biogrifico meu que interessava
20 grande piblico era meu caso com
ele. E sobre isso, 0 que podia dizer?
Que Paulinho e eu nos conheciamos
desde crianga? Que o via entdo como
meu futuro marido? Dizer,
melodramitica, que ele era um pedaco
de mim, que me faltava? Que o amava
por ndo possui-lo? Que ndo sabia de
nada, absolutamente nada, scbre seu
desaparecimento? Que acreditava na
versio de que tinha side morto por
Criminosos comuns gue o tinham
confundido com um empresario
miliondrio? Nem meorta! Eu tinha
crescido com a impressio de que
Paulinho e eu éramos almas gémeas,
sabe, Glorinha? Ele era eu, em preto e
homem.

Serd possivel revelar 205 outros, como
se fosse a verdade, aquilo que os

nessos sentimentos mals intimos
véem? A mesma imagem, assim como
a mesma pessoa, pode ser triste ou
alegre, boa ou mi, dependendo do
ponto de vista da gente. O coragio
tem meméria, Glorinha. As vezes ela
se chama saudade, outras
ressentimento. Minha paixao por
Paulinho distorce tanto a imagem que
tenho dele, quanto meu rancor de
Eduardo. Meu deslumbramento por
um enxerga tdc pouce quanio minha
migoa do outro. E por issc que, numa
histéria em que se mesclam os dois,
até hoje ndo tenho a isencio para
descobrir o dngulo sobrio pelo qual
0§ oulros possam enxergar a verdade
do meu coragdo, ndo sei se vocd me
entende.

Naguele momento penso no que
poderia acontecer comige se um dia
Paulinho reaparecesse, como nas
histé@rias de retornados da guerra tidos
como mortos. Naguela época - que
afinal ndo faz tanto tempo assim -
confinue 4 sua espera, talvez porque
sentisse, 4 antiga, que o verdadeiro e
grande amor nunca morre ¢ s¢ é
vivido uma vez. Mas, entic como
hoje, dos dois, ele e Eduardo, quem
estd presente, em carmne e 0sso, ¢
apenas infelizmente Eduardo, que me
manda noticias e pergunia por mim a
AMmigos comuns.

Al tenho um estalo, sabe, Glorinha?
Uma visdo: meu relato deve ser uma
actividade inocente e essencial, come
se eu estivesse construindo, com
tijolos velhos, uma casa espiritual
nova, uma 58, que abrigasse todo o
meu passaco. Nao seria um didrio,
entende? mas um livio do meu
presente em movimento, em gue as
fronteiras entre passado e futuro estiio
apagadas. Um presente em
movimento até o fim dos meus dias, £
entio que desenvelvo a teoria do
instantaneismo, de que lhe falei, cuja
premissa € muito simples: a realidade
é o instante presente. E claro que eu
ainda precisava de passar pelo que
passei para entender melhor que o
instante também se tece com ilusdes,
memorias € vidas imaginadas.

Ao contriric de Funes, ¢ memorioso, o
personagem de Borges que ndo
esquecia nada € se lembrava de mdo,
quero esquecer tudo, para tera
liberdade de pensar e escrever
esponlaneamente, guiada s6 pelo
desejo. Quero também deixar de fado



o futuro, para n3o construir ilusdes ¢
nem prever desastres, o que, em vez
de evitd-los, tenho a impressdo de que
- talvez 0s acelere. Quero captar ©
instante, comecar do zero. Sem a carga
do passado. Sermn historia, nem remo.
Apagar-me. Imobilizar-me. Condensar
minha vida no insiante, viver
exclusivamente nele, dele, feito meu
cachorre Rodolfo, ali a meus pés. O
presente instantdneo. Um instante que
se prolonga, como numa figura
borrada ou como quadro depois de
quadro de um filme que nio pira de
rodar. Zere, aquele momenio em que
escrevo, a um passe do abismo e do
paraiso. Nio sei s¢ jd sucedeu isso
com vocg, mas comige € frequente:
ver a mesma coisa como promessa de
céu ou de infernc. Tudo ali depende
de um triz, esti por um fio, que pode
ser desde aquela linha ténue de que
lhe falava, até o meu humor ou um
nada de realidade.
Sinto, naquele momento, Glerinha,
que posso me apoiar naquela
iluminagic que tenho - acho
finalmente que € disso que se trata, de
uma iluminagdo - para dar um grande
salto. As vezes & melhor ter coragem
de recomecar, de jogar fora. Até
mesmo amores, Vocé me conhece, n3o
sou de preservar o que me atormenta.
Por isso definitivamente me havia
desfeito de Eduardo. Se consigo
recomegar do zero, estaria também
cumprindo fielmente a promessa feita
naquele encontre de hi trinta anos. E
0s outros “inGteis™ Fariam um esforco
semelhante de renovagio espiritual?
A fumaca do cigarro sobe do cinzeire,
feito uma chaminé. Redolfo me espia
com o rabo do olho, como quem
desconfia de que tenho minhocas na
cabeg¢a. Depois baixa a sua propria
cabeca sobre as patas, franze as
sobrancell:as e deixa seu olhar triste
perder-se no infinito, um infinitc muito
mais concreto que o meu € bem 4
altura do chio.
Eu lhe digo, Glorinha, que do isso
“acontece” naguele dia e nio que
“acontecen”, pois querc que vocé me
acompanhe nesse instante que viaj@ e
estd sempre em movimento, deixando
aquelas infinddveis manchas borradas
de que lhe falava; quero lhe mostrar
por dentro a vivéncia de um instante,
ndc sei se me explico bem, Presente
instantineo do acontecido. Afinal, o
passado & so um rastro do instante,

num instante qualquer, vocé nio acha?
Entdo? Naquele instante penso que
vou viver sem rumo, sO vigjando
dentro de mim. Que o importante na
vida nio & atingir um objectivo, chegar
a um lugar, mas curtir cada momento.
Que meus medos e projectos nada t&m
a ver com a realidade objectiva,
porque cu ja tinha perdido a nogac de
objectividade e ndo me interessa saber
o que é real além da percepgico
instantanea.

Mhando aquela folha de papel, ainda
em brance, sinto que as verdades
estdo depositadas em larvas de
palavras, 4 espera de situagdes,
certamente as mais banais ¢
inesperadas, que possam thes dar
forma e junti-las umas as outras para
fazer sentido.

Depois de muitas noites tropegas, mas
jA plenamente recuperada de minha
gripe, descubro o ovo de Colombo. A
ideia me vem quando pensc no alivio
de nio ter tide de ler tantas noticias
inquietantes desde que Berenice tinha
deixado de comprar 0s jornais. Minha
nova ocupagio vai certamente me dar
prazer por meses a fio. Nic € s6 dos
jornais que ndo preciso. Tomo a
decisao de separar a montanha de
livros, cartas e outros papéis
acumulados durante a vida, com a
intencdo de transforma-los, como se
eu fosse uma mdiquina, numa mistura
esfarinhada de patavras, que depois eu
poria - toda ela - no mesmo saco. 50
por ter esta ideia, sinto-me leve e
fagueira e posso finalmente dar
seguimento ac relato,

Nic que eu tivesse tido uma ideia
brithante ou sequer inventado alguma
coisa, eu sei disso. Desde que, ha
cinco mil anos, os sumerianos tinham
cunhado a sua escrita, para fixar
mensagens, registrar factos e
pensamentos de maneira durdvel...
Desde que, ha trés mil anos, os
fenicios tinham criado o seu alfabeto,
pai de quase todos os sistemas
alfabéticos do mundo, a escrita podiza
ser apagada, transformada e perdida.
Desde que, ha sessenta mil ancs,
existia a linguagem, a lingua podia
comer a Hngua e podia também fixar
para sempre o instante.

O método seria o seguinte: eu supriria
a auséncia dos papéis que ia rasgando,
com novas palavras, gue ia escrevendc
nas folhas de papel em branco. Assim
ia deixando numa folha uma magoa,
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noutra uma alegria, noutra ainda luto ¢
tristeza. Dos livros bastaria exirair o
que tinha ficado retido na memoria.
Queria libertar o que pesava nela,
compreende?

De facto, ndo &, Glorinha? a memoria €
um arquiveo de gavetas fechadas. Virias
das chaves das gavetas s3o feitas de
pessoas, de objectos, de coisas que
cercam a gente, das cartas, fotografias
e livros. Cada caria, cada uma delas,
abre uma enorme gaveta de recorda-
coes, que talvez ficasse fechada para
sempre se a carla nilo estivesse ali,
exibindo fisicamente suas frases. Ao
destruir cada carta, eu estava abrindo
uma daquelas gavetas, multiplicando,
portante, as possibilidades de registro
no meu relato de despedida, que
pretendo naqueles dias ir compondo
aos pouquinhos, um pardgrafo aqui,
outro ali.

Ficar nua e leve, me desfazer daqueles
papéis, renascer livre da carga do
passado, € tudo o que quero naquele
instante, Sei que com ideias murchas
ficava dificil me vingar de palavras
adormecidas. Porém, pode crer que
tenho o pressentimento de que 05
papéis vao gritar, chorar, ao ser
rasgados, recobrando vida as ideias ¢
20s sentimentos armazenados ali. A
partir de entdo, minhas palavras de
ordem sdo: nada retido, nada
guardado. £ chegado o momento de
descarregar o que venho acumulando.
E também de liberar as palavras dos
blocos - graniticos - feitos com as
emocdes que o tempo tinha calado.
Que elas saissem, feito facas afiadas,
esculpindo o espirito do instante,
penso assim entdo, nio sei se me fago
explicar. Naquele momento, quero
viver como num hipertexto que nunca
péara de se construir, em que a escrita €
um didlogo coniinuo ¢ infindivel com
a mente ou um contraponto da vida.
Quero apagar todos os livros, para
deixar brilhar, sozinho, o livro natural,
que ndo sei se vocé conhece: aquele
em que se acreditava em Yucatan, o
gue ndo foi escrito por ninguém, que
vai passando ele proprio suas paginas,
abrindo-se cada dia numa diferente;
que, por ser vivo, sangra quando
tentam virar suas paginas. Minha
revolucdo interior depende da coragem
que eu tenha de ir compondo aquele
texto, sempre no presente, enquanta
me desfaco dos papéis acumulados. Os
papéis a menos aumentario meu

espaco de liberdade,

Vendlo minha arrumacdo, Berenice me
diz: ‘

“A senhora me desculpe, Dona Ana, -
mas acho que a senhora estd fazendo
loucura de se desfazer dos livros.”
*Pode iogar no lixo, Berenice,” eu
ordeno.

“A senhora estd fazendo besteira, olhe
o que the digo,” ela insiste.

“Entao deixe ali naquela pilha. Depois
decido,” falo assim. Me passa pela
cabeca que € melhor mesmo ir
fazendo uma enorme pilha de papel,
Posso, por exemplo, deixar separado,
num canto, por uns tempos, tudo o
que diga respeito ao amor, que, apesar
de me ter tratado tio mal, merece,
afinal de contas, minha consideracgio,
pois nele cabem todas as virudes.
Seria a pilha do amor, que talvez
ainda pudesse me fazer ver algo
distinto do que a vida vinha me
ensinando: que nio posso ter o
impossivel, ou seja, o outro a altura de
meu senho.

Pois bem, Glorinha. Naguele momento
decido que vou limpar minhas
prateleiras, esvaziar a casa. A
pricridade & o quarto a ser alugado,
talvez zo proprio Norberto. Os papéis
que me incomodam siio a tal ponto
parte de minha vida que a Gnica
maneira de me desfazer deles €
transforma-los na farinha de palavras
de que lhe falei, farinha pouca e
densa, socada a ponto de virar um
livro de pedra, ou seja, um livro da
vida, que & simples e misteriosa €omo
uma pedra.

Seria minha versio do Livio Absoluio
que Mallarmé quis escrever no fim da
vida e acabou destruindo antes de
morrer, ou daquele, citado no conto 4
Biblioteca de Babel de Borges, gue
abrange perfeitamente todos os
demais. Sua feitura deveria ajudar a
libertar-me dos livros de minha
biblioteca e dos papéis acumulados —
cartas, anotacdes, poemas, piaginas ¢
piginas de didrios e outros escritos,
Seria meu mseu de tudo, caixdo de
fixo ou arguivo.

Vou i luta entdo. E desde o comego
ndo tenho dividas de que aquela &
minha odisséia de muitas ondas e
correntes, em que enfrento ventos e
tempestades num mar infinito, mar de
muitos encontros, no qual viajo
sozinha. Sozinha com meus papéis ¢
minha caneta.

Naqueles dias, escrevo com 0 mesmo



estilo como vivo, ou seja, como me da
na telha. Perco ideias no meio do
caminho e incluc noc texto o que me

T vem 4 mente, sem disciplina. Nic
tenho nada a perder. S0 palavras. E
como € bom jogar fora palavras e
ainda ser capaz, como uma fabrica, de
produzir outras. Sinto que guardar
palavras excessivamente, protegé-ias,
dificulta a expansac ndo sé do texto,
mas da minha prépria vida,

Passando da teoria 2 pritica, procuro a
pasta da correspondéncia de Eduardo.
Sdo, além de cartas, folhas soltas com
anotacdes minhas, desenhos ¢ também
poemas. Destruir aqueles papéis me
faria esquecé-lo definitivamente.
Assim, acabaria a dor que, depois de

rantos anos, continua latejando, E se
eu the escrevesse, devolvendo suas
cartas? ainda penso. Eduardo € bem
mais que uma gaveta nestes papéis
que quero destruir.

Meus dedos amarelam de tanto eu
fumar enguanto folheio a pasta. A
principio ndo sinto dificuldade em
simplesmente desfazer-me de paginas
e mais paginas de lamirias. Até que
encontro Uma passagem,
aparenlemente sem importancia,
escrita logo depois do casamento. E
divertida e descreve um sonho. Vocé
tem de desligar o gravador, estd certo?
Estd mesmo desligado? Nao sei se
devo the contar.
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Rubem Fonseca *

* Conta de A Coleira do Cao
(1963

Gravados

"E u trabalho com um Grundig, um
National ¢ um Webcor."

*Qual estd com defeito?"

"Sdo todos estereofonicos. Mas
algumas coisas eu gravo em
monoaural.”

(Os telefonemas, por exemplo)

"Sim, mas qual estd com defeito?

"O Webcor, Estd com som de barril."
"Deve ser o microfone.”

"“Talvez.”

"Ou entdo a cabeca do gravador.”
"Falvez."

"O senhor manda o gravador ¢ o
microfone aqui que eu vou ver."

"Ndo posso." (ndo posso, ndo posso) 'O
senhor ndo pode mandar apanhar aqui?”
Stop.

(Rodei pela casa em grande
velocidade, sem bater nim movel!
sequer. Minba agilidade é muito
grande. Sempre desejei jopar basquete.
Um dia vou a Associacdo para me
inscrever no Hme.)

(Ajustei o gravador em mono.)

"Boa tarde. Aqui € do Instituto
Brasileiro de Opinifo.”

'O qué

"A senthora quer fazer o favor de
chamar a dona da casa?

"Eu scu a dona da casa”

"Aqui € do Instituto Brasileiro de
Opinido Pdblica.”

"Sim senhor.”

"Nos estamos fazendo uma pesquisa
de opinido para saber 0 que pensa o
povo brasiieiro da eutandsia”
"Eugandsia? O senhor se refere a0 acto
de matar uma pessoa para evitar que
ela sofra®

*Exactamente."

*Sou contra. O senhor pode colocar ai
que eu sou contra. Veementemente
conira.”

"A senhora se incomoda de dar as
razces?"

"Nio, absolutamente. Acho que o
sofrirmento deve ser aliviado por
entorpecentes, anestésicos, o que for
necessirio. A vida ndo deve ser
abreviada por motivo algum. O senhor
nio acha?

"Bem, quem estd entrevistando a
senhora sou ew.”

"Sim, eu sei. Mas tertho a impressao
que todos pensam como eu, Nio
pensam?”

"Bem, se a senhora quer dizer que em
maltéria de eutandsia & impossivel
dizer-se alguma coisa original, eu
concordo com a senhora. A maioria
das pessoas alega que a qualquer
momento pode se descobrir uma cura
para o sofrimento."

" céncer, por exemplo."

"Ou entao que somente Deus pode
tirar a vida dos outros.”

"E isso mesmo."

'O que é uma afirmativa horrivel, a
senhora ndo concorda?

"Bem —"

"Mas ha também afirmactes favoriveis,
baseadas sempre no desejo de aliviar o
sofrimento de atguém considerado
irremediavelmente perdido.”

"Muas essas pessoas estio erradas!”
"Quase sempre sS40 pessoas que
cuidaram exaustivamente de parentes
submetidos a uma longa agonia. Ou
entio enfermeiras. Muitas enfermeiras
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adoptam esse ponto de vista. I$so ndo
a surpreende?

"E claro que me surpreende. Afinal de
contas existem anestésicos, alivios para
o sofrimento fisico.”

"E o sofrimentce moral?”

"Como assim?”

"Quando nao hi dor fisica que a
anestesia possa aliviar.”

"Comea assim?"

"Uma pessoa angustiada porque o
mundo ndo € bom para ela, porgue
perdeu tudo, como Job, por exemplo,
porque estd s e abandonada, porque
perdeu a esperanga —"

"Como assim?"

"Uma pessoa sofrendo mental e
emocionalmente, & o que quero dizer”
(Houve wm siléncio do outro lado.)

"Q senhor podia me dizer o seu
nome?"

"Pois ndo: Jorge Vale”

(Outro siléncio.J

"Sr. Jorge, eu agora eslou muite
ocupada, eu - eu, nic poderel
conlinuar conversando com o senhor.”
"Mas minha senhora, perdoe minha
insisténeia,mas o inquérito nio estd
rerminado, hd muitas coisas que eu
gostaria ainda de the perguntar. A
nossa pesquisa & muito séria ¢
participando dela a senhora esti
contribuindo para a elaboracio de um
importante documento social —-"

"Eu lhe telefono depois. Eu posso lhe
telefonar depois?”

(Uma cerla urgéncia i voz?)

"Eu lhe telefono depois.”

Click.

(Voltei a fita ao ponto inicial e ouvi
tuclo de novo.)

“Sr. Jorge, eu agora estou mujto
ocupada, eu — eu, nio poderei
continuar conversando com o senhor.”
(Havia mesmo Suspeiia)

"Sr. Jorge, eu agora eslou muito
ocupada, eu — e, nic poderet
continuar conversando com o senhor.”
(A suspeita estava clara)

"Fu lhe telefono depois. Eu posso lhe
telefonar depois?

(Havia urgéncia}

"Eu lhe telefono depois, Eu

posso the telefonar depois?

(Havia urgéncia e suspeita. A suspeita
continuava. Eu devia ter feito a grava-
¢do em estéreo e depois reproduzido a
[fita nos quatro alto-falantes.)

O telefone tocou. Mudet o botdo, gue
estava na faixa 1-3 para estéreo.
Aumentei a velocidade de 3.3/4 para 7

12

Tirim, tirim. (Record, Luz verde.
Modulei ) '

"A15."

"Meu filho?

"Sim, mamae.”

'O teu telefone vive ocupado. Com
quem € que vocé conversa tanto?”
"Com 08 meus amigos!”

"Voc# ndo tem amigos.”

"Ora, mamde, a senhora é que nio o0s
conhece.”

"Como, se vocé nunca sai de casa?”
"Mas tenho e pronto.”

"Mas vocé ndo sai de casal'

*Ora, mamie..."

"Estd bem. Nao precisa se zangar com
sua mae.”

*Eu ndo estou zangado.”

“Fice tao preocupada com vocé ai
sozinho!"

"Mas nao precisa. Eu sel tomar conta
de mim."

"Estd bem. Logo mais vou al botar
vocé na cama.”

"Nio precisa. J disse um milhao de
vezes que ndo precisa.”

"Wour al para te ver."

"4 disse um milhdo de vezes que nido
precisal

Eu sei me deitar sozinho."

"Eu vou ai para ajudar. Para te ver.”
"Eu sei me deitar sozinho!"

*Meu filho... Oh! meu filho, vocg é tao
teimoso!”

Eu estava com o rosto todo cheio de
crerme quando o telefone tocou. E um
creme especial para rugas que, ao
contririo dos outros, deve ser usado
durante o dia. Isso tem uma certa
logica, pois, ao dormir, a pessca acaba
limpande o creme no travesseiro,
principalmente alguém que tenha o
sono agitado, como eu, Eu acredito em
tratamentos de heleza, Uma pele
cuidada & sempre mais bonita do que
uma pele castigada pelo sol ou pela
falta de limpeza. Nio & uma questao
de vaidade. E mais uma questio de
orguiho. Talvez o crgulho seja 0 meu
fraco, reconheco.

Mas o telefone tocou quando eu
estava com o rosto cheio de creme e
quando eu estou com Creme no rosto
eu nao sei fazer nada e muito menos
falar ao telefone. Nessas ocasides eu
gosto de ficar no sof, imével,
descansandoe, sem ter ninguém gue me
incomode. Fu tenho uma porgio de
manias. Roupa limpa de cama € uma



delas. O ideal para mim seria mudar
os lengdis da cama diariamente. Mas
isso & impossivel e por isso contento-
-me em fazé-lo uma vez por semana.
Ja Jorge ndo se incomoda. Para ele,
tanio faz, Também, quando se deita,
ele dorme imediatamente e ronca, um
ronco alto que me irrita, Além disso,
durante o sono ele joga bragos e
pernas suarenios por cima de mim, o
que faz com que eu fuja para um
canto da cama. Alids, ele vive suando.
Naquelas ccasides mais intimas, ele
5Ua UM SUOofF Pegajoso que me
incomoda tanto, que eu acabo nio
tendo nenhum prazer.

Mas o 1elefone tocou, Quando atendi,
era um homem, com uma voz muito
simpdtica, que dizia ser de um instinito
e estar interessado em saber a opiniao
clas pessoas sobre a eutandsia. Ele fez
uma porgac de perguntas, queria saber
se eu era a favor ou conlra, até que
em determinado momento me deu
uma cerra desconfianga de que ele nio
era uma pessoa séria e estava
escondendo alguma coisa de mim.
Pensei que talvez fosse alguém
industriade pelo meu marido. Cortei
entio a nossa conversa, dizendo-ihe
estar ocupada e que lhe telefonaria
depois para terminar meu depoimento,
mas ele ndo me deu o telefone.

As 7 horas Jorge chegou. Alids, a
pessoa que me telefonou disse que se
chamava Jorge.

Jorge vive sempre reclamado alguma
coisa. Na hora do jantar, brigou por
causa do bife, dizendo que nao
gostava de carne congelada. Eu
també&m ndo goste, mas ha certas
ocasides em que a (nica carmne que se
encontra nos agougues € carne
congelada.

"Senhoras € senhores, prosseguindo
em nossa série de concertos de misica
concreid, apresentaremos hoje o
Concerto das Rodas Sibilantes, de
Jorge Vale.”

Ffuffuffuffuffufufufufufufufufufufufuty
FEFEFEEFEF

Brudiddd

Guhhuhuuhh

Tirrim

(Liguei o gravador que estava
conectado no fio telefénico)

"ALG"

"Meu fitho?

"Al, mamie, eu estou no meio de uma

gravacgdo. Puxal

"Fu ndo sabia, ndo € Vocé faz essas
gravacdes nas horas mais estranhas.”
"Esta nio € uma hora estranha.”

"Estd bem, estd bem, eu desligo, ndo
precisa tratar assim sua veiha mie.”
(Ela ndo é velba. Antes fosse)

"Ah, mamie, nio vamos brigar de
novo,"

*Que concerto € esse?”

"Concerio das rodas sibilantes.”

(Ela ficow em siléncio por insiales.
Chocada.)

"A senhora perdeu a lingua?

"Meu filho... meu filho" (cada locugco
com wm ritmo diferente. Olbei o
gravador para ver se esiava gravando
bem, nas duas faixas. Ndo gosto de
perder as entonacdes de minba mde,
bha qualguer de falso e livitante, ainda
que comovente, 1ds coisas que ela diz.)
"Das rodas sibilantes. A senhora quer
saber como ¢? Eu coloco o microfone
junto das rodas —"

*Meu fitho"

"enquanto elas deslizam céleres pelo
chio.”

“Meu filho..."

"0 concerto Comega cont W som
macio, sibilante, como um sopro de
cobra abafado. Em seguida, ruido de
multiddo ac longe, combinado com
concha do mar. Eu consigo isso
amassando lentamente as cortinas de
plastico do banheiro."

"A§ cortinas que eu te dei, que eu
mesma instaiei!”

"“Depois um longo grito gutural, como
de um bicho ou um ser supernatural,
que eu consigo colocando o microfone
junto da gargania.”

"Nio quero mals saber dissol"

"Mas a senhora precisa. A senhora
sabe o que disse o Eurico Brum
quando esteve aqui, ouvindo uma das
misicas? Que eu sou melhor do que o
Schaeffer ou o Arthuys, Mas a senhora
ndo sabe quem sio Schaeffer ¢
Arthuys. Foram sujeites que
procuraram usar 0s ruidos como fonte
de som. £ o que eu faco, filiro
modulo ruidos ¢ depots cada ruido €
ordenado ¢ justaposto. A senhora uma
vez me disse que o meu Estudo
Patético era cruel. Eu me lembro
guando a senhora me disse isso. Alids,
esid gravado. A senhora acha que
misica tem que ser uma churumela
adocicada."

"Eu ndo acho —"

"Acha, acha. O Concerto da Roda tem
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que ser mau, pois a roda € ma, é
horrivel, ainda que Gil, ail, Gl E
escravizante. A senhora nio acha que
a roda & escravizante?

"Boa noite, meu filho.”

'"E ou nio & escravizanie?'

"Boa noite, meu filhe.”

(Siléncio)

"Responda, meu filho, por favor, eu
ndo quero desligar sem vocé me
responder.”

Click.
Trolotrolotro-trolotrolotro-trolotrotrolo-
trolotrolo-trolotrolotro. Purre-purri-
purr-purr

"AlLL"

*NGs ndo acabamos a nossa conversa
de ontem.”

"Ah, é o senhor?

"Sou eu.”

"Como tem passado o senhor?”

"Bem. E a senhora?

"Bem. Obrigado. O senhor sabe que
€l nao sei 0 seu nome?"

"E Jorge. Jorge Vale. Eu lhe falei
onlem, ndo faler”

(Ndo muito convincente. Teria se
esquecido mesmo ou estaric
menitindo?)

"CQuem ndo sabe o seu nome sou eu.”
{Uma pausa)

"Aa-alice. Alice."

"Pois €, D. Alice, eu fiquei aguardando
que a senhora me telefonasse, mas
depois me lembrei que eu nio the
havia dado o meu telefone.”

“E verdade."

(Cuird pausa)

'O qué que o senhor faz?

"Minha profissao?

"E.“

"Eu sou pesquisador de opinido
pilbiica. Como distraccio eu faco
misica concreta.”

"Musica concreta?”

"E uma musica feita de ruidos que se
transfomam em sons, aumentando e
diminuindo a velocidade da gravagio.
Os ruidos sdo todos montados numa
fita que depois a gente ouve, Como se
fosse um filme — cada som um
fotograma. £ a minha distraccio
preferida

"Eu gosto de ler"

"[sso eu ambém gosto. Mas eu sou um
homem de acgio. Nio posso ficar
sentado muito tempo.”

(Essa frase me deixou irritado. Eu ndo

Jago outva coisa sendo ficar sentado o

dia inteiro.)
"Por sentado eu quero dizer ficar sem

fazer nada. Entendeu?

"Mas ficar lendo nio & ficar sem fazer
nada, o senhor ndo acha®

"Acho. Mas eu gosto de coisas que me
ocupem, que me déem trabalho fisico,
o que z lejtura evidentemente ndo da”
“Isso € porque ¢ senhor ndo € dona de
casa. A coisa que a dona de casa mais
gosta & de ficar deitada, sem fazer
esforco. Nos andamos quildémetros
dentro de casa. O senhor sabia que
nds andamos quildmetros dentro de
casa, de um lado para o outro, da
cozinha para a sala, da sala para o
banheiro e de volta para a cozinha e
para a sala — & uma coisa que nio
termina nunca. O senhor é casado?
"Eu? Nio, eu moro sozinho."

"Mas deve ter alguém para arrumar sua
casa, fazer sua comida. Uma
empregada, quero dizer.”

"Nido, nao tenho. Eu mesmo arrumo
minha casa, faco 2 minha comida. As
vezes minha mie vem aqui, ver como
VAo as coisas. Mas eu prefiro gue ela
nio venha, eu sei tomar conta de mim
mesmao.”

"O senhor é um homem excepcional.
E a primeira vez que ougo falar uma
coisa dessas."

"Que coisa dessas?

"Um homem auto-suficiente. Todos os
homens sio tio dependentes! Tém
sempre uma mulher tomando conta
deles.

"Mas existem as excepcdes.”

"E isso mesmo.”

"E a senhora, € solteira™

"Nio, eu sou casada,.."

*Ah, sel”

"Mas sou muito feliz com o meu
marido.”

"Tem fithos?

"Nio, ndo, nds, eehh, nio, nés nio
temos filhos.”

"Ah, sei”

"Mas € um casamento muito feliz o
nosso. Dizem que os filhos fortalecem
o matriménio, nés nao temos filhos
mas nem por i$50 0 nosso casamento é
menos feliz.”

"Sim, ¢ logico. Tudo depende. "

"Das pessoas se entenderem. Tudo
depende das pessoas se entenderem.”
"E, tudo depende das pessoas se
entenderem."

"0 senhor deve ser muiio mogo. A sua
voz & de um homem muitc mogo.
Cheio de vitalidade.”

"Eu tenthe tinta anos.”

"Entdo nde ficard solteiro muite tempo,



Nessa idade os homens correm um
EnNonme risco.”

"Um risco? A senhora quer dizer que o
¢asamento € uma questdo de sore?
"Talvez. Nao sei. Eu tive muita sorte,
sou muito feliz no meu casamento,
mas vejo tanta gente infeliz por aj,
casais que ndo se entendem, que
vivermn uma vida de cio e gato, ou
entdo uma vida iriste, sem entusiasmo,
sem amor, em que ambos se
conformam com a vida miserdvel que
levam, sem coragem de partir os lagos
que os unem e comegar uma vida
nova. Eu tenho muita pena dessa
gente, ralvez por ser feliz e poder ter
pena dos outros, em vez de ter pena
de mim mesmo.”

(Pena dos owtros. Pena da gente.)
"Ligo para a senhora amanhi."

'O senhor deve ter outras coisas para
fazer e eu aqui prendendo o senhor
no telefone. ..

"WNio, ndo, absolutamente. Eu tenho
mesmo que —"

"Eu sei, eu sei.”

"Por favor, a senhora nZo pense que

"

"E claro que ndo, eu, ey, aguardo o
seu telefonema.”

"Entdo, até logo. Ligo amanhi. Até
logo.”

Jorge me telefonou. Nio creio mais
que seja alguém mandado pele meu
maride. Suz voz é tio honesta, séria.
Tem trinta anos. Nessa idade o homem
ndo & mais romantico, mas ele parece
ser: sempre Lo respeitador, me
chamando de senhora o tempo todo.
Vive sozinho e faz a sua prépria
comida; pelo menos é o gue ele diz e
ndo creio que ele minta, Que interesse
ele reria em mentir?

Ele € muito simpdtico e atencioso, mas
teve alguma coisa que o deixou
perturbade. Foi quando eu disse que
sentia pena das pessoas e que eu so
sentia pena das pessoas porque nic
sentia pena de mim mesma. Quande
disse isso, ele ficou calado algum
tempo, como que analisando aquilo
que eu dissera. Eu tinha dito também
que era muito feliz no casamento.
Teria sido por isso? Teria ele algum
interesse em mim, algum interesse
como mulher e o facto de eu ser
casada e feliz o tenha deixado
perturbado por ele ser tdo séric que
ndo pode pensar em ter uma aveniura
com uma mulher nessas

circunstincias? E bom que ele pense
assim. Alids, se nio fosse isso, eu nido
estaria falando com ele pelo telefone.
Eu nac sou desse tipo de mulher que
faz essas coisas. Nio que eu seja feliz
com o meu marido. Feliz eu nfo sou.
Nio adianta mentir para mim mesma.
Posso mentir para os outros, mas nio
para mim mesma. J& pude mentir para
mim mesma, mas iss0 foi no principio,
togo que nos casamos. Demorei muito
a aceitar a verdade a respeito do
homem com quem casei. Eu ficava
dizendo, todos os homens sao assim, o
casamerdo & isso mesmo, vocé tem
que se conformar ¢ afinal ele nio é
tdo ruim, foi muito melhor vocé ter
casado do que ficar solteirona para o
resto da vida, Foi esse alids o meu
erro. Eu escolhi muito e encontrava
um defeito em todos os homens que
me coriejavam — um ndo tinha os
dentes bonitos, outro nio era
inteligente, cutre nao tinha lido os
livros que eu lera, outro era
considerado muito baixinhe pelas
minhas amigas, o outro tinha um
emprego sem futuro, o outro era meio
mulato, o outro se vestia mal — em
todos eu achava um defeito, eu e
minhas amigas, um defeito que nada
tinha a ver com o caricter deles, mas
apenas com a aparéncia fisica.
Enquante isso, o tempo foi passando,
minhas amigas se casaram e ¢ mais
engracado é que se casaram com
homens que tinham caracteristicas gue
achavamos desagradéveis — uma
delas casou com um homem
PedquUenino € careca e oula casou ¢om
um mulato mesmo ¢ ambas s3o muito
felizes hoje, & preciso que se note.

Eu demorei a casar € j me sentia no
fim quande Jorge surgiu. Eu me
casaria com qualquer um, dquela
altura dos acontecimentos, essa & que
¢ a verdade. Como ele era um homem
bonite, a minha decisiio foi tomada
imediatamente. Fiz tudo para que ele
se casasse comigo. Tudo, tudo e sobre
is50 ndo quero nem pensar, fico cheia
de vergonha. Mas, afinal casdmos.
Cometi ai o grande erro da minha
vida, agora eu seif, ndo posso mais ter
ditvidas quanto a isso. Ele nunca teve
amor por mim, nenhum tipo de amor,
a ndo ser algum desejo fisice, que em
pouUCo tempo se rotinizou. Eu sou uma
criada para ele, uma muther que toma
conta das suas coisas e com quem ele
vai para a cama quando the da na
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veneta. £ uma coisa horrivel, ir para a
cama com ele, sentir ¢ seu peso €m
cima de mim. Eu me sinto uma cadela,
um ser desprezivel e infeliz. Teve
época em que eu nao me incomodava
que ele fizesse aquilo comigo, me
procurasse na cama. Sentir prazer €u
ndo senta, mas nio me incomodava e
até queria que ele o fizesse, apesar de
toda a brutalidade que ele punha no
acto. Eu queria porque, apesar de
detesti-lo e saber que ele ndc tinha
por mim um pingo de amor cu
carinho, ou compreensao ou respeito,
eu queria porque aquilo era bom para
0 meu amor proprio, me dava alguma
serventia como mulber. Era tudo muito
sordido, reconheco, mas eu gueria que
ele o fizesse e fingia que gostava. As
vezes era até bom para a minha
insénia. Ele também nio me procurava
muitas vezes; me procurava quando
bebia ou gquando trazia para casa um
daqueles livros indecentes que ele
coslumava comprar e queria que eu
lesse, Dizia para mim, "1&, 18, isso vai
te fazer bem.” Mas eu me recusava a
ler o livro, ali, na frente dele, como ele
fazia comigo, Mas lia escondido
quando ele saia para o trabatho, na
banheira, onde me masturbava e esse
era todo o prazer sexual que a vida
me dava; depois da primeira vez, eu
senti vergonha, mas sé depois da
primeira vez. Me acostumei a fazer
aquilo ¢ era bom, era bom, era methor
do que ter um homem scbre mim
cheirando a 4lcool, grunhindo como
um porco e que depois de saciado se
virava para um lado, sem se limpar,
sem dizer uma palavra, sem um gesto
de entendimento. Ele roncava todas as
noiles, mas nessas noites ele roncava
mais alto e eu 0 empurrava e ele
parava um pouco e logo depois
recomecava a roncar ¢ eu desistia de
empurrd-lo e ficava cuvindo os sons
roucos da sua garganta. Isso € que €
amor?, pensava, e tinha vontade de
chorar, mas ndo conseguia. Mas eu
nio tenho raiva dele, sei que ele nao €
0 Onico homem assim, nem €u sou a
Grica mulher que sofre essas coisas. J&
até li isso num livro, igualzinho, do
homem virar para o lado e ficar
roncando depois do acto. Ainda ontem
li um livro em gque isso aconiecia tal e
qual como acontece comigo, 56 que
tem que a mulher, frustrada, procura
um amanie e eu seria incapaz de fazer

uma coisa dessas. Nunca faria uma
coisa dessas. Seria uma indignidade.

"Hoje estd fazendo trés meses que nos -
conhecemos.”

"Hoje?"

"Hoje, sim, dia 23. Os homens ndo
guarciam datas, mas as mulheres
guardam."

"Eu tenho péssima memoéria." (Minbha
memadria estd em fitas magnéticas de
1.200 pés)

*Wocé estd arrependido?
*Arrependido?

"De me ter conhecido?

"Nio, claro que nio,"

"Nem eu. Nés ainda nio nos vimos,
mas eu conheco voeéd como se vocé
fosse, como se vocé fosse, fosse —
meu irmdo. Um irmao de quem eu
goslasse muito.”

"Vocé para mim ¢ mais do que isso”
"Sou mesmo?”

"Mais do que uma irmd."

*O qué que eu sou? Diz para mim."
*Eu ndo set dizer. 56 sei que eu penso
em vocé o lempo todo."

"Eu rambém, eu também penso em
vocé o tempo todo. Vocg também €
mais do que um irmio para mim."
(Fita rodearido, gravando o nosso
siléncio. Um longo momento)

"Eu estou muiio feliz. HA anos que ndo
me sinto tao feliz assim.”

"Bu também, Alice."

"Men nome nio € Alice. E Alda. Hi
muito tempo que eu queria-lhe dizer
isso, mas fiquei com vergonha de
confessar que havia mentido. Mas
agora ndo me incomodo. Eu menti
para vocé! Meu nome & Alda. Foi a
(nica e a Gltima mentira que eu disse
para vocé. Nunca mais mentirei, meu
bem. Nunca mais, eu sei que nunca
mais.”

"Nao faz mal. Eu nio pensava em voceé
como Alice. Eu pensava em vocé
como alguém, uma mulher cuja voz eu
precisava ouvir diartamente para poder
ter alguma alegria na vida. Eu também
menti: ey ndo sou de nenhum insttuto
de opinido.”

"Se voce soubesse como vocé € tudo
para mim!"

"Eu sei. Vocé também & tude para
mim."

"Vocé mudou a minha vida, Jorge. Fu
era muito infeliz, sabe? Meu bem, essa
foi outra mentira que eu disse para
vocé."



"Qual?
‘Lembra o dia em que eu te disse que
era muito feliz com ¢ meu, com o meu

it

"Lembro." {Quantas vezes havia tocado
aquela fital)

"Pois era mentira, Eu nunca fui feliz
com ele. Nunca. E muito menos agora.
$6 vocé me da felicidade. A sua voz,
as coisas que vocé me diz, a sua
lembranga que eu leva para a cama
todas as noites comigo € que me faz
dormir um sono hom e tranquilo, s6
VOCE, a quem eu amo, viu?, s vocé
me faz felizf"

Eu decidi abandonar o meu marido.
Nao posso mais viver com ele, Talvez
ele nic se incomode muito com isso,
ndo creio que ele goste de mim. Nao
SOINOS sequer amigos, no sentido
trivial da palavra. Ele nio se interessa
pelo meu bem-estar, ndo quer saber se
estou feliz ou infeliz e quando estou
doente me trata com impaciéncia,
como se eu tivesse cometido algum
crime. Nunca me levou para ver um
filme que eu quisesse ver; s6 gosta de
filme de cowboy, até dos piores, com
artistas desconhecidos e historias
idiotas, sem o menor interesse para
ninguém, a nio ser um menino de oito
anos. Eu nio me incomodaria se ele
fosse um menino de oito anos. Mas ele
nada tem de menino, ele é um
homem, de pele grossa, gordo; e
pensar que ja foi magro alguns anos
airds. Além de wdo, é extremamente
vulgar. As pessoas quando dormens,
mesmo 0§ hemens, lembro-me de
meus dois irmaos, tém um ar
desamparado, frigil, doce e triste, mas
nao ele: o seu rosto fica ainda mais
duro, mais ofensivo, seu corpo se
espoja na cama como o de um bicho
que estivesse digerindo uma enorme
quantidade de comida repugnante; sua
barriga gorda e cabeluda cai sobre a
cama numa posicao obscena, cuja
visZo causa ¢ malior asco: ele ronca e
sua, vestido nas suas cuecas largas. As
cuecas sic o seu uniforme. Mal chega
em casa, ele se pde de cuecas; janta
de cuecas e depois assiste 4 televisio
de cuecas, tomando cerveja, duas, is
vezes trés garrafas. Estou casada com
esse homem hd quase dez anos. Ou
eu ¢ abandonc agora ou nunca mais.
A verdade & que as mulheres #&m uma
enorme capacidade de se acostumar s
coisas sOrdidas. Eu, por exemplo, sinto

prazer com a raiva e o desprezo que
tenho por ele; com as pequenas
viNngangas que exergo; CoIm 08 enganos
a que o submeto. Compenso desta
maneira a vida ruim que leve com ele,
me satisfaco com coisas assim, como
tirar dinheiro da sua carteira sem que
ele perceba, ou inventar despesas da
casa inexistentes, ou ainda deixar
patente sua ignorincia e falta de
educagio. Preciso fugir disso o quanto
anies, o 6dio, ou o que seja, que sinto
por ele esté fazendo com que eu a ele
me iguale e daqui a pouco ndo sei
mais qual dos dois serad pior que o
outro. Que hom que eu tenha
percebido isso a tempo, que no
casamenio o pior € que leva sempre a
melhor, o parceiro bom é sempre
destruide pelo mau, pois o vicio é
mais forte do que a virtude.

E preciso abandoni-lo. Preciso
coragem para isso. Tenho rezado
muilo nas Glimas noites, para ter
forcas para ir a ele e dizer "ndo quero
mais viver com vocé, ndo quero e nio
adianta pedir.” Nio the direi toda a
verdade. Direi — "nosso génio nio
combina, minha vida é infeliz, vocé
arranjard uma mulher boa para vocé, é
methor eu ir embora, nio guerc nada
de vocé, nem pensio nem naca.”
Arranjarei um emprego. Sei que meus
pais ficario muito tristes com isso
tudo. Em nossa familia nunca houve
um caso de desquite. Principalmente
minha mde, que d& muila importincia
a essas coisas todas. Terei que
conversar com ela antes, dizer-the que
ndo posso continuar vivendo com
Jorge, que serei mais feliz assim, muitc
mais feliz. Agora sei quais as
qualidades que uma mulher deve
buscar num homem: bondade,
compreensio, paciéncia, caracier,
decéncia.

Uma bola de papel que jogo na cesta.
Afasto-me o mais possivel para testar a
minba pontaria. Acerto sewpre.
Trimmm!
Fhuh-fhuh-fhuh-fhuh-fhuh.
Tleckt (Tecla record)

"ALGY

"Como vai?"

"Eu vou bem, e vocé?

"Eu vou bem. Pensou em mim
"Muito."

"Eu também. Sem parar um instante,”
"Eu penset em voce sozinha e em vocd
em relacdo a mim. Pensei em nds

(Roda)



66

dois."

"Meu bem, igualzinho a mim, Também
pensei em nos dois. Antes eu ficava
pensando em coisas assim como a cor
dos teus olhos ou o jeito da ta hoca,
ou em como seriam os teus dedos e
para tudo eu inventava uma coisa —
os teus olhos eram verdes, tua boca
tinha duas covinhas € era larga, de
dentes brancos e cerios, teus dedos
fortes, de unhas limpas, tudo isso eu
pensava € repensava, mudava a cor
dos othos, o formato da boca. Mas
@550 eram as coisas em gque eu
pensava no inicio. Agora isso ji nao
imporia, tdo que importa em vocé eu
jA conheco, ndo precisc mals imaginar:
¢ a capacidade que vocé tem de fazer
da relagio entre o homem e a mulher
alguma coisa digna e honita, apesar de
ainda ser cedo, guer dizer, espero que
voce me entenda, eu ainda nao vi
voce nem estivernos juntos, mas posso
desde logo prever tudo, voce me
entende, nfio? Sabe o que eu quero
dizer com isto tudo, niao sabe™

"Claro, meu bem. Nos nio precisamos
nos ver para saber disso."

"Mas agora eu quero ver voce, eu
tenho uma coisa muite importante
para te dizer e tem que ser
pessoalmente, ¢ melhor se for
pessoalmente, ndo sei, sabe, como
dizer isso pelo telefone. Ald, ald,
Jorge™

"S-sim."

"Pensei que vocé tinha desligado.”
"Nic... ndo, é que —"

"Nio estou ouvindo nada, uer falar
mais alto?”

"Eh... hum, eh..."

"Nao estou entendendo nada”

"Nio sei se ji podemos.”

"Podemos o qué?

"Nos encontrar.”

"Mas o qué que impede?

"Nao selt

"Al, meu bem, deixa de ser bobo,
deixa de ser hobinho, nés vamos nos
SNCONtrar na i, para CoNversarmaos.
Eu tenho uma coisa muito importante
para te dizer."

"Wocd ndo pode dizer pelo telefone?
Diz pelo telefone.

"Nio posso. Quer dizer, posso, mas
ndo quere, acho que devo te dizer i8s0
pessoalmente, entendeu?”

"Nao. Acho que gualquer coisa que
pode ser dita pessoalmente pode ser
dita pelo telefone.”

"Mas meu bem, eu quero enconirar

com vocé, et tenho essa coisa para te
dizer!"

"Mas que coisa & essa tdo importante
que vocé nzo pode me dizer pelo
telefone? Vocé parece crianga, fazendo
mistério e vai ver &€ uma bobagem 3-
-toa.”

“Esta certo, meu bem, esquece isso, eu
nao querc te irritar —"

"Eu ndo estou irritade, minha querida,
palavra de honra, ndo estcu mesmo.
Sei 14, acho que eu saio tdo pouco de
casa gue s$O em pensar nisso fico
perturbado.”

"WVocé quer entdo que eu va ai?”
"Nio!"

"Torge!"

"Me desculpa, meu bem, eu hoje nio
estou num bom dia.”

"Eu sei, querido, eu set, guerido, mas
nio se preocupe Com isso ndo, viu? eu
entendo.”

"Quem tem razdo € voce, meu bem,
nds lemoes gue nos encontrar mesmo,
mais dia, menos dia. Olhal vocg quer
se encontrar, estd bem, nds nos
encontramos, Mas olha, eu ndo sou
nada do que vocé estd pensando,
nada."

"Eu sei, meu bem.”

"Vocé nio sabe nada.”

"Estd cerio, eu ndo sei nada. Vocé
realmente estd com um génio horrivel
hoje.

"Vecé sabia que eu, que eu,,."

"Sim, meu bem."

*Que eu...”

"Ald, alo”

"Eu.,

"Wock esta se sentindo mal, meu bemy?
Aconteceu alguma coisa?

"Nio, estou bem."

“Wocé estd to diferente. "

"Onde & que voce quer se enconlrar
comigo?”

"Onde vocé quiser, meu bem.”

"Nio, vocé diz.”

"Na praca, no centro, perto da estitua,
daquela estatua que vocd diz ser muito
feia."

*Quando?”

"Amanhi, de manha, as dez horas.
Estd hem?

“Estd.”

"Nem dormirei, pensando no meu
encontro, Estou tdo feliz, jJorge!”

"Até amanha."

"Aé amanhi.”

{Disquei o telefone)

"Mamae?"

"Sim, meu filho, como vai vocé?



"Wou bem."

"Wai bem mesmo?

"Vou mamae, vou.”

"Tua voz estd diferente.”

"Eu vou bem, mamie, eu vou bem,
mamde, eu vou bem, mamdie.”

"Estd certo, nao precisa me maltratar.”
"Eu ndo quero maltratar a senhora. Eu
50 quero que a senhora mande o
Pedro aqui amanha.”

"Vocé vai sais?™

“Mande o Pedro aqui amanha,
mamae."

"Vocé vai sair?”

"Mande o Pedro aqui amanhi, mamie,
bem cedo.”

Click.

Dormi mal a noite inteira, Acordei
virias vezes. E sempre assim, quando
a gente quer dormir ndo consegue.
Estou numa idade em que ndo posso
mais passar uma noite sem dormir,
sem que isso apare¢a no meu rosto.
Nio que eu seja velha, ainda nio
tenho quarenta anes. Mas quando
passo uma noite sem dormir, 0§ meus
olhos ficam com clheiras e a minha
pele fica ruim, eu pelo menos fico
com es$a impressio. Houve uma
ocasido em que me levantei e fui ver o
meu rosto no banheiro; estava
horrivel, amarelo, flicide e as rugas
em volla dos meus olhos estavam
fundas, chegavam a brilhar. Tenho
amigas mais velhas do que eu cujo
rosto ndo estd assim tdo vincado, mas
elas levam uma vida mais feliz do que
a minha. Nao hi coisa que envelheca
mais a mulher do que o sofrimento.
Jorge saiu as 8 horas. Nunca demorei
tanto a me vestir! E a me pintar
também. Fiz uma pintura moderna no
meu rosto, como dessas mocinhas que
encontro em Copacabana quando vou
fazer compras. Tudo isso para nada.
Esperei duas horas, duas horas

contadas no relégio e ¢le nido
apareceu. Othava ansiosz todos os
cantos da praga vazia, esperando que
¢le surgisse a qualquer momento.
Quando algum homem aparecia, o
meu corag¢do batia apressado. Ele ndo
foi. Uma chuvinha fina caia quando
cheguel, mas ndo podia ser esse o
motivo. A chuva nem dava parma
molhar, havia mesmo na praga uma
baba com duas criancas e um
paralitico numa cadeira de rodas,
sendo empurrado por seu empregado.
Ele ndo apareceu, A praca ficou
totalmente vazia, depois de algum
tempo. A chuva aumentou de
intensidade, estragou o penteado que
eu custara tanto a fazer, molhou meu
rosto e minhas roupas, mas eu nem
senti, fiquei ali debaixo da chuva,
esperando.

Depois fui para casa. Alguma coisa
devia ter acontecido, alguma coisa de
forga maior, pois ele ndo faltaria se
nio fosse por um motivo muito
importante. Liguei varias vezes, mas o
seu telefone nio atendia. Liguet o dia
inteiro, sem parar, até de noite,
quando ¢ meu marido chegou.

Tirrim. Tirrimn. Tirrim, Tircim, Tirrim.
Tirrim

(Perto da janela vi o dia escurecendo
metito lentamentel

(Peguei o telefone, Disquei)
"Mamae?"

"Meu filho, o que foi que aconteceu?
Liguei para vocé o dia inteiro ¢ vocé
nio atendeu.”

"Wada, ndo quis atender o telefone ®
"Woce vive me assustando!

"Vem aqui, mamie, vem aqui, hoje"
"Sim, meu filho, vou imediatamente.
Vocé quer que a mamaezinha ponha
voce para dormir, quer?”

"Sim, mamde, quero, vem me por para
dormir.”
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O aparecimento desta revista - 4 primeira revista portuguesa inteiramente dedicada 3
literatura brasileira - foi calorosamente saudado por muites leitores ¢ por alguma
imprensa portuguesa e brasileira, que naturalmente destacou a colaboragio inédita de
Jodo Cabral de Melo Neto, a carta inédita de Cecilia Meireles e o ensaio de Eduardo
Lourenco.

Da imprensa portuguesa citemos, por exemplo, o Expresso (“Hd muite que se esperava
uma iniciativa deste género”, “um projecto como este era fundamental para abrir espaco
de discussiio da literatura brasileira™), o Jornal de Letras (noticia a 3 colunas,referéncia 2
colaboracdes com “excepcionais motivos de interesse”) e jornal do Funddo (“projecto de
grande significado culrural”, “marca uma atitude diferente pela qualidade da
intervencde”). Da imprensa brasileira hd que referir sobretudo O Globo (noticia a seis
colunas) e o Jornal do Comércio do Rio de Janeiro (noticia ocupando toda uma pagina).
A propoésito: na nota em que justificinios o nome Terceira Margem aludimos a “uma
efémera revista nordestina” que também o usou (no seu n.2 2, de 1982, colaborou o
poeta portugués Anténio Franco Alexandre). Desconheciamos - e assinalamos - que
existe no Rio de Janeiro outra revista com o mesmo nome.

Arnaldo Saraiva

Longe vdo os tempos em que 0s autores do Brasil eram sistematicamente editados em
Portugal, até porque no Brasil ndo havia tpografias. Mas j& quando as havia numerosas,
no fim do século passado e inicio deste século, surgiram em Portugal editoras como a
Lello que muito se empenharam em tornar conhecidos em Portugal alguns escritores
brasileiros. O mesmo empenho revelou nos anos 50 e 60 o editor Sousa Pinto, de Livros
do Brasil.

De entiio para ¢, sempre foram saindo dos prelos portugueses algumas obras escritas
por brasileiros, mas quase a conla gotas ou assistematicamente, como alias sucede com
os livros de portugueses editades no Brasil.

Nos Gllimos tempos, porém, parece haver sinais de mudanga, cd € 14. Se de repente,
além de Saramago ou Pessoa, sio publicados no Brasit Abelaira ou Clara Pinto Correia,
em Portugal surgem obras de qualidade como Macunaima de Mario de Andrade
(Antigona), Um Copo de Colera de Raduan Nassar {Relogio d'Agua), E do Meio do Mundo
Prostituto 56 Amores Guardei ao meu Charuio e Hisiorias de Amor e Agosto de Rubem
Fonseca (Campo das Letras e D. Quixole), e Uina Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres
de Clarice Lispector (Relégio d'Agua).

Come os livros importados ficam muite caros, e ndo se véem medidas governamentais
que reduzam os custes da importagio, ou como os editores, os livreiros € os
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distribuidores nio tém conseguido fazer circular o livro portugués no Brasil (ou o
brasileiro em Portugal}, a edi¢do in loco parece ser ainda 2 melhor solugio.

Maria Luisa Marcelino

“MAOS DADAS” SOBRE O “ATLANTICO” ...,

O actor goiano Lauro Moreira langou em Portugal e no Brasil o dlbum duplo Mdos dadas
em que gravou 85 poemas de 28 dos melhores poetas luséfonos. Trabalho meritério, até
porque ¢ cd é acompanhado de um livrinho com 0s textos ¢ notas biograficas dos
autores, ele inscreve-se entre as iniciativas ou os encontros ditos de lusofonia, que estio
na moda.

Alguns s6 serdo fecundos para 03 que neles participem, nde @nto para as respectivas
comunidades ou para as culturas de lingua portuguesa. Mas outros implicam preparagio
cuidada ou projecios elaborados, peio que t@m mais hipteses de bom sucesso.

Estd neste caso o programa televisivo que Eugéniz Melo e Castro concebeu e em que
associou cantores ou musicos hrasileiros e portugueses (e africanos lusdfonos)

de qualidade: Gal Costa e Luis Represas, Edu Loho e Sérgio Godinho, Simone e Dulce
Pontes, Cesdria Evora e Marisa Monte, Vitorino e Elba Ramalho, etc.

Embora a misica popular brasileira seja quase tio conhecida em Portugal como no
Brasil, parecem evidentes os méritos de um programa deste género, sobretudo se the
forem dadas as honras da transmissio por algum grande canal do Brasil. Seria bom que
programas idénticos envolvendo outros criadores - nomeadamente os escritores, mas nio
56 - passassem nas televisdes dos PALOPs. Porque em poucos programas a televisio é
capaz de fazer pele conhecimento mituo da criatividade fuséfona o que os governos dos
7 paises nio fario em dez anos.

Miguel Baptista

“ULTIMA LICAQ? DE FERNANDO CRISTOVAQO ..

Acs 69 anos, o professor Fernando Cristovio decidia despedir-se da cdtedra de Literatura
Brasiteira que ocupava na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboz e,
discretamente, pronuncion em 9 de Mar¢o a sua “Gltima licio”.

Licenciado em Romanicas em 1966, alguns anos depois de coacluir o curso de Teclogia
no Seminirio Maijor do Patriarcado de Lisboa, ele aceitou o convite de Vitorino Nemésio
para ensinar a Literatura Brasileira (que entio repartiv com o ensino de Linguistica Geral
por sugestio de Lindley Cintra) ¢ em 1974 viria a tornar-se o primeiro portugués
doutorado em Portugal nessa Literatura, com uma tese sobre Graciliano Ramos.

Nessa obra, editada no Brasil com o tiwlo Gracifiano Ramos: Estrutura e Valores de um
Modo de Narrar, assim como nos livtos Cruzeiro do Sul, a Norte, Didlogos da Casa e do
Sobrado e Marilia de Dirceu de Tomds Anténio Gonzaga, ele prova como o othar (de
um) portugués pode iluminar obras ou aspectos da literatura brasileira.

Miguel Baptista

CONGRESSO PORTUGAL-BRASIL ANOG 2000 .
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Nos dias 12, 13 e 14 de funho de 2000 realizar-se-& no Porto o primeiro grande
encontro de escritores portugueses e brasileiros. Esse encontro corresponde a um dos
virios madulos do Congresso “Portugal-Brasii Ano 20007 com que 0s governos portugués
e brasileiro acharam por bem celebrar, em conjunto, os 500 anos do “descobrimente” do
Brasil.

QO encontro realizar-se-d na Faculdade de Letras do Porto, ¢ terd a participagio prevista
de largas dezenas de escritores e de agentes culturais. Além de valer como festa de
confraternizagio ou de convivio, o Congresso pretende ser o ponto de partida de uma
nova relacio, mais estreita e mais fecunda, entre os produtores, divulgadores e
estudiosos das duas literaturas.



Estdc previstas sessdes de leitura de textos, debates e apreseniacio de comunicacdes,
beny como lancamentos de livros, exposicdes e especticulos culturais. As comunicacdes
repartir-se-do por varics temas (portugueses, brasileiros, luso-brasileiros) ou items, a
saber: teorias da histdria literdria, transtextualidades e influéncias reciprocas, escritores
portugueses no Brasil/ escritores brasileiros em Portugal, o Brasil e o brasileirc na
literatura poriuguesa/ Portugal e o portugués na literatura brasileira, critica portuguesa
sobre a literatura brasileira/critica brasileira sobre a literatura portuguesa, a lingua
literaria, a literatura popular, tendéncias da literatura recente, condigdes actuais e
perspectivas da comunicagio literdria.

OCs comissarios do Congresso, Professor Doutor Erndni Lopes e Ministro Marcos Vilaga,
convidaram para coordenadores do méduloe “Literatura”™ Arnaldo Saraiva e Carlos Nejar /
Jodo Alminc.

Maria Luisa Marcelino

Em 9 de Quiubro passado e em 7 de Marco do corrente ano faleceram, respectivamente,
José Paulo Paes, que contava 72 anos, e Antdnio Houaiss, que conrava 83,
Personalidades distintas sob muitos aspectos, unia-os a condicdo de “trabalhador de
palavras”, como Houaiss gostava de se definir. E ambos eram excepcionalmente
competentes nesse rabalho, comeo se v8 pelos ensaios que escreveram sobre cutros
trabathadores de palavras, especialmente poetas, ou pelas suas traducdes; recorde-se que
Houaiss ousou traduzir o Ulisses de Joyce e fosé Paulo deixou-nos volumes de tracdhucoes
de Aretino, William Carlos Willlams, Auden, Kavafis € cutros poelas gregos ou
dinamarqueses. Com gostos incomuns no campo literdrio (José Paule era quimico,
Houaiss fol diplomata e era perito em culindria), e de origens étnicas diversas (o pai de
José Paulo era portugués, Houaiss tinha ascend@ncia drabe) ambos se aprimoraram no
gosto da lingua portuguesa, que serviram até em empresas editoriais.

Heuaiss empenhou-se especialmente na elaboragfio de um grande diciondrio da lingua
portuguesa, que serd decerte o melhor, e na causa do Acordo Ortografico; José Paulo
empenhou-se na producio de poemas compactos, solidos na sua arguitectura e na sua
sonoridade, marcados simultaneamente pelo fascinio e pelo desprezo da vida e modos
modernos, e frequentemente 1ao dramdticos quanto irdnicos ou auto-irénicos (veja -se o
espantoso “A minha perna esquerda®). Dele ou do seu livio A Poesia Estd Morta mas Juro
qie Nao Fui Eu (1988) transcrevemos este poema... luso-brasileiro, que o linguista
Antonio Houalss muito deveria apreciar:

Lisboa: aventiuras

lomel i expresso

cheguei de foguete
subi nm bornde

desci de um eléctrico
pedi cafeziinho

serviram-ine 11ma bica
(Uis comprar meias

56 vendicin perigas
JSuidar d descairga

disparei wm autoctisma
gritei “c cara”

responderam-me 6 pa”

Jpositivamerte
as aves que daqui gorjeicim ndo gorjelam como I

Mais recentemente, em 18 de Maio, a morte levou o dramaturgo Dias Gomes, que
nascerz em Salvador em 19 de Outubro de 1922 ¢ se tornou popular como autor de
“"telenovelas" ou "novelas" como O Bem Amado e Roque Sarnteiro, mas que desde O
Pagador de Promessas (1961) revelara especiais capacidades parz em linguagem
dramdtica representar e transformar a realidade mais dura do Brasil.

Trés importantes perdas da literatura brasileira.

Arnaldo Saraiva
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OS COLABORADORES BRASILEIROS DESTE NUMERG, | . ...

Quiseram honrar-nes com colaboragdes inéditas neste nimero os poetas Manoel! de
Barros, Marly de Oliveira e Nelson Ascher, e os prosadores Jodo Almino € Luis Fernando
Verissimo, 2 quem expressamos ¢ nesso reconhecimento.

Manoel de Barros nasceu em Corumbd, Mato Grosso do Sul, em 1917; professor,
advogado, fazendeiro, publicou, entre outros, os livros Poemas Concebidos sem Pecado
(1937), Gramditica Expositiva do Chdo (Poesia Quase Toda) (1969), Livro Sobre Nada
(1996) e Retrato do Artista Quando Coisa (1998). Vive em Campo Grande.

Marly de Oliveira nasceu em Cachoeiro de Itapemirim, Espirito Santo, em 1935, Formada
em Letras no Rio de Janeiro, fez estudos em Itdlia, ensinou em Petrdpolis, viveu na
Argeniina, na Suica e em Portugal, quando Jodo Czabral de Melo Neto, seu marido, foi
Cdnsul no Porto. Publicou, entre outros, os livios Cerce da Primavera (1957), A Suave
Pantera (1967}, O Banguete (1988), Obra Poética Reunida {(1989). Vive no Ric de
janeiro.

Nelson Ascher nasceu em S. Paulo em 1938. Filho de pais hdngares, publicou Pornta da
Lingua (1983), O Sonbo da Razdo (1993), Algo de Sof (1996). Também ensaista e
rradutor, vive em S. Paulo.

Luis Fernando Verissimo nasceu em Porto Alegre em 1938. Fitho de Erico Verissimo,
estudou nos Estados Unidos e estreou-se em 1973 com o livio O Poputlar, a que se
seguiram outros de grande sucesso como O Analista de Bagé (1981), A Velbinba de
Taubaté (1083), ou as selecedes Comédias da Vida Privada (1994} ¢ Comédias da Vida
Puiblica (1993). Vive em Porio Alegre.

Jodo Almino nasceu em Mossord, Rio Grande do Norte, em 1950. Diplomata, doutorou-
se na Ecole des Hautes Ewdes en Sciences Sociales de Paris, e ensinou em Universidades
do México, do Brasil e dos Estados Unidos. Publicou os romances Ideias para Onde
Passar o Fim do Mundo (1987} e Samba-Enredo, sendo também autor de varios livros
ensaisticos. Depois de ter sido Consul em Lisboa, é-0 actualmente em Londres.

O texto de Rubem Fonseca ndo € inédito, mas ¢ seu autor - sem diavida um dos mais
importantes escritares brasileiros vivos -, na falta de um original disponivel, autorizou-
nos a publicacio de um conto 4 nossa escolha, gentileza que agradecemos.

Rubem Fonseca nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em 1925. Formado em Direito, fez
um Mestrado em Administracdo nos Estados Unidos. Entre os virios livios gue publicou
lembrem-se os de contos Os Prisioneiros (1963), A Coleira do Cdo (1965) - a que
pertence “Q Gravador™) -, Histarias de Amor (1997), e os romances O Casc Morel (19733,
Vastas Emocdes e Persamertos Imperfeitos (1988), e O Selvagem da Opera {1994). Vive
no Rio de Janeiro.



FABIO LUCAS

Luzes e Trevas — Minas Gerais o Século XVIIT

$3elo Horizonte, Editora da UFMG, 1998

Fibio Lucds, ensaista e oritico
bem conhecido em Porugal,
€ de hi muito estudioso atento
do periodo setecentista da
literatura brasileira. Para além
de artigos varios publicados
em revislas € jornais, é autor
de dois trabalhos recentes
particularmente  importantes:
o capitulo <Silva Alvarenga —
Luzes e trevas do setecentoss
com que colaborou na
reediciio dos Autos da Devassa
— Prisdo dos Letrados do Rio
de Janelro — 1794 (org. de
José Pereira da Silva, Niterdi,
1994}; ¢ 2 edicio que preparou
da Glaura de Silva Alvarenga
{840 Paulo, 1996).

Apresentado como tentativa
de wevolver as raizes da
formacio de Minas e do Brasil,,
o volume em apreco reiine
cerca de dezena ¢ meia de
artigos consagrados a figuras,
obras e temas nucleares da
cultural e lrerdria
mineira desta época decisiva
de formacio da brasilidade.
Como destaca 0 A, na Apre-
sentagdo: <Pela primeira vez,
no Brasil, o conjuate de cir-
cunstincias ez agruparem-se,
em torno dos mesmos ideais,
inteligéncias pioneiras do pais,
insufladas pelos sentimentos
nativistas e pela percepcio
vivencial do mundo que incluiz
a descontinuidade cultural em
relacio s fontes europeias
(p. 7). Lancando mio de re-
gistos diversos — que vio do
ensaio propriamente dito 4

historia

sintese critica, geralmente bem
informada, passando pelo
comentdrio analitico ou pela
resenha de um estudo ou de
uma reediciio recenie —, Fabio
Lucas Elpﬂ‘..‘\'(ﬂﬂtﬂ-ﬂ()s um pani-
rama muite completo sobre
um tema que, apesar do reno-
vado interesse que vem merse-
cendo nos Oiimos tempos,
carecia de revisio.

Como seria de esperar, a
producio literdria € a vertente
que merece maior atencio.
Commuito acerto, 0 A, comecy
PO MOSIEAT 08 juizos precipita-
dos e preconceituosos de que
foram vitimas durante algum
tempo alguns dos poetas
mineiros setecentistas, defen-
dendo gue <O Arcadismo, nido
obstante a limitacio que as
convenghes literdrias impu-
nham, servia de corrente de
transmissio do pensamento
mais avancado da civilizacio
ocidentab (2. 7). Nesse sentido,
chama a atencio para a feicio
nativista do seu Neochssicismo
e para 08 valores flustrados
(qUE COMPATECem nas Suds
obras, muitas vezes em com-
posicoes de tpo laudatorio.
Um dos poetas que suscita o
interesse particular do A, &
Manuel Indcio da Silva
Alvarenga. Classificando-o
como -um perfeccionista de
versos equilibrados e de
emocdes controladass (p. 240,
Fibio Lucas identifica na sua
obra trés pontos centrais: a
critica 208 preceitos barrocos,

a4 apreensio do mundo ilus-
trado e a harmonia ¢ o decoro
na producio lirica.

Apenas uma nota lateral a
propasito de dois lapsos do A.
no dominio da biografia do
poeta de Glauwra. Alvarenga
iniciou 0 seu curso de Direito
Candnico na Universidade de
Coimbra nio em 1771, mas
em 1768 (matriculou-se em
Instituta s 1 de Outubro desse
ano). Por outro lado, face
aquilo que nos diz o seu pro-
cesso de estudante univer-
sitario, € provivel que os seus
estudos propedéuticos tenham
sido feitos em Minas, € ndo no
Rio. Com efeito, € conhecida
uma provisio de Do José,
passada a 17 de Maio de 1769,
pelaqual-Ihe faz mercé que se
the leve em conta o ano de
1766 que cursou Logica no
Semindrio da cidade de
Marianas,

Outros poeas que merecem
uma gtencio cuidada do A
540 Tomis Antonic Gonzaga,
Cliudio Manuel da Costa e
Francisco de Melo Franco. A
abordagem dos doeis Gltimos €
feita a partir de uma espécie
de resenha a obras recenies
que lhes dizem respeito. No
caso de Cliudio, trata-se de
um ensaic de Edward Lopes
intitulado Metamarfoses — 4
Poesia de Cldudio Manuel da
Costa (5io Paulo, 1997). No
caso de Melo Franco, o pre-
exta é a reedicio de dois
importantes (exios seus: o
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menos conhecido Medicing
Teoldgicac oapreciado poema
herdi-coémico  Reino da
Estupidez.

Cutre aspecto da produgio
cultural mineira do séeulo XVII
que merece ¢ inleresse de
Fabio Lucas & o progresso cien-
tifico, abordado a partir da
consideracio dos trabalhos de
Jodo Manso Pereira —— uma
figura polifucetada, que viria a
iniegrar a Sociedade Literdria
do Rio de Janeiro — no
dominio da quimica e das suas
aplicacdes agricolas,

WALNICE NOGUEIRA GALVAO

Desconversa (Ensaios Crilicos)

Rio de Janeiro, Editora UFR], 1998

i

No preficio a esta colectinea,
Antonio Cindido afirma:
fDesconversd parece unia
dernonstracio das diferentes
wrefas do oritico, € por esse
lado € uma verdadeira licio®
(p.10). De facto, um dos
aspecios que ressalta numa
primeira leitura dos treze
ensaios que compdem o livro
€ 0 seu caracter polifacerado.
Isto revela-se, desde logo, na
proveniéncia dos proprios
textos: uma parte significativa
tem por base comunicaghes ¢
estudos apresentados o diver-
s0s congressos, cologuios e
semindrios; outros foram §i
publicados noutras obras,
nomeadamente sob a {oma
de introducio ou prefacio -
como & o caso do belissimo “A
escuta do verbo™, incluido no
livro de Beuy Mindlin Uine-
ritterr Stories (Austing Univer-
sity of Texus Press, 1996).

Nos ensaios de Wualnice
Nogueira Galvilo, as virias
areas de reflexiio sobre o
fendmeno Hierdrio — teoria,
histOria, critica, tematologia —
dizlogam e entrecruzam-se,
notando-se uma  especial
predileccio pelo enfoque
comparatisia. Rejeitando
imposicao a privride modelos
rigidos ¢ o jargdo de algumas
abordagens criticas ¢ tedricas,
o qual wende 2 obscurecer o
contexio social ¢ ideologico
em que 08 lexXtos s¢ inseren, 4
autora adopta uma perspectiva
dinfimica que permite realizar
plenamente o potencial dialo-
gico dos textos na sua relagio
com ¢ mundo e, sobretado,
com 4 realidade brasileira.

Qutrotenn incontorndvel num
trubalho deste tpo € o da
Inconfidéncia Mineira. Para
além de passar em revisia ©
discurso historiografico que the
foi sendo dedicado e de
reflectir sobre algumas dassuas
figuras emblemiticas, como
Tiradentes, 0 A, apresenta-nos
Uma inferessantissinia panori-
mica sobre a presenca do tema
na literatura brasileira, desde
as sudas primeiras manifest-
coes até 4 actualidade.

Em suma, estamos peranie um
trabalho que nos fornece un

Desde os estudos em qgue
prevalece a abordagem temi-
tica — como, por exemplo,
“Forasteiros” (um estudo das
representacdes da figura do
estrungeiro nas obras de
autores como Guimaries Rosa,
Mirio de Andrade, entre
muitos outros) ou “lma
Cidacle, Dois Autores” (onde
se confronta o poder estro-
turante da vivéncia citadina
emiextos de Machado de Assis
e de Lima Barreto) -, passando
por ensaios de ndole geno-
logice, como “A Margem da
Carta” (sobre o puapel da
epistolografia nos estudos
literdrios). O gue vem sempre
ao de cima, mais do ogue o
gosto peli coritica, & uma
auéntica paixdo pela oriticn.

T Roland Barthes, no seu livro

Crilica ¢ Verdeade, propuni
cpue “passar di felturs 3 o
& mudar de desejo, € deixarde
deseir a obra pars desejar o
propria Hnguzgem. Mas, pelo
eSO aclo, & Elll‘ﬂl)élﬂ remeter
aobrapara o desejo da escrit,
que a gerou.”

Se tivesse que escolber, de
entre 08 treze ensaios de
Besconversa, aquele em que
esse deseio ¢ mais evidente,
optaria decerto por “Demiuwr-
gos”, brilhante estudo sobre
as meditedes em oo do
acte de escrever em dois
autores Wo diferentes enire si
como Jorge Luis Borges e
Clarice Lispector. Para “agucar”
o apetite do potencial leior,
{ranscrevo emseguida algumas
consideracdes tecidas a pro-
pasito da escrita de Clarice:
“Trata-se bem de uma

visio de conjunto bem fun-
damentada sobre uma época
fundamental no processo de
formacio da cultura brasileira.
Logrando ultrapassar 4s visdes
parcelares ¢ precipitadas,
Fibio Lucas deixa-nos uma
série de pistas para entender 4
producio literdria da chamada
«pléiacle mineira» como parte
de um conjunto mais com-
plexo e mais vasto.

Francisco Tupa

demanda; mas o leitor jamais
se certifica do objectivo dela.
Talver de uma trascendéncia
impossivel, buscada no alarido
do dia-a-dia? () Nesses
extos, o leitor duplica o gesto
ca narradora, aproximando-
-se e afastando-se; # catarse
entrevisia ndo se realiza, fica
hesitando no  horizonte da
CAOT (70

Mas se € certo que o discurso
critico de Walnice Nogueira
Galvito & atravessado pelo
desejo da esarita ¢ da lin-
guagem, ele nito deixa mmbém
de ser social ¢ politicamente
responsico no mais profundo
sentido humano. Em particu-
lir nos ensutos “As Fualas, os
Siléncios” - sobre o papel da
intelectualidade brasiteira
antes ¢ depois do golpe de 64
~ ¢ 08 Estudos Brasileicos”
~ relatorio circunstanciado
sobre g preocupante situacio
actual da calrura brasiteira no
panoramu internacional —,
}'}()dL‘. enlrever-5¢ uma Cons-
ciéncin muito aguda da atiude
fundamentalmente  opositiva
que deve caber ao critico.
Como sublinha Edward Said,
emy The World, the Text, e
the Critic, uma das tarefas
essenciais da moderna cons-
ciéncia critica passa pelo
desalio e oposicko 4 hege-
monix das representaghes
politicas ¢ culturais domi-
nanies.

Os dois referidos ensaios er-
THOAM NUME NOW Pessimista.
Em “As Falas, os Siléncios™, a
autora assinala "o conformismo
e a4 redundincia®, “a tase de
desencanto conservador que




CESAR LEAY

a sociedade brasileira mani-
festa actualmente” e conclui
que “nenhuma nostalgia res-
gatard jamais um mundo
desgarrado da wopia” (pp.53&-
59). Em “Os Estudos Brasi-
leiros™, por seu turno, Walnice
Noguetra Galvio refere 2
dificuldade, se nio mesmo a
impossibilidade, de o Brasi
escapari constelacio de repre-
sentacHes distorcidas que
msistem emsublinhar, porum
lado, "o perfil solur de um
povo novo, cheio de poten-

Quatio Estudos de Poesia & Quetro Poemas,

Recile, Bagaco, 1995

A poesia ou o trabatho poético
unificam estes (exXIos, mesmo
se - sob 0 signo de quatro, ou
do maltiplo de dois —a divisio
se impde entre os extos
construides a partir da poesia
enquanto objecto de estudo e
aqueles que $30 a manifestacio
do préprio processo poético.
O uso de uma linguagem que
reflecte sobre a proprin lin-
guagem uma metalinguagem)
separa-se daquele em que a
linguagem se instaura como
objecto, até quando os dois
UsQs s interpenetram ¢ se
reflectem mutuamente, para
comentar, 2 proposito de
oulros, o exercicio poético pro-
prio, ou dando forma propria
4 teorizagOes expostas sobre
poemas alheios,

s estudos hanmonizam-se
atraves do estilo inconfundivel
de Ceésar Leal, ou do seu
discurso na primeira pesson,
de cunho moderno porque
implica unut relativizacio, mas
incisivo. em tom de guem,
defendendo, na estweirs de
Hegel, o “império infinito do
espiriio”, se insurge contra os
principios "peudo-marxistas”,
“materidistas” e Cracionali-
zantes” deum filiteismo critico
que aciun sobre o arle COM
um corrosivo, confundindo
alguns valores™ ng “mais
farisaica das épocas”. Nio €
de modo algum estrunho
encontrir metiforas religiosas
na escrita de quem sacraliza a
POESia, Mas 10 mesmoe lempo
étambeém capaz de a constituir
objecto de estudo, de forma
neutra & ledricd, Come ne
terceiro estudo, ou quase i
maneira estruturalista, como
em certos trechos dos outros

cialidade, de grande viralidade
energélica e sexual, alegre e
folgazio, racialmente duvi-
doso, ou pelo menos nio-
branco® e, por outro, a “sua
face escurn, que ¢ 8O quando
¢ Brasil se torma noticiz na
midia estrangein: violéacia,
repressio, banditismo, droga,
miseria, corrupcio”. Ambasas
vertentes dcabam por remeter,
segundo a zutord, para uma
demanda do exolismo”, a gual
“eorresponde a profundas
necessidades da cultura (e da

enszios, onde s descricio deixa
de ser do dmbito da especu-
lagdo lilosdfica/metaflisica,
para se ater i demonstracio
da qualidade literiria/verbal
do texto. De ouiras veres,
muda de “escola”, mas per-
manece fiel 20 texto, seguidor
de preceitos defendidos, por
exemplo, por T.8. Elio, aguele
que mais cita de entre os New
Criticas. O seu discurso é
também marcado por uma
forte componente compara-
tista, mesmo nos ensaios em
que o nome de um autor se
cestaca desde o titulo.

Os quatro ensaios, que i nio
540 inéditos, foram reunidos
nic segundo um critério
cronologico, mas de acordo
com uma ordenacao wemitica
onde, mais uma vez, impera
dunlidade. Em “Universalidade
de Jorge de Lima™ (1904) é
sublinhada a capacidade de,
por um poder de sintese
extraordindrio, recriar proces-
s0s universeis da poesia, wnto
a4 nivel temdtco, como o do
lema da quedd em furencdo
de Orfen, i tomadao de Dante,
como a nivel formal, quando,
por exemplo, se apropria (3
nuneira barroca) da mera-
menfose ou do armatus, legit-
mados pelos antigos como
Ovidio ou Virgilio ¢ pelos
modernos como Carlos Drum-
mond de Andrade ou Jodo
Calbyral de Melo Neto. im,
fadar de universalidade é 3, de
algum modo, mesmo se indi-
recto, aludir a possiveis fontes
literirias, Wpico de que mais
sistematicamente se ocupa no
segundo ensaio, “As fontes
cldssicas e populares da poesia
de Arigno Suassunz” (1958).

psique, talvez}, dos outros”
{p. 259

Nio obstante ¢ desencanto
patente em alguns momentos,
o discurso critico de Walnice
Nogueira Galvao nao abdica
de proporcionar leituras e
atitudes alternativas e de desa-
fiar as instituices, as idefas
recebidas e o caricier questio-
nivel de alguns — muitos —
valores dominantes.

HMaria Daniela Keato

Do autor de O Auto da Com-
padecida, César Leal mostra ¢
demonstra o profundo con-
hecimentodaradicio Heerdria,
erudita (& maneira do Dante
da Divinag Comédia) como
popular (inspirado no “martelo
agalopada” de cantadores po-
pudares do Nordeste), pela “for-
ma interior” como “exterior”,
conhecimento que, aliado a
um extraordindrio poder de
sintese, permite 1 Suassum
uma recriacio e renovacio dos
recursos expressivos da poesia
brasifeira.

César Leal inova ainda quande,
no terceiro ensaio, pretende
“realizar ume unido que estaria
cada vez mais ‘distante’ ou
‘impossivel’, entre arfe ¢
ciéncia”. Sem adoptar a pers-
pectiva do fildsofo interessado
em discutir abstracedes {mas
nio deixando de convocar a
Fisica moderna), discorre sobre
as varias concepgoes do tempo
em diferentes épocas, numa
atitudle algo historica e des-
critiva e de Ambito inter-
disciplinar, para conchuir que,
assim como 03 cientistas e o3
filosofos reconhecem, hoje,
com humildade, 2 legitimidade
a escorita poctica, também os
poetas fazem apornacdes dos
conhecimentos cientificos
(alguns dos quais ja se encon-
lramn presentes no mite). Em
“Dimensdes temporais da
poesia” (1985} procede, pois,
aolevantamento das diferentes
concepeles de tempo (nas
suas dimensdes heraclitiana,
psicolOgica, quintica, relasi-
vistica, ermodinimica e entro-
pica) presentes em virios
poetas da modernidade
(Ricardo Reis, Jorge Luis
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Borges, T.S. Eliot, Pablo Neru-
da e Abgar Renault), cuja origi-
nalidade estd muitas vezes,
mais do que na tecnicidade ou
no estilo, na sua procura de
um sentido profundo da vida/
escrita ou na sua “funda-
mentacio estética e filosdlica™
ou até cientifica. O “Universo
poético de Joaquim Cardozo”
(1996) liga-se a0 terceiro
ensaio, que para ele remete, ji
que incide no tratamento do
tempo no poeta brasileiro
nordestino gque mais se
preocupou comeste fendémeno
a partir das dimensoes relad-
vistica, entropica e quintica.
Se sob este aspecio César Leal
apresentz o altimo ensaio
como uma especificagio
daquele que o antecede, por
outro lado confere-the avto-
nomiaz 40 retomar 1 atitude
mais critica do que tedrica,
anaiisando, na senda dos
“gquase antigos formalistas
russos”, 4 evolucio podética do
autor de Trivium e de “Cancio
de um tempo sem tempo”
(Gltimo poema da sua obra
postuma Une LivroAcesoe Nove
Cangdes Sombrias), o qual,
come conclui, demonstran-
do-o através de uma extensa
andlise estilistica, terd realizado
a obra planeada, que 0 mesmo
& dizer, ter-se-d tomado, de
algum modo, universal.

Urmn universo propric consti-
fuem o0s qUZ!.{["() ]){’)Cm}ls T~

BEATRIZ FIELENA RAMOS AMARAL

FPlanagem

“receba este livro
COmMO uma partitura
desmontivel
a brincar entre seus dedos
.

(Planagem, p. 216)

Aleitura de Planagen & a2 um
lempo intrigante e reveladora,
merguthandonos numa espé-
cie de viagem inicidtica em
gue o espaco fisico do papel
ganha contornos plisticos e
em que, @ cada instante, a
palavra se remventi em forma,
volume, masica, sonho.

Como em toda a viagem, hi
algo de crescimento interior,
is vezes doloroso (e nesta
busca / assume-se o lirismo /
quando o olhar / naufraga /
em seu proprio / abismo”, p.

nidos sob o titulo "Homena-
gem”. 53¢ lambém dois os
contempladas, Federico Garcia
Lorca, no primeiro centendrio
do seu nascimenio, g Anionio
Conselheiro, na celebragio do
centendrio da sua morte, am-
bos reunidos pelo uso que
fizeram da linguagem. Triunfa
apalavra, também aquionde a
celebracio assume forma
poética. Dir-se-ia que o ritmo
bindric vinga ainda, agora
cruzado. O primeiro poema
de cada grupo remete para o
herdi a quem ¢ dedicado de
forma metonimica. “Canto
espanhol” evoca Garcia Lorca
logo pelo twlo. Toda a
Espanha € convocada numa
grande enumeracio de ele-
mentas naturais ¢ culturais,
animais e humanos, Esta subs-
tantivacio & feita comosuporne
da quadra de redondilha
MEROL, ¢ COM O 4poio impres-
cindivel da camada fonica da
lingua que evidencia os
comrastes semanticos estabe-
lecidos — “Touros! Negros
Touros / Bainhas-de-espada /
S0 da Andaluzia / Cordoba,
Granada™. Os contrastes claro/
escura, forte/Traco, vencedor/
vencido, morto/vive pontuam
também o poema que ainda
inclui reflexdes filosdficas -
come & suscitada pelo verso
“a vida em partida” e a consi-
deracio do tempo na sud
dimensio quintica e relati-

273); ha algo de demanda da
verdade, da ordem, do quase
nirvana (o instante agudo /
do chegar a0 cimo / acima
dewdo/ onde hi quase nada”,
P 291

Este percurso, faz-se daandlise
para a sintese, da dispersao
para a confluéncia. Assim,
Beatriz Amaral {ransporta para
A sua poesia algo da ~floresta
de simbolos™ baudelairiana, ©
ritime da msica de Verlaine ¢
Maliarmeé, o claro-escure do
barroco, 2 experiéncia concre-
tista ¢ o fusdo entre a tradicio
ocidental e o equilibrio cos-
mico wolsia.

Numa anflise diacrdnica,
assistimos a uma depuracio
da forma, que vai da do poems
longo & perfeigio do bai-fei,

visticn — como em “a flecha
do tempe / 0 5010 nas casas”
que implica um movimento
para a frente, mas também a
possibilidade de um recuo ou
de repouso, como no mito.
Este & o canto do combate dos
touros, que sio “deuses”. Este
processo metaforico i pre-
sente no primeiro poema €
enfatizado no segundo  que
irradia “luz” de maltiplos tons,
“luz toda de Lorca / luz Porta
do Soll”. Estu mesma estruiura
& seguida nos poemas dedi-
cados a Antonio Conselheiro.
No primeiro diz-se “[e como
a cidadela se encantou”, isto &,
de comeo Canudos se dissipou,
de como gradual e continua-
mente, soby a direcglo de um
suia, a cidadela se mitilicou e,
por ela, o propric herdoi,
Anténio Consetheiro, como
vem dito na composicio
seguinte. No caso do poeta
espanhol, o género lirico &
puro; o combate do touro, 2
luta de Lorca, & feita pelo
canto. Anténio Conselheiro era
profeta, por isso os dois
poemas que lhe sio dedicados
caracterizam-se pelo épico e
narrativo. Incisivo, o discurso
de César Leal, critico e poeta,
pode representar bem a
criatividade nordestina, nas
Gltimas décadas algo esquecida
pelos criticos do Sul.

Angela Sarmento

gue alids, abre ¢ fecha Plana-
gem, como um circulo, em
CLemo retomo.

Num primeiro contacio, o leitor
parece ficar desconcertado
pelo aparente esvaziamento
semintico do poema, peld
auséneia de ponuacio, pela
transgressio  gramatical,
tocando o nonsense Clluvia 1
/ Hovia Huvia 1T/ Huvia havia
Huvia / cacho didgua v lab-
nuvern”, p. 08). Mas, & poucs
¢ pouco, descobre o “sal
siidbico™ (p. 23) do poema, os
jogos fonicos, musicais,
paronomasicos Cpista séria /
vista aérea”, p. 138); a harmo-
nia das rimas inlernd e externa
Cflamingos ¢ flamingos
miragens e (de) lrios / rosens
raios de luz / regem leques de



linhoo, p. 42); a ruptura da pa-
lavra e seus morfemas Cfatra-
vés das oliv / eiras de Kiarost
Samifiltroa p /aisa gem linear
.07, p.o 82); a pulverizacio
do sintagma Cvoct alfa quase
beta / asa delta / sobre o mar”,
p. 184); as ligaches lexicais
inusitacas (fvaga-lumes vera-
-uz”, p. 2410

A segulr, no deserto branco de
cada pagina, o leitor v& acon-
tecer cada poen (fum poema
/ pérola de grafite / sobre o
branco”, p. 129), desenhar-se,
materializar-se, ora numa
imagemestatica Calgo andlogo
lago™, p. 118), ora dindmics
{cf. poemas “América”, p. 69;
e “Aeroverso”, p. 279). mas
sempre sugestiva. Perde-se
numa poesia sinestésica onde
PECPUSSAM TUMOTes, sugestoes
visuais, cinésicas, e até cine-
miticas (¢f. “Cinemiragem” p.
G0, “Escala” p. 302).

Depois da experiéncia da
forma, o leitor € desatiado a
entrar no universo energético
de Beatriz Amaral. A principio
hermétice, enigmitico ou des-
conexo, desvenda-se-nos 10s
POUCOS.

Uma das constantes desta
poesia & o mistério da criacio
poética, concebido como
rransmutacio alquimica Cpro-
jecto alquimico: / ouro de
grafema” p. 63). O eu podtico
OFil 5 ASSUME COMOG UM mago
que exorciza os signos (cf
“Encantamento”, p. 283, ora
age sobre O poema num acto
demiargico (cf. “Aleph™, p. 406;
e “Exercicio de abrir letras e
verdades™, p. 49); umas vezes
sucumbindod angastia ce uma
perfeicioque julga ndo atingir
(Depois o desponto / de seu
estard margem”, p. 285), outras

vezes errando num “caos de
sombras” (p. 273), para no
final, se encontrar C°E preciso
/ no mundo / nada existir /
além do verso”, p. 283),

De fmagern em miragem, o €u
poético  mostra-nos  agora a
dialéctica das forgas cdsmi-
cas, yang e pin, masculing e
feminino, sol ¢ g, fogo e
dgua. Estes elementos primor-
dizis, nem sempre em equi-
librio, resgatam nesta poética
o inconsciente, © psiquico, o
conhecimento indirecto, em
obsessivas imagens aquaiticas
Cdgua”, “mar”, Crio”, “lago”,
“chuva™ e nocturnas Clua’,
“estrelas”, “noite”, “via lictea™),
simbolicamente femininas,

A Agua, regeneradora e purg;
a Lug, reldgio tempaoral, ligada
a0 ciclo da fecundidade, da
vida, do sonho; a Terra, deusa-
-, AMAVessam esta poesia
e suave [Ensao conm a ima-
gética masculina do Fogo. do
Sol e da Luz. A instabilidade
contraditoria da alma feminina
é-nos ainda evocada na ima-
gem do vento, que também se
liga a0 tansitdrio, a0 devir
temporal.

O corpo, nesta poesia afigura-
-se-nos [ragmentado, ora
fixando os libios (“rodas as
letras / pre dis pos tas / em
teus 1dbios™, p. 26) e a boca,
ora 0s olhos (“pousa uma
estrela / nos olhos dz flor 7 ¢
abeija”, p. 187). A sensualidade
do beiio (“teu sorriso grego /
ergue-me a0 Olimpo / num
betjo”, p. 176) atinge o erotismo
no poema “Amanhid seguirei
para Atenas” (p. 138), pela
sugestio da danga, da noite,
num cendrio remoto, exotico,
da mitologia grega. Os olhos
(e lexemas com eles relacio-

nivels “retina”, “pupila”, “pdl-
pebra”, “iris™) sdo alvo do fas-
¢inio do gu pOeLco, £nquanto
simbolo de percepcio intelec-
tual e espiritual por vezes cap-
wundo o real olhos filmam
paisagens marinhas”, p. 321),
outras vezes agindo sobre ele
(o olho de corrigir / as cores”,
p. 59), ou sobre a linguagem
(o olho tece z linguagem”, p.
G0,

Em Planagem, pressentimos
O jogo interseccionisia entre a
musica, 4 imagem, a palavra, o
grafema, nas suas relaches
secretas com o mundo invisivel
(cf. “Entressombra®, p. 473
Os acordes da lira, da flauta e
da Citara plasmam-se nos “rios
silabicos® (p. 40) do poems,
tocando a vertigem dos sen-
tidos Cef. ~Tiacil”, p. 83), an-
gendo a harmonia cdsmica (cf.
“Encadeamentos”, p. 304), a
“esséneia ritmica do tempo”
(ef. "Masica no ar”, p. 318).
O Ruxo da viagem funde-se
na mistica do voo do pissaro,
desvendando o titulo da obra.
Convocando o Mito de fcaro,
na procura do zbsolute, do
inatingivel, esta poesia des-
dobra-se em imagens, ora de
quedsa (cf. p. 117 ¢ 314), ora de
ascensiio (el p. 2913, pam
finalmente alcangar 4 pleni-
tude da “planagem” (cf. p.
2793, instante entre 0 cfu ¢ 4
terra, onde vive © sonho, a
memoria, 4 miasica, onde “nio
hi tempe”, onde “o que vier
serd bem-vindo / desde que
plane emverso™, {p. 306). “sen-
te-se comigo nesta rede no
tempo sem paredes de um
balanco”, p. 213

Daniela Braga

LEYELA PERROMNE-MOISES

Altas Literaturas

Sabemos que a comun
Hierdria supde nec
mente @ existénela
memos de uma
literdria canonizdada em
CONfOTMMCAO COm 4 mior ou
menor impositividade do
codigo literirio num dado
contexte epocal. A preo-
cupagio com o estabele-
cimento de uma memdria
candnica com a defini¢iio
das “alias literaturas” — w@m
acompanhado assim, o fené-

iacio
rii-

menaliterdrio ab origine “esta-
belecer o lista dos awtores
consagrados é uma pratica tio
antiga quanio a da o escrita
pocticn” (pig. 01) como diz
Levle Parrone-Moisés, que em
Altas Litergturas pretende
também avaliar a problemdtica
da Yoscilacio de valores <da
bolsa Hierdria®. Para tal selec-
cionaumcorpus de “escritores-
~criticos”™ modernos {Pound,
Eliot, Borges, Q. Paz, Calvino,
Michel Buwon, Haroldo de

Campos e Phillippe Sollers) e
principia por uma reflexio
sobre o juizo esiélico do século
XX, wicomo ele [oi postulado
pela alta modernidade”. Com-
prometidos com a visio sin-
crdmica da historia lterdsia,
cada um destes escritores-
criticos — contemplando valo-
rativamente 0s escritores do
passado numa eliotianza
“ordem simultines” — estube-
fece asstm uma tradicdo indi-
vidusl, wm cinone particular



(mas que de uma forma ou
outra se universaliza) ¢ que
contribui decisivamente para
a reescrita da histOria literdria.
Como afirma Leyla Perrone-
Moisés “suas obras criticus sio
também actos histéricos,
requalificagdes existenciais,
historia vivida e historia con-
signada, registro dos valores
de nosso século, que se
curacteriza, entre OULnLs Coisas,
pelo facto de se saber pro-
visOrio e incerto™. Isto porque
a actividade leitural destes
escritores-autores ¢ diferente
dos demais leitores, antes de
wdo porque se tratd de uma
leiturg que visa uma praxis,
um fazer literdrio. Leitura que
leva aleteratura: “sobretudo, a
historia proposta pelos escri-
wres-criticos modernos nio é
a de um observador; € a de
aiguém engajado ndo apenas
numa narrative mas ambém
numa a¢¢Ao que 4z prosseguir
O propric objecto da narrativa
historica. Eles tém a consci-
éncia de prosseguir essa
historia por seus actos de
escrita. Tratando-se de agir,
uma ética & necessiria,... {p.
59). Para averiguar entio quais
os criterios de valor destes
escritores-criticos modernos e,
decorrentemente, os do pro-
pric modernismo, @ autar pro-
cede a um "mapeamento das
leituras valorativas® que come-
¢ando em Homero termina
em Joio Cabral de Melo Neto.
Dessz listagem, quatro autores
sio seleecionados enquanto
exemplos paradigmiticos de
Hauns dos vértices valorativos
s cros a0 modemismao
Herdrio: Dante, Donne, Mal-
larmé e Joyee.

Desses vértices valorativos a
mestria téenica ¢ dos mais
visiveis wié porque Cpara os
modernos o linguagem read-
quire o seu sentido originai de
pedesis, arte da linguugem que
exige uma fechng” (pig. 154).
Segue-se a4 Concisio d que se
associa a condensacio, a
saturacio de sentido. numa
épocaemque o smallis bheau-
aful” ¢ o culto dos “hai-kais”

se pulverizou, Também se pro-
curg aexactidio, a visualidude
~— das imagens poéticas ¢ do

aproveitamento grifico doeixo
asonoridade e a intensidade
== COM a tOnica na propria
mensagem; por outro lado,
almeja-se a completude - mas
ndo z completude aristotelica
dependente de uma 16gica
referencial, antesa completude
da obra-total gque & antes de

mais une “totldidade aberta”
valoriza-se ainda a intran-
sitividade da obra a par da sua
utiliddade, isto porque “a obra
de arte €, 10 mesmo empo,
auwiénoma ¢ ligada {no ponto
de partida ¢ ner de chegada)
COM O Contexto em que Cl?! S¢
produz. A arte moderna vive
dessa ambiguidade. Qualguer
desequilibrio no sentido da
autonomi otd, ou no sentido
da dependénciy directa a
destror (p. 104). Almeju-se
ainda zt impossibilidade (asso-
ciada & intransitividade), a
universilidade (passando pelo
descentrimento, pelo cosma-
politismo ¢ pelo poliglotismao)
e u novidide na profissio de
fe do "make it new”.

E depois deste périplo pelos
valores da modemidade, a
dutora interroga-se (num capi-
tlo significativamente intitu-
lade ~a modernidade em
ruinas”™) se “a literatra funda-
mentada em valores, tal como
ela foi concebida pelos moder-
nos dinda existe?”. L. P. Moisés
comeca, muito naturalmente,
por notar que “algo mudou no
#0810 que preside 2 producio
ed cultura de textos literarios™.
Resta & averiguur se estremos
perante uma “muiacio” ou
uma “degradacio”.

Numa época que se diz pos-
moderna (Lyvotard) e se
pretende vazig (Lipovetsky), o
autora constata também uma
crise da literatura que traga
carvoentamente, Crise esta que
teria uma postulacio triangu-
lr @ que passaria por uma
crise leitural, uma crise autoral
e ainda uma crise da critica
Herdria. Numa altura em que
“o desafecto progressivo pela
leitura ¢ um fendmeno inter-
nacionuimente  reconhecido”
e emque osniveis de aliteracia
ascendem continuamente para
pasme de alguns e desinteresse
de muitos, qual entdo o papel
desempeniado ou a desem-
penhar pelo escritor? Mas
primeirmmente, gquem $io os
escritores do pos-modernismo?
Diz g qutord o8 novos escri-
LoTEs NHO @SEI0 Nem uUm pouco
interessados em  ingressar
[uturamenie no cinone; inte-
ressa-lhes Tivros rapidamenie
publicados, traduzidos em
Hoguas hegemonicas, adap-
tados pelo cinema e televisio”
(p. 1782 Seguindo uma logica
economicista e auxiliados por
poderosus estratégias de mar-
reting, estes auvtores alime-
ntam o faciliismo procurado
pelas massas. E nesta sintonia

mercantilista “0s novos escrito-
res, afinados com os hibitos
alimenticios deste fim-de-sé-
culo, publicam livros light para
serem consumidos rapida-
mente” (p. 178). Do papel
prestgioso e prestigiante de
artes, « literatura interessa
agord a cada vez menos e cada
ver menos; e se 4 literatura
“nio desapareceu” pelo
menos “recotheu-se a2 um
CANIO ™.

Nesta crise da critica (e gque &
também uma crise critica} a
questio do cinone, a preocu-
pagdo com a “husca de um
padrao de ala Hteratura”™ as-
sume mbém uma impor-
tAncia fundamenial associada
a duas atitudes essenciais: a
dos "canon-busters”, por um
lado, e a dos “canon-openers”
por outro. A segunda  estio
associados 05 grupos parti-
cularistas {ou multiculiu-
ralistas, como se queira) que
reivindicam a2 abertura do
cinone para nele incluir os
entdo excluidos. Mas ¢ claro
quez existéneia de umcinone
i escala mundial &, 4 parntida,
umad quimera. Desde logo
porgue 4 propria tradicio
candmica € j de si ocidental,
por outro lade, o desejo de
reformulacio do cinone con-
siste, na verdade, num anacro-
nismo histdrico. Pois se é ver-
ducle que estamos perante um
canone masculino, branco,
ocidental ¢ de colonizados,
nio é menos verdade — ainda
que lamentivel — gue esias
foram ao longo da histdria as
classes detentoras do saber ¢
da cultura literdria. Como diza
autora “nao se pode mudar a
histdria passada; que a
literatura renha sido, emnossa
tradicdo, uma pritica de
homens brancos das classes
dominantes & um facto his-
thrico documentado. Excluir
do cinone um Dante para
colocar no seu lugar alguma
mulher medieval que porven-
tura tentha conseguido escrever
alguns versos nio seria acto
de justicn; seria no miaximo
vinganca extemporinea.”
Revela-se desta forma que a
literatura st a ser post 10
co do politicamente cor-
recio, vitimas e vitimizadora de
um amordagamento a0 servico
de causas ideoldgicas. Os
“canonbusters”, por seu lado,
apologiamaconcepcao essen-
ciaglista do cinone ocidentul
tal como o preconiza H. Bloom
em Q Cdnonedo Ocidenie em
que se afirma: *o cinone




ocidental ¢ Shakespears ¢
Dante” (p. 494). Dai que 2 au-
tOFe se questione angustiosa-
mente: “Morrerdc os mortisy”,
Paradoxalmente, a morte da
Heratura vem sendo anunciada
desde hd & woto wempo que
mais ninguém parece como-
ver-se. J4 Sartre o dizia
concluindo: o mundo pode
muito bem passar sem 4
Heeratura, Mas pode passar
ainda melhor sem o Homem.
Tambem Barthes aleriava para
o perigo da desvalorizacio da
literatura e Blanchot pros-
seguia afirmando: a leratur
vai em direccio dela mesma,
da sua esséneia gue ¢ o
desaparecimento”. Nesta
época Irdgica que Sarmago
comsiderava recentementie ser
a verdadeira ¢poca da caverna
de Platdo (Encontro de Litera-

turas Ibero-Americanas, Porto,
10 de Ouubro de 1998),
aulorn consicdera a leratura,
apesar de wde, ainda recu-
perivel. Propde, entio,
seguindo os modelos da aliz
nmdmnmhzdc reverotrabalho
de desconstrugiio efectuado
nus Qltimas décadas”™, um pro-
Cesso revisionista, que ndo é
necessarizmente  regressivo,
mas anies de tedo reavaliativo.
Segundo est {0gica, critérios
como a morte do awor {Fou-
cault), do descentramento
(Derrida) da escritura (Bar-
thes), podem ser entio revisi-
tdos e revalorizados. Mas @
claro que esta perspectiv
Lerdl Gue preservara postu
cundnica, as “altas literaturas®,
E. uma ver mais, orientando-
-s¢ puradigmaticamente pelos
escritores-criticos da moderni-

dade, a autora afirma: “eles
acreditavam em coisas que 4
grande literatura (a alta lite-
ratura - apontamento seu)
nos pode dar: ampliacdo do
imagindrio, enconlré com ©
oulro e autoconhecimento,
capacidade de impressio e
expressio, visio oritica do reald,
emocio estética, felicidade da
paiavra que nos faltava e nos
& dada”,

E se, lembrando Pessoa, “o
mito € o nada que € wdo”
pode ser que a caverna de
Platdo em que se tornou 4
nossa era ndo se ensombre de
vez: “a leitura tem futuro, a
Biblioteca ainda nio fol
destruida. Endsleitores e eseri-
tores aqui estamos para ler,
eleger ¢ prosseguir.” {p. 215)
Ad Lucem!

Ceirla Monteiro

ELIANE VASCONCELLOS
Entre a Agulha e a Caneta: a Muther na Obra de Livig Barreto

Rl() de T mum Lacerda Fd 1999

Hd muito que foram extintas
as fogueiras célticas de
Behane, em honra da Grande
Deusa, mulher ¢ mie da
Natureza e dos homens.
Condenou-as o Cristianismo,
que reduzia a mulher a uma
mera costela de Adio, a
“suprema” crizclio de Deus.
Este mito biblico &, no parecer
da autora deste estudo,
responsavel pelo silencia-
mento e subordinacio da
mulher a0 longe de séculos,
na civilizacio ocidentl, con-
fluindo no protesio de Simone
de Beauvolr, que serve de
epigrafeaeste estudo: "A gente
ndo nasce mulher, torna-se
mulher”

Inive o Agulba e a Cunet
constitul um importante
contributo clentifico, entre o
ensaic socioldogico ¢ a andlise
literdria, na linha do anterior
vaballico sociclinguistico da
aviora: A Mulher na Linguo
do Poro (Belo Horizone, Bd.
fratiaia Limitada, 1981).
Neste estudo, Eliane Vascon-
cellos recorta 4 sociedade
brasileira da “helle épogue”
sob o olhar critico de Lima
Barreto, rezlcando a sua
modernidade e actualidade em
relacio 3 problemdtica sécio-
caltural da mulher do seu
empo.

Lima Barreto (1881-1922),

semelhanca do romance so-
cial russo e do realismo irdnico
de Machado de Assis, estabele-
CeU UN COMPromisso entre @
realidade da cronica e a ficcio
do romance, denuncizndo a
corrupgiio politico-moral,
numa irresolive! tensio entre
aconservadorismo do cronista
e a modernidade do roman-
cista. Sob esta mascara, Lima
Barretocritica 2 impositvidade
do codigo culteral, regulado
por uma sociedade patriarcal,
¢ condena um processo de
educagio ¢ socializacio que
ditava  duas morais sexuais ¢
que Emilio Willems deno-
minou complexode viridade
v e virgindade™ (p. 237 2
No primeiro capitelo, Eliane
comeca por analisar o ins-
iuicao do casamenio na obra
limiana, o seu recorrente
ISLCESSO ¢ Prejuizo puara
amibuis us partes. [Sto porgue o
caszmiento era desde logo um
negdcio gue possibilitava
ascensio social parn o homem,
e perintia cumprir © desting
da mulher, "o de esposa e de
mde, realizando-se asshm, so-
cial ¢ biologicamente™.

A muther era um ser incom-
pleto que 54 podia existr em
fun¢iio, primeiro do pai, depois
do marido. “Eln aguarda o
homem €..) para cumprir as
exigéncias socials” (p. 47). Na

opiniio de Line, “lsménia ¢
2 personagem de Lima Barreto
gue melhor encarma o mito do
casamento” (p.A31) Abundo-
nada pelo noivo, ndo resiste 4
desonra que se abuate sobre si
e suz [amilia, encontrando
religio da sua vergonha na
loucurd ¢ na morte.

Eliane soube captar com
nitiddez a rede de comporta-
MEHos sociais que se espe-
Havam na obra limiana; A
sociedade condicionou agres-
sividade, decisiio, vigor,
detesa, independéncia, racio-
cinio analitico ¢ sexualidade
mads activada como qualidades
masculinas; engquanto passi-
vidade, ate sexuul, depen-
dénciz, submissio, sensibi-
lidade, emocio, superficia-
lidade, indecisiio, afectividade,
intuicio, ilogicidade e malicia,
o caracteristicas  femi-
ninas” (p.122).

Efigénia, Olga e Edgarda sio
personagens que se destacam
pela sua 1,1lclaqcnud desen-
volvimento intelectual, longe
do esteredtipo brasileiro.
Cumpriram o seu designio por
thes ser demasiado pesado
TOMPeTeN COMM A4S AMArTas
socizis. Nooentanto, eram
ambiciosas, dirigindo a carreira
de seus maridos, mediocres e
sem cardcter. Lima Barreto
solidariza-se  com  estas
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ALEXEI BUENO

Foemas Reuitidos
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personagens nio punindo, por
exemplo Edgarda pela sua
refacdo adaltera, entendendo
0 casamenlo como uma
castracio de seres intelectual-
mente superiores. O adultério
seria a vilvula de escape
permitida a0 homem, mas
recusada 4 mulher, pois ela
representava o suporte moral
do lar, O autor propde uma
solucdo mais radical, defen-
dendo o divorcio nas suas
CronIcas.

Percorrendo outras figuras do
elenco limiano, Eliane aborda
a situacio da mulher 86, por
um lado a solieira, por outro &
villva, reiterando o contraste
com o celibato ou viavez
masculines, em que tudo é
permitido. Comudo, estas
mulheres, embora gravitassem
sempre em torno de um
parente masculino, nlio se sen-
tem incompletas, e quanto 2
vitva Dona Margarida, de
Clara dos Anjos, & descrila
coma uma mulher indepen-
dente, “respeitada pela sua
coragem, pela sua bondade ¢
pelo rigor de sua viuvez” (p.
1500.

«Quem versos como eu fiz
Fez, pode sossegado
Dormir, sentindo o intenso
Prazer de ser vivos

(p. 2572

Alexei Bueno, nascido em
1963, ¢ um nome fulcral do
actual panorama poético bra-
sileiro. Possuidor de um apu-
rado sentido do  belo, a4 sua
poesia, verdadeira artefacto
literdrio, wanspora ambém
consigo o que E. Morin desi-
gnaria -epistemologia  com-
plexar e/ ouda complexidade.
Poemas  Retoridos, compre-
ende as obras: A Via Estrita
(1993, AJurentude dos Detses
{1990), Entusiasmo(1997), As
Escadas da Torre (1979 - 1984),
Poemas Gregos (1984), Livro
de Haicais (1988), A Decomi-
posicdo de fobain Sebastian
Bach (1988) e Lucerndrio
(1989 - 1992), sendo precisa-
mente esty a ordenacio da
antologia.

A Via Estrita, conjunto de dez

Noquediz respeito ao trabalho
feminino, apesar de o roman-
cista tentar consciencializar a
mulher como ser produtivo e
criicar 2 conformagio ao
homem da muther de classe
baixa 4 quem era permitido
trabathar, combateu enquanto
cronista 0 acesso da mulher a
cargos pablicos, ainda mer-
gulhado na ideoclogia vigente
de que esta nio teria capa-
cidade para exerceras fungoes
do homem,

Educada para o casamento,
deveria possuir os talentos da
“agutha”. Nasmulheres daalta
sociedade aprender muisica e
falar francés seriam outras
“prendas” que, a parda beleza,
contribuiam par a projecgido
social de seus maridos ao exibi-
las A sociedade. “Entre aagulha
€4 CUnela’ representa O espuco
a gue se reduzia o horizonte
cultural da muther. Para além
da caneta, havia um territOrio
inferdito, unanimemente nceile
por todos, na esteira do pen-
samento de Moliere, em Les
Femmes Scavantes: "Nio €
muito sensato (L) que as
mulheres estudem e saibam

odes, faz-nos alcancar ab
origine aqueles themata
obsessivamente presentes na
poétcuy de Bueno. Desde logo,
4 lemitica existencialista do
homem so, atormentado pela
fixidez espacial e pela irre-
medidvel fluidez temporal:
Pavorosa obrigacio de estar
agui, agora, aqui / sempre
exactamente neste lugar de
ser, jamais além / onde outra
fasse u noessa vida, comoado
momento que ndo voltard, /
como a do gue ndo veio.» (ode
1, p. 15).

Poesia da inquiricdo medita-
tiva, corda tensa enire 4 con-
templacio do  absurdo (o
ahsurdo do tempo, da morte)
e o vislumbre do sonho, do
mais-além, que se resolve em
optimismo antropoldgico;
«pois desse ou de outro modo
haveremos de cumpri-la, a
profecia / que funda nossa
alma, uma promessa / talvez,
agravada antes de existirmos:
/ nossa miséria ndo serd a
ditima palavra- (p. 12)

coisas demais”. Embora Lima
Barreto nao tenha conseguido
tevar nenhuma das suas
heroinas para além da caneta,
soube apreender essa busca
intima e perceber a trania
muachista que teimava em
asfixii-las.
A autora colhe ainda na obra
limiana uma perspectiva em
rebelido contra a ortodoxia
ético-legal, no que toca is
questoes  do  adultério
feminino, do uxoricidio, da
prostituicio e segregacio
socio-racial da mulber pobre ¢
de cor, rejeitando também um
feminismo “caolhg”, “interes-
seiro e burocritico™ (cf. p. 332).
Desde o mito de Pandora, até
4 narrativa biblica do pecado
original, entre a fada Morgana
& a princesa encantada, a
mulher estilhaga-se em mil
rostos, em il mascaras, B
citando Julia Kristeva: “Eterna
dissidente em relacio ao
consenso social e politico, em
exilio em relacio ao poder, o
muulher € sempre singular, pior
aindu, retathada, demoniaca,
brixa ™.

Daniela Brage

A Juventude dos Deuses di
continuidade a este projecto
poético-filosdfice, solidamente
fundamentado numaapolinea
licdo formal. A Juventude dos
Deuses traz também consigo
a paleta cultural da Antigui-
dade Cldssica - marca-de-iguz
da poetica de Bueno -, con-
trastando com o abjeccionismo
da contemporaneidade tecno-
6gica e virtual: 30 08 vistuais,
os todo virtuals, que agora se
sentam nunma poltronad avida,
Jocobrem o rosto com uma
hedionda méascara deaco ()
{p. 5%

As Escadas da Torre daonos
a ver a acrisolada amplitude
dos sonetos de Alexei Bueno
— forma podtica que conti-
nuard a cultivar —— mas, am-
bhém, da licio de 54-Carneiro,
mormenie em -Apoteose- (p.
159), ¢ na frequéncia da ex-
Pressio auto - sarcastica na
série constituida por Despe-
didlas, Testamentor ¢ <Epitdfio..
A notagio dolorosa do tempo,
do menterto mort ndo deixa



de estar presente: «Mas a nés
OS VIVOs, 5O NOS resta 4 morte,
/ santa apagadorz, amputacio
inversa» {p. 239: Labirinto-)
Ou entdo: «eu sinto-me a fluir
qual ampulheta / Na mesa de
um velhissimo antiquario. (p.
119y

Em Poemas Gregos o Qpli-
mismo antropolégico — supe-
rador, em Gltima anilise, do
medo da morte - passa pelo e
para ¢ antropocentrismo: «pois
ser um € ser morto, / e assim
€ que pagamoes / o sermos,
como os deuses, / um 86, um
que nio torna (.. {p. 233).

DIONYSIO TOLEDO (Coord.)

La Postmodernité au Brasil

O complexo e multidisciplinar
debate em torno da moder-
nidade ¢ pos-modernidade
tem-se centrado, especial-
mente nas dugs Gltimas déca-
das, emtorno de problematicas
relativas 4s identidades nacio-
nais, a0 espaco urbano e A
subjectividade, e 4 dicotomia
centro/ periferia. As i cldssicas
reflexdes de tedricos como
Habermas ou Fredric Jameson
enfermam muitas vezes de um
redutor eurocentrismo oy de
uma visio totalizante, que nio
tomam em devida conside-
racde as especificidades
culturais dos paises localizados
fora do eixo Europa-Estados
Unidos e resumem, no caso
de Jameson, a produgic cul-
tural do “Terceiro Mundo” a
“alegorias nacionais™. O dis-
cursg critico-literdrio na
América Latina tem vindo cada
vez mais a dar sinais de uma
tomadza de consciéncia das
diferencas que caracterizam a
producio lierdria dos seus
virios paises, o que tem per-
mitido uma certa superacic
do espectro di dependéncia
cultural.

Destas e de muitas outras
questoes nos da conta a anto-
logia La Postmodernité au
Brésil, a qual se propde, nas
palavras do seu organizador,
“offrir au public francais un
premier aper¢u du mouvement
postmoderne au Brésil “ (p. 9).
Composta na sug maioria por
textos de criticos e escritores
brasileiros traduzidos do
portugués por académicos
ligados 4o Centre de Recher-

Na poesia de Alexet Bueno hd
toda uma pulsio do antropo-
legico que visa o teoldgico: —
“¢ 5€ 208 mais vivos o seu
tempo basta / de vida, e 0 seu
poder, a nds 50 4 onipoténcia
/ € a Eternidade fartam» (p.
2873, — lembrandoa licio pin-
ddrica: <uma $6 € a raca dos
homense dos deuses. Exigén-
cia da condigdo teologica para
¢ condicio antropolégica
como superagio da termpora-
lidade e da finitude, até porque
«A verdade da morte nao nos
serve / como nio nos serve
um morto / De rasgos  sorri-

dente / No carrancudo
inverno.- (p. 274)

Poeta da <hara absurda-, Alexei
Bueno concilis a universa-
lidade dos temas - clissicos e
perenes - com a rigorosa ligio
formal a que se obriga, fazen-
do-nos recordar que «Sio como
um cristal as palavrass (E. de
Andrade) e fazendo-nos recor-
dar também, como pretendia
Cassirer, que a poesia &€ — ou
pode ser — um processo de
auto - libertacio do homem.

Carla Monteiro

<he sur les Pays Lusophones
{CREPAL) da Sorbonne, a
colectinea divide-se em trés
seccoes distintas mas interco-
municantes; ensaio, narrativa
€ poesia.

No ensaio que inaugura 4 pri-
meira parie, Dionysio Toledo,
adoprande uma  perspectiva
historico-informativa que foge
i controvérsia que paira sobre
muitas questoes (entre as quais
a da propria defini¢io do pos-
moderno como “movimento™),
faz uma breve historia da ideia
de pos-modemidade e delineia
0 contexto do surgimento da
literatura pds-moderna no
Brasil. A discussio torna-se
mais interessante no ensaio
intitulado “Temps de la
posteritique”, da auroria de
Eneida Mariz de Souza, onde
se faz o ponto da situacio da
critica literdria brasileira
recente e se aborda em por-
menor o referido problema
da dependéncia cultural,
mediante uma reflexio sobre
atrajectoria do discurso critico
nos seus varios espacos de
produgdo desde os anos
setentid. O discurso da depen-
déncia cultural é rambém
problematizado no texto de
Raul Antelo ("Unser Borges™,
mas desta feita a partir de uma
perspectiva antropoldgica mais
alargada, que reflecte sobre
questoes relativas ao cinone
moderno, A intertextualidade,
4 mulatizacdo, i antropofagia
- tudo iSto no contexto das
relagdes entre os varios autores
e lileraturas nacionais da
Ameérica Latina.

Nadia Battella Gotlib reflecte
sobre 2 literatura feminina no
Brasil antes e depois de Clarice
Lispector, destacando o
impacto inovador e libertador
do universo ficcional desta
escritora, quer 2o nivel das
lemdticas, quer a0 nivel das
convencdes narrativas. Se-
guem-s¢ 05 ensaios de Else
Ribeiro Pires Vieira - “Frag-
ment d'une histoire de
trasversées: traduction et
recréation dans la post-
modernité brésilienne et
hispano-américaine” -, que
sublinha os aspectos trans-
gressivos da traducio mais
recente, e de Renato Cordeiro
Gomes sobre “la scéne ef la
mise en scéne” da cidade no
conto brasileiro contempo-
rineo, onde se abordam as
vdrias incidéncias ontologicas
e, sobretudo, a fragmentacao
do sujeito € da sua identidade
em dutores como Sérgio
SanU'Anna, Anténio Torres,
Chico Buarque ¢ Rubem
Fonseca. A secgio de ensaio
terming com um panorama da
prosa narrativa brasileira
conlemporanea tragado por
Wander Melo Miranda, o qual
consegue sintetizar de forma
admirdvel aigumas das prin-
cipais lendéncias do pos-
modernismo: “on peut dire
que ka force de la prose narra-
tive actuelle réside dans Ia
transformation de I'objet
littéraire en point névralgique
de réflexion transdisciplinaire,
espace d'échange et d'inter-
férence de savoirs distincts, de
formations discursives de
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TERESA CRISTINA MONTERO FERREIRA

Imaginaire social et politique
d'un monde globalisé™ (p.109).
A segunda parte, dedicada 3
narrativa, contémtraducesde
wxtos de Silviano Santiago,
considerado por muitos a
figura central dos pos-moder-
nismo  brasileiro, de Jodo
Githerto Noll, de 56nia Cou-
tinho, de Sérgio Sant'Anna (e
este contribul com 0 extracto
de um romance em pProcesso
de escrita, seguindo-se-lhe um
breve ensaio sobre o mesmo
de Florent Kohler) ¢ de Seu
Ameérico Gongalves.

fralo Moriconi abre 2 secgio
dedicada 1 poesia com uma
descricio das wendéncias pos-
modernistas na poesia brasi-
lefra das Glimas décadas, subli-
nhando as muitas vezes pro-
blemdticas relagdes enre as
virias geragoes de poetas € as

nio menos problemiticas
relacdes entre estes e a cultura
de massas. Segue-se-lhe uma
sequéncia de tradugtes de
poemas de nomes incontor-
naveis da lirica brasileira
contemporines: Ana Cristina
César, Paulo Leminsky, Fran-
cisco Alvim, Adélia Prado,
Hilda Hilst, Manoel de Barros,
Roberto Piva, Claudis Ro-
quette-Pinto, Carlito Azevedo
e Alexei Bueno. A antologia
encerra com wmia brithante
reflexdo de Michel Rizudel em
rorna o estatuto marginal da
poesia de Ana Cristina César,
reflexdoesta aplicivel a muitos
outros 1exios ¢ aulores mar-
ginais: “La marginalité litéraire
n'est pas alors rejet ou exclu-
sion de la norme, du réel insti-
tué, mais son ouverture et sa
frahison par Vinclusion de ses

Eu Sou uma Pergunta: Uma Biografia de Clarice Lispecior

A propria Clarice Lispector
reconhecta que a tarefa dos
que tentariam descrever a suai
vida nio seria nada [l “Vai
ser muito dificil escrever minha
biografia. .1 Depois que eu
MOITer, POUCO me interessario
As$ opinides que liveram 4 mey
respeito: morrerei livee” De
facto sio relativamente poucss
as entrevistas realizadas <u-
rante g sua vida, ¢ menos os
estudos biograficos sobre uma
das personagens mais emi-
nentes e enigmditicas da
literatura brasileira. Serdl por
uma simples falta de infor-
MACAC concrela, por causa da
lealdade dos amigos e fami-
liares da escritora, que ainda
guardam os seus segredos? Ou
porque et contribuia para z
sua imagem de autora miste-
riosa e complicada, dando res-
postas diferentes em entrevis-
tas diferentes e recusando res-
ponder a perguntas que con-
siderava invasoras? Ou serd
porque a sua vida e g sua abra
eslio intimamente interligadas
e peranto quakquer teitor das
suas ficedes e cronicas pode
conhecer Clarice através das
suds impressdes, comentirios
e confissdes? Ou serd porque
fel uma personagem quase

mitica ¢ reverenciada gue o
pablico quer admirar de longe,
respeitando a suz vida privada?
Deve ser por uma mistura de
todas estas razdes.

Lispector, uma ex-jornalist:
que entrevistou uma série de
personagens famosas pard o
revista Manchete nuni seccio
intitulada “Didlogos possivels
com Clarice Lispector” (u
maioriz coleccionadas no livio
De Corpo Inteiro [Sio Paulo:
siciliuno, 1992D. odiava ser
entrevistada elumesma. Estava
preocupada que fosse intima
demais com o8 leitores nas
suascromicas (muitas dasquais
aparecem em A Descoberta do
Munde [Rio de Janeiro: Fran-
cisco Alves, 1994]), e que
revelasse demais dela prapria
deixando-a vuinerdvel. Uma
selecclio interessante das
entrevistas que ela ez em
jornais e revistas aparecem na
coleccdo Renconires Brésilie-
nnes(Québec: Trois, 1987) da
canadiana Claire Varin.

A primeira obra biografica
sobre Lispector € ambém uma
quase-autobiografia:  Hsboco
para wim Possivel Refrato (Rio
de Janeiro; Nova Fronteira,
19813 de Olga Borelli, com-
panheira dos diimos anos da

marges, de ses restes” (p. 201).
Em conclusio, pode afirmar-
-se que esta colectinea, pela
variedade de textos e de
]3(‘TS])CC[i\"QIS gue :ll)ranp,t*. <on-
segue estabelecer um auténtico
diflogo da cultura brasileira
ConSigo propria e Com Oulras
culturas, emborz fosse de
(’:‘Spt‘l‘}ll‘ uma p()SlLli'Zl miis
critica e empenhada por parte
de alguns autores relativa-
mente d aspectos menos
positivos da pos-modernidade
no contexto da cada vez muais
falada globalizacio e das suas
implicacdes futurzs. Serd a
“pds-modernidade” um dado
deflinitivamente adquirido? Ou
nio poderio paises como o
Brasil constituir-se como
“modernidades alternativas™

Maria Daniela Kato

escritora que morreu de um
cancro oviariano em 1977 O
titulo proclama @ impos-
sihilidade de descrever ou de
classificar Lispector, e Borelli
especilica na capa gue ¢ seu
livro "ndo € uma biografia.
Tambem nio é um ensaio
sobre g vida e obra de uma
grande ficcionista. £, muiio
menos, o depoimento puro ¢
simples de alguém que a
conheceu bem.” Efectiva-
mente, o livio € uma colagem
de fragmentos inéditos de
Lispector, as impressoes de
Borelli e umas carnas que a
escritora mandou a (suas
irmas) da Europa.

Nadia Bauella Gotlib fez uma
abordagem sobre avida e obra
de Lispector desde a perspec-
tiva alternativa de uma critica
literdria, realcando as sobre-
posicoes ¢ coincidéncias en-
tre 2 sua ficcdo e a verdade
histGrica, constatando que 2
vida da escritora foi precisa-
mente Ume Vida que se Conda
(Sio Paulo: Alica, 19933,

G estudo de Teresa Cristina
Montero Ferreira, adaptadoda
sua tese de mestrado na PUC
de Rio de Janeiro, mostra que
existe uma quantidade de
dados sobre a vida de Clarice



Lispector, embora a estudiosa
também declare a dificuldade
de restringir ou reduzir uma
pessod a4 wma interpretacio
definitiva na sua Apresentagio:
“Uma biografia € o resulado
da construcio de um deter-
minado othar num determi-
nado momento. Como disse
sablamente Clarice: vivemos
em eteria ndacdo” (p. 13).
Olivro acompanha a re-edicio,
este ano, da obra de Lispector
pela Roceo.

O empenho ¢ o fascinio de
Ferreira pelo seutema € obvio
nat apresentacio exaustiva de
vilrios anos de pesquisa em
arquivos e de entievistas com
familiares ¢ conhecidos da
propria escritora. £ realmente
impressionante 1 lista de
depoimentos obtidos {desde
colegas diplomams ou escri-
tores a sua cozinhelr e magui-
ladon), e de arquivos e
documentos consuitados (pp.
293-302), como si0 interes-
santes s documentos ¢ cants
reproduzidos dentro do texto,
por exemplo as cartas que
Lispector mandou zo Presi-
dente Getalio Vargas para
pedir ajuda no seu processo
de naturalizaciio como cidada
brasileiva. A atencio ao
pormencr (datas ¢ horas,
enderecos, pesos) € 4s vezes
excessiva e redundante, como
no caso da viagem do marido
de Lispector de Argela Napoles
no diz 3 de agosto de 1944:
“As 15:10h partiram de Argel,
voaram ao longo da costa até
Bizerte, na Tunisia, onde
avistaram o lgo ¢ o porto as
17:15h, dai mudaram de rumo
em direcio 4 Sicilia. Final-
mente, is 19:15h, com o dia
ainda claro, avistaram Capri,
passaram sobre Sorrento
deixando 3 direita o Vestvio™
(p. 114,

O livro junta muita infermacio
sobre a vida de Lispector, ante-
riormente dispersa em arqui-
Vs, jornais e cartas e colhida
por Ferreira pela primeira vez,
De facto @ um documento
factual e histdrico que situa a
vida da autora na sua época
e no ambiente socto-politico-
-cubtural, durante as suas
estaciias na Europa l como
nos Estados Unidos e no Brasil.
Explica atenciosamente a
emigracio emmassa de judeus
russos no firm do século XiX e

nas primeiras décadas do
século XX (entre os quals, a
familia Lispector), o ambiente
de apoio familiar ¢ social da
comunidade a0 judeu emi-
grante no nordeste do Brasil,
os processos complicados de
naturalizacio, o papel do Brasil
na segunda guerra mundial e
o mundo diplomdtico que
Lispecior achou tdo cansativo
e superficial, Q estudo ilumina
aspectos pouco conhecidos da
vida da autora tais como 4 sua
carreira jornalistica, s seus
problemas em publicar os seus
primeiros livros e contos, as
suas dificuldades financeiras
depois de se separar do marido
e os detalhes das carreiras
Hierdrias das suas irmids Elisa
Lispector e Tania Kauffman.
Outra dimensio que Ferreina
sublinha € a Importincia de
amizades fortes e duradouras
prara a autora, nto as das suds
estudias no esirangeiro —
quandoe conheceu e simpati-
rou com oufros brasileiros
longe da patriz {como Erico
Verissimo, Jodo Cabral de Melo
Neto e Bluma YWainer) e
guando se correspondia com
certos escritores e intelectuais
no Brasil (como Manuel
Bandeira e Lacie Cardoso) —
quanto as do grupo de amigas
leais que ela ia adquirindo no
Rio, que incluifz a romancista
Nélida Pifon, z psicanalisia
Inés Besoucher, a jornalista
Rosa Cass e a esculiora Maria
Bonomi. Uma drea que nido
explora, provavelmente por
wina combinacio de respeito,
discricio e auséncia de infor-
magdo, ¢ a vida intima da
familia Gurgel Valente, & a
vicla afectiva de Lispector antes
do casamento e depois do
divorcio. — Ferreira transcreve
anedotas ¢ histérias sobre
Lispector, cita excertos das suas
cartas e outros documentos
dos arquivos da Fundacio Casa
de Rui Barbosa e da Biblioteca
Nacional no Rio e com fre-
quéncia parafraseia cronicas ¢
textos. E uma pena que a hio-
grafa ndo localize e as citagoes
€ 05 depoimentos com notas
de rodapé, e que ndo identifi-
que as suas fontes.

As vezes. — Ferreira cai na
armaditha de romantizar os
factos (a0 contririo de Gotlib,
que deduz a realidade a partir
dos texios), de misturar o

discurso factual-historico com
a narracio de um romance,
coma 4 justaposiciio da doenga
do pal de Lispector com as
batalhas adreas entre Ale-
manha e Inglaterra (p. 72) ou
a comparacio da paixio da
jovem jornalista por Lacio
Cardeso com “um Outro
turbilhdio de emogdes fquel
contagiava também o Brasil
de 1942, a0 serem iniciadas as
missdes de patrulhamento das
dguas territoriais pela FAB
bombardeando submarinos
alemiles” (p. 87).

Eu Sou uma Pergunida & estru-
trado segundo a biografia
geogrifica de Lispector, cada
capitulo tratando de uma
cidade ou pats onde ela morou,
seguindo-a desde o nasc-
mento na Ucrdnia a Maceid,
dey Recife 2o Rio, parando nos
lugares onde o marido foi
mandado em missio dipho-
mitica: Nidpoles, Berna,
Torguay e Washington. A parte
mais extensy rata dos Gltimos
{quase) vinte anos da vida da
escritora no bairro carioca de
Leme. O livio representa ums
contribuicio Qul para estudio-
sos de Lispector pela quanti-
dade de informacio biogrifica,
€ porque, como diziamos
anles, quase nio ha estudos
sobreasua vida real. A biograta
conseguiu aproximar-se da
figura risteriosa, mas o leitor
nde se sente que chegue a
conhecer Lispector; isto 80 se
atinge (e parcialmente) através
deuma interaccio coma obra.
“Os jornalistas,” diz Teresa
Cristina Montero Ferreira, “de
ummaodo geral, sO observavam
duas facetas de Clarice Lispe-
ctor: 2 mulher que transmitia
uma grande tristeza, confinada
em seu apartamento, distante
do mundo; e uma outra, sim-
ples no trato com as pessoas,
apesdr de ser diferente, frisa-
vam. Muitos a rotulavam de
narcisista, de fazer género” (p.
2733 — Ferreire mostra-nos
estas duas Clarices, ¢ outras,
dos pontos de vista dus pessoas
que 4 conheciam, e deixa o
leftor espreitar entre as linhas
dos textos citados ainda outra
Clarice, talvez a mais auréntica,
que declara ser uma pergunta
mas & uma pergunta que nunca
terd resposta completa.

Claire Witliams
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MARIZA VELOSO E ANGELICA MADEIRA

Leituras Brasileiras: Rinerdrios no Pensamenlo Social e na Literatura

Nao €50 aosjovensdiplomatas
do Instituto Rio Branco (IRB)
ou de centros universitirios
naexterior direccionados para
o estudo de temas do Brasil
que [Leituras Brasileiras inte-
TEssa Ccomo "versio compac-
tada” da cadeira curricular de
que herdou o nome, a qual
tinha como objectivo "discutir
aevolugiodol.. ] pensamento
social (brasileiro, a0 amparo
de estudos provenientes de
varios campos do conhe-
cimento, como a4 Histdria, a
Sociologia ¢ a Antropologiz, e
de priticas estéticas, como a
Literatura, as Artes e o Cine-
mz" {p. 11). O recente livro de
Mariza Veloso e Angélica
Madeira, sendo 1 resposta a
uma encomenda do IRB &
ambém o resultado de um
projecto que nac se confina
a0 mero exercicio académice,
pois as autoras reconhecem
que as potencialidades pra-
amdticas de gualquer discurso
podem "ransformar os actores
do novo cenario em cons-
trutores de um patamar de
civilidade e de respeito pelas
culturas de todas as nagdes.”
(p. 30).

As autoras procedem a um
mapeamento dos textos fun-
dadores, das narratives (Lyo-
tard) e imagens que se €m
difundido como represen-
taches do Brasil. Sio maltiplos
05 fextos que tm a0 seu
dispor, diversos 0s autores ¢
as proveniéncias deles,
variadas as épocas em que
foram produzidos ¢ em que
tém sido recepcionados e
ampla a vastidio de assuntos
sobre gue versam, mesmo
quando reunidos em torno de
UM eixo COMuMm, 1 CoNstituicao
da fisionomia singular do Brasil
resubante de wocas e confron-
tos entre as diferentes tradicoes
que ali se cruzaram e alicer-
caram. {(p.31).

“Em cada época deve-se fazer
a tentativa de armancar a tra-
dicao do campo do confor-
mismo que estd sempre prestes
a subjugi-la.”™ A W. Benjamin
tomam nio apenas @ citacio

de que se servem como epi-
grafe, sen&o também o proce-
dimento metodologico queela
implica. Armadas de um arse-
nzl tedrico ¢ conceptuat rigo-
roso, em grande parte deri-
vado das mais recentes
correntes  ledricas como o
Pés-estruturatismo francés ou
a Critica Cultural Contem-
pordnea; ou ainda, anterior, ©
proprio Estruturalismo de raiz
saussuriana, arriscamo didlogo
com as virias tradicoes, Fili-
am-s¢ em Kristeva ao fazer
dos seus textos a materia-
lizacdo do conceito de ter-
textuafidade, e, neles evi-
denciando a “transformacio ¢
a zbsor¢io de owros textos”,
ou seja, procedem a leituras
de narrativas ¢ imagens que
seleccionam sobre o Brasil, de
textos candnicos e classicos,
mas lambeém de oulros menos
hegemonicos, permitindo uma
visdo ampla da complexidade
do compe Dntelectual (Bour-
dicu) ¢ tendo a nocio do
cardacter temporal de cada
representacio. Delas preten-
dem extrair as categorias for
mais que d4s marcam, cientes
da relatividade de cada dis-
curso{ou fuormacdo discursiva,
segundo Foucault) e da sua
legibilidade num determinado
Hoco bistérico (Gramsci), mas
também da sua capacidade
produtiva que tThes permite
aproprigrem-se  dessas cate-
SOTIdS SeMpre ue esse uso
thes pare¢a pertinente,
precavendo-se, todavia, con-
(. eventuais anacronismos.
Alertadas para o perigo das
posicdes dogmiticas, e
chegando a assumir a pre-
cariedade do discurso proprio,
as auloras, que até entre si
dialogam, num trabalthe de
“escrila a qualte maos”, ten-
cionam “LEncontrar um jsto
<ugar de enunciagiios, nem
arrogante, nem subalterno,
nem defensivo nem laudatorio:
uma vez gque possa contribuir
para a superacio dos nossos
recalques, para a ultrapas-
sagem dos resquicios de nossa
festrutura de sentimento”

(Said, 19932, percebido comao
colonizado.”

Depois de dois capitulos em
gue se ocupam com preli-
minares i maneirz de preficio
explicativo da obra e de
consideracdes metatedricas /
de fdmbito worico-metado-
logico, 4s dutoras iniciam a
primeira unidade “deste
roteire” incidindo sobre o
século XIX, aquele onde
surgem as “narrativas funda-
doras” de representagdes
brasileiras, mesmo se cons-
truidas pelo “olhar estran-
geiro”.(p.38) A wlentidade
nacional brasileira vinculam-
se as imagens de natureza,
territorio, pdtria, povo, lingiia,
(pp.38, 49) ideizs difundidas
pela literatura romdntica {com
Gongalves de Magalhdes, por
exemplo, ou com José de
Alencar) (p.73) e portextos de
OUro eor como as cronicas
jornalisticas, polémicas ¢ de-
hates (p.49) que entdo circu-
lavam. Hsts categorias enten-
didus num contexto ideoldgico
nativista seriio substituicas por
novos temas a partir de cerca
de 1870, altura em gue o fivel-
ligeiisice (Mannheim) (p.d7)
brasileira se vé& confrontada
COM “QuUEsStGes Sociais” como
o Abolicionismo e a Republica,
AU GHpo intelectual mar-
cadder pelo positdvismo, evolu-
cionismo e intelectualismo
reinantes. B oatravés de
Machado de Assis, Euclides da
Cunha e Lima Barreto e da
andlise sucinta que as autors
dedicam 4 sua obra, que
percebemos a hegemonia dos
conceitos ragcd e beredifo-
riedade, realcados nos
traballios dos 1rés, apesar das
suas diferentes preccupacdes
em termos €ticos, politicos ou
esléticos e nio obstante o
desigual prestigio com que as
suas ideias foram recebidas ¢
difundidzas.

A segunda unidade & cons-
tiida pelo periodo da mais
veemente afirmacio do *modo
de ser” especificamente brasi-
leiro, marcado pela con-
fluéncia de virias culturas



como ficou patente em duas
obras de dois expoentes do
Modernismao do Brasil. Porum
Cladolé-se Macunaima, o Herdi
sem Nenbum Cardcter{1928),
texto célebre de Mirio de
Andrade; por outro ¢ “Mani-
festo antropOfago” (1928). ©
conceito que Oswald de
Andrade plasmz no seu exio
¢ uma das categorias mais
recorrentes no dominio da
critica brasileira, o qual, com
ressondncias modernas mas
também de algum primi-
tivismo, remete para a espe-
cificicdade da atitude vanguar-
dista brasileira. No Brasil
também hi ruptura, irreve-
réncia, mas a maior provo-
cacdo deve-se 4 capacidade
de praticar a antropofagia dos
acervos culturais herdados, de
multipla proveniéncia, da
capacidade selectiva face aum
prassado bistdrico que ¢
valorizado, como passivel de
ser renovado no presente,
abrindo caminho ao futuro.
(p.94) Livres ¢ libertos de
quaisquer preconceilos, os
madernistas brasileiros nio se
assumem redutoramente
“futuristas”, pois, contra
Marinett, valorizam a iradicio,
pela propria renovacio que o
conceito sempre implica. A
par do Modernismo estético -
e ainda inserido nesta Seguidea
unidade — contempla-se 1
vertenie ensaistica do periodo
que se estende pelas décadas
de 20, 30 ¢ 40 do nosso séeulo.
Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Holanda sio os
tedricos destacados pela
actualidade e pertinéncia da
interpretacio gue fazem da
cultura brasileira. (p.163).
A terceira unidade & também
z Glima, aquela onde sio
“levantadas algumas das
questoes mais contundentes
gue emergem da contempo-

raneidade, na sua malor parte,
do acirramento de desigual-
dades sociais nko resolvidas,
Por outro lado, 8ol também
abordadas as relagdes mais
complexas ¢ densas que se
estibelecem hoje em dia, en-
tre cultura, estélica, economia
e politica.” (p.42} S3o anali-
sadas as décadas que se
seguiram 20 Modernismo num
movimento crescente de
industrializacko, urbanizacio
e desenvolvimento da ecno-
logia de informacio. Destaca-
se 2 institucionalizacio das
ciéncins sociads com a fun-
dacio de centros académicos
como a Universidade de Sio
Paulo e o Instituto Superior de
Estudos Brasileiros que nas
décadas de 40430 inauguram
um novo tipo de ensaismo;
destucam-se, a0 longo dos
anos 50/60, manifestacoes
culturais e politicas que visam
“resgatar valores associados 1o
povo’; salienta-se 4 procurd
de um maior apuro formal
comao valor estético destes mes-
mos anoes, emgue se evidencia
a escrita de Guimaries Rosa
ou de Clarice Lispector, consa-
grando-se a originalidade, o
pLifiSlH() e o bomacabamento.
As décadas de 60/70 sio mar-
cadus pela ditadura militar que
despoleta textos de cariz liber-
taric ¢ metaforico como estra-
tégia de resisténcia. “Assim
como nes anos 30, Jwdo e
‘novo’ - Bossa Nova, Cinema
Noveo -, nos anos 60 wdo se

tornou “popular” - Centro Po-
pular de Cultara (CPC), misica
popular brasileira (MPB) -, nos
anes 70, todasas manifestacdes
estéticas que nao se identifi-
CAVAT COM ¢ Statis uo eram
denominadas “marginais”. {p.
18G) As autoras reconhecema
dificuldade em facular uma
visio de conjunto de uma
epoca que se pautd pela diver-

sidade e fragmentaciio das
tendéncias estéticas e cien-
tificas. (p. 1943

Nos anos 80/90, numa socie-
dade marcada por priticas
medidticas e de consumo, urge
repensar a questio da iden-
tidade. A nocio de globali-
zu¢A0 ndo se compadece com
fronteiras territoriais; ganha
novd importingcia um conceilo
largamente debatido entre os
Modernistas (p.117), a cate-
goria “cultura”, “o espace no
qual se desdobram o pensa-
mento € as praticas  sociais
que constroem formas de
classificacio calectiva” (p.117).
Mariza Veloso e Angélica Ma-
deira escreveram @ “quatro
mios e miltiplas vozes”,
produzindo um discurso onde
nio é evidente 4 ruptura da
intervencio da antropdloga ou
da tedrica da literatura, de
onde ressaltam leituras selec-
tivas, de cariz ora mais neutre
e descritive, ora marcada e
explicitamente analiticas. A suz
recusa do dogmatismo e da
concepcao estangue da perio-
dizaciodasideias estd implicita
na propria configuracio da
obra, Cujas partes constitutivas
as autoras delimitam de modo
diferente no indice, na suan
apresentacdo da obra e na
delimitacio bibliogrifica. ©
resultado final é a elaboragio
de umtexto, de forma concisa
(por vezes apetecia ler o
desenvolvimento de certas
ideiasy, retne um grande
acervo de informacio, facul-
tando a escrita de critica justa
e rigorosa, escritn que se as-
sume como leitura, como
estimulo 2 novas reflexdes e,
sobretado, & novos 4clos —
de escrita, como de experiéncia
de vida, de cidadania.

Angela sarmenio

CRISTOVAD THZEZA

Breve Espaco entre Cor ¢ Sombra

Eduardo Tate Simmone, & 4
pinlor, como O seu meste
Anibzal Marsotti, cujo enterro

suscita a4 narracdo; alguns

Este romance privilegia, a partir
do titalo, a dimensio espacial
e visual.

O protagonista e narrador,

personagens importanies
mie Isaura, Richard Cons-
tantin, a apaixonada romana)
$A0 marchands; virios didlo-
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ZUs € passagens narrativas
incidem sobre guestdes da
piniura ou do pintor; de Rafael
a Pollock, de Bosch a Volpi,
mais de seis dezenas de
pintores ¢ escullores sio
referidos, ds vezes repetida-
mente (Van Gogh, Picasso,
sobretudo Modigliand), e 33
vezes de maodo inusitado ("a
paisagem € chiriesca”, "2 pin-
turda € uma composicao
mondriiinica®, "um tango pin-
rado por David); algumas
4C¢0es GUOTrem num nmusey,
num atelier, numa pinacoteca;
€ intriga progride gracas ao
mistério de wma cabecy escul-
pida, falsa ou verdadeira-
mente atribuida a Modigliani,
e vendida e roubada
condiches intrigantes,

Curiosamente, o prestigiado
pintor Tato considera-se mais
desenhador do que pintor,
"completamente incapaz de
orientagdo espacial”, e mais
apreciador da literatura do que
da pintura, A sua apaixonada
faliana diz mesmo que ele
"mais parece um escritor que
contz histdrias que wm pintor
que pinta quadros®. Eela tinha
em vista 0s seus quadros ou
desenhos, nio esfe romance
onde na realidade hi 4 capt-
wilos que nanam  ou inter-
pretam quadros, e onde Tato

cin

tenta ser escritor, aparente-
mente insatisfeito com a sua
condicio de pintor. Essz
insatistaciio ndo chega a ser
explicada, mas o primado do
verbal sobre o visual do ler
sobre o veré porele defendido,
embaora se recuse a discuti-lo
("discussio idioa").

Otrzbalho com palavas e nao
& com imagens impde-se num
momento de crise, humana e
artistica, social e sentimental;

MANOEL DE BARROS

Retrato do Artista Quando Coisa

Rio de Janeiro/
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S. Paulo, Editora Record, 1998

O nome de Manoel de Barros
vale, pelo menos desde os
anos 60, quando publicou
Compéndio para Uso dos
Pdssaros e Gramdtica Expo-
sitiva do Chdo, como uma

moro o mestre que afinal A
deixara de o ser, desfeito o
casamento dos pais, perdido o
prazer das viagens pelos parai-
sos artificiais (da droga), sus-
peitando das relacdes senti-
mentais numa cidade, Curiiiba,
oulrora de vampiros (impos-
sivel esquecer Dalion Trevisan)
¢ agora também de vampiras,
duvidando da sua capacidade
para pintar o mundo mais do
gue paredes, Tato tateia, a0s
28 anos, o recomeco de uma
vida verdadetra, paraa quoal
nice lhe basta rer mas é
necessdrio fer o que se passa
COTSIZO € COMm 0§ OULRoS,

A sua necessidade de verba-
Hzagao purece-se afinal coma
da sug apaixonada italiana,
gue lhe escreve uma cara-
testamento — que equivale a
173 do romance gue atra-

huidos, emsuspense, 2 interva-
los de 4 ou 2). Vinda de um
casamento falhado e de uma
relaciio prolongada e traida, a
vendedora (primeira?) da
cabega de Moligliani tenta zos
40 anos sobreviver ao seu
fracasso e & sua culpa escre-
venddo a um longinguo — em
mais de um sentido — corres-
pondente, que imaging que
nunca a terd, tornando-se esta
portanto a verdadeira desting-
tria da sua propria carta, onde
por mais de uma vez sublinha
a importincia do exame da
sua vida, Mas o destinatirio
[é-a e torna-a Qraduzindo-a),
co-autora do seu romance, ela
gue, se estd na origem de uma
questio sentimental, esta
também na origem de uma
questio policial —a da cabeca
de Meodigliani.

Tato rouba essa cabeca nio
por exigéneias artisticas pro-

diferenca da poesia brasileira.
Por um lado ndo se pode
integrar bemem nenhuma das
geragOes, escolas, estéticas
que, do modernismo 4 poesia
marginal ou nec-neoclissica

Prias mas por razdes misterio-
sas de suz mie e por oulras
razbes que transformaram o
timido pintor individualista em
ousado ladrio altruista. Ha
alguma inconsisténeia 10gica
e psicoldgica nesia comao nou-
tras situacdes do romance,
mus "a cabega de Modigliani”
~—curiosd designacio ambiguz
~— funciona como uma boa
metifora ou um bom simbolo
dos problemas mentais das
personagens que @em que
enfrentar ou resolver virios
guebra-cabecas prolissionais,
sentimentais, familiares, so-
ciais, ¢ guetémaque fero "hre-
VE eSpaco entre cor e sonn-
bra', os minimos intervalos
entre 2 verdade e a flsidade,
sobretudo das relagcoes huma-
nas. Porque o mundo estd
cheio de "puxa-sacos, cathor-
das, ladrdes, estupradores,
loucos varridos, vagabundos,
presuncosoes, monstros de
egoismo” que até podem ser
grandes aristas — grandes
Menurosos.

Privitegiando aparentemente
@ dimensao visual e objectiva,
Cristovio Tezza acaba por
fazer valer um subjectivo chia-
ioscHre, Para i8so contribui
mmbém a estruuracio algo
descontinua ou sincopada <o
FOMIENCE, Que COmecd com
um enterro e acaba com uma
festa — dois aconlecimentos
de cordiferenciada, mas que
favorecem idénticos encantos
ou desencantos, perdas ¢
fraudes.

Peng € que a montagem e a
escritd, por vezes modernis-
simas, por outrds vezes deem
conia de algum descuido ou
de alguma artificialidade.

Arnaldo Saraiva

recente, se afirmaram no Brasil
ao longo do século que 56 nos
primeiros anos ele nio viveu.
Por outro lado ele optou por
uma linha inventiva que nio
tem nada a ver coma invencdo



de tipo concretista e que, se é
necessirio indicar-lhe um
modelo, tem muito que ver
«<com a prosa do seu amigo
Guimaries Rosa.

Guimariies Rosa &, alids,
personagem de um dos exce-
lentes poemas deste livro, em
que se fala da poesia como
"néclar do ser' e de uma "Hha
Linguistica", de "frases", do
"corpo fonico das palavras” e
do “estado de palavra® "S6
quem estd em estado de pa-
lavra pode /enxergar as coisas
sem feitio”. A invencio mano-
eling passa naturalmente pelo
fsoleinenfolinguistico: "'neolo-
gismos® lexicais, morfos-
sintédticos, seminticos abun-
dam neste livio como nos
anteriores. 86 a base de um
prefixe encontramos, por
exemplo, os neologismos
desneme, desconhbeceres, deso-
bieto, despalavra, des-berdis,
desmocou, deslimites; e veja-
se o idioma "envesgado® de
comparativos elipticos como
"Gosto de viajar por paliavras
do que de tem", "aprendo
com abelhas do que com
aeroplanos®, "a sua casa era

guardada por aves do que fer-
rolhos”, "Gostava de encan-
taches do que de informagoes”;
Ou Vejm-se a4s regénoias ¢
valéncias  que  passam  por
"um passarinho me drvore”,
"folhws secas me outonam®,
"palavras 1ém que adoecer de
mim', "vou pertencer vocd para
uma drvore", "caracol € uma
casa gue se anda”; ou vejz-se
a inversiio, gue ja encontra-
vamos em Jodo Cabral, de
"corromper-se 108 bons cos-

ames",
Mas a novidade du poesia
manoeling vermn também das

sugs imagens ou dos seus
pontos de vista, que parecem
mais tipicos <de um homem
simples do pantanal, familiar
da sua fauna e flora, do que
de um homem civilizado: "o
cheiro do sol", "cachorros
faziam poste nele”, "a solidao
de um caixote”, "dcvore torta
— para caber nos seus passari-
nhos®. Por isso, e talvez pela
enunciacio de tipo sapiencial
ou lapidar, € que ja houve
quem desse Manoel de Barros
como primitivo, © gque num
primeiro momento o exaspe-
rou, mas logo depois o levou
a0 éxtase, como diz num dos
poenmas deste livro, cujo titulo
remete logo  para Joyee ou
Dylun Thomas ¢ em gue apa-
recem releridos Pessos,
Cumoes, Casimiro de Abreu,
Kant, Darwin, Ponge, Rodin,
Guimardes Rosd, ou em (ue
ndo hd nenhum disfarce cul-
turak. Masjd sabemos hi muito,
os haiku ou desde
Caelro, que nido hi poesia
mais complexa do que a que
passa por simples ou primitiva,
Querisso dizer que a invengcio
manoeling estd longe de serso
formal ou formalista. Por muito
que o poeta defenda, até em
artes poéticas, 2 primazia da
palavia mio quero a boa
razdo das coisas. /Quero o
feitico das palavras"), averdade
& que ele nunca a dissocia da

desde

cofsa. Este arquilexema, que
ja era privilegiado em tilo
anterior (O Livrode Pré-Cuois
1983, conhece alids virias
ocorréncias neste livro, para la
do titulo: "coisinhas do chio™,
“coisas celestiais”,
infimas", "coisas de sexo",
gue
"enxergar as comsas”, "apenas

5,

"eoisas

TCOISAas nao  existem”,

uma coisa”, "favorivel para as
coisas”, "hoa razio das coisast,
"coisa indestrutivel”, "a ordem
das coisas”.

E o primeiro poema € bem
claro na ligacio que estabelece
entre o "estado de sujeite’, o
"estado de palavra” e o "estado
de coisa”. O "artista” ama, pre-
fere, deseia, @ as coisas (vege-
tis—drvores, firios, plantas. .,
animais — borboletas, insec-
10s, moscas, aves, urubus, si-
pos; minerais — latas, palavra
recorrente, com elevado
potencial simbdlico, neste
livro, etc.) e as coisas desejam,
preferem, amam, $40 0 "artista”
que as nomeia: "borboletas/id
frocan as drvores por mim./
Insectos me desempenham. /

J4 posso amar 25 moscas como

4 mim mesmo’.

O "artista” toma, como ¢ citado
Ponge, o partido das coisas,
desde logo pela suz nomeacio.
O que ele recusa é a "ordem
dus coisas”, limitada ou Hmi-
tadas, a cegueira das classifi-
cacdes ou das alienacdes que
ndo as individualizam, o pre-
conceito que thes antepde o
sujeito, A poesia de Manoel de
Barros parece ds vezes ecour #
ideia sartriana de que o mundo
pode sobreviver sem o
homem, mas ¢ homem nio
sobrevive sem o mundo, ou as
coisas.

Como ndo sobrevive sem as
palavras enérgicas, "deslimi-
tadas®, que nomeiam original-
mente o mundo, ou que o
"aumentam®, ou que O inven-
tarh, e que — a4 poesia de
Manoel de Barros -~ enfei-
Heam, comunicam "por encan-
tamentos”.

Arnaldo Saraiva
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