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asil, meu avozinho

Fstudos Brasileiros

{ abrasileiramento portugués)

Arndldo Saraiva

! Dados obtides pelo Sistema

Nacional de Coadastramento ¢ Registo,

e divulgados pelo Didrio de Noticias
de 7 de Setembro de 2004,

uem havia de dizer: quando alguns

previam o definitivo afastamento
portugués do Brasil, por terem findado
Ou quase as seculares vagas migratdrias
e em face das exigéncias € sedugdes da
nova Unido Europeia, eis que assistimos
em Portugal a um geral
abrasileiramento,que ninguém preveria
ha duas ou trés décadas,
Esse abrasileiramento pode ier virias
justificacdes, a comecar pelas da histéria
e da lingua comum, mas deve-se
fundamentalmente ao facto de hd mais
de 25 anos entrarem diariamente nas
casas portuguesas telenovelas
brasileiras, que, mesmo se
“globalizadas”, familiarizaram os
portugueses com gentes, costumes,
paisagens e também sotaques e girias
brasileiras, que até as criancinhas
imitamn; e deve-se a circunstincias
poiiticas e econdmicas que
determinaram o fluxo de turistas e de
empresarios portugueses para o Brasil,
que as mesmas telenovelas idealizaram,
e do fluxo de emigrantes brasileiros
para Portugal.
Por sinal, estes dois fenémenos
aconteceram exactamente quando
deixou de haver emigracio relevante de
portugueses para o Brasil Muito intenso
at¢ em tempos bem posteriores 2
independéncia de 1822, como nos finais
do séc XIX e na segunda década do
s€c.XX, o movimenio migratdrio de
Portugal para o Brasil jd dava sinais de
abrandamento quando a independéncia

das coldnias africanas the impds novo
alento (e nova imagem). Mas desde a
década de 80 que comecou a notar-se a
escassez de portugueses 14 onde nunca
tinham faltado no Brasil ~ por
exemplo,na propria direcgio de
institui¢des ou clubes portugueses, que
até ja t&m dificuldade em encentrar
luso-descendentes, ¢ em determinados
estabelecimentos piiblicos, das padarias
acs botequins. O Rio de }aneiro que era
hi meio século “a segunda cidade
poriuguesa” tinha hd pouco apenas
122832 poriugueses!, incluindo
certamente alguns brasileiros que sio
filhos e netos de portugueses e nio
querem perder as vantagens da dupla
nacionalidade.

Como que em compensacio, nunca
como hoje se tornou o perceptivel no
Brasil a movimentaciio de grandes
empresirios portugueses — Sonae,
Portugal Telecom, EDP, Amorim,
Pestana... - que fez de Portugal o
terceiro investidor estrangeiro no Brasil
(depois da Espanha e dos Estados
Unidos), e, o que é ainda mais
surpreendente, a movimentacio de
milhares e milhares de turistas
portugueses. Estes jA nio procuram
apenas as grandes cidades, demorando-
se em praias da Bahia,de Pernambuco,
da Paraiba, do Rio Grande do Norte e
do Ceard. Nem o famoso crime de
Fortaleza reduziu os voos para a capital
cearense,onde em 2004 aterraram mais
de 60 mil portugueses. Mas os agentes



! De weordo com o PiEblice de 22
de Aposta de 2004, 56 05 36 clubes
di Superdipga ¢ da Liga de Honra
tinham inserkos 177 jogadores
brasiielros no inicle da época 2004-
205,

303 Corveie do Brasil de 15 de
Juiho de 2604 informava que,
segundo um estudo realizado pela
Casa do Brasil de Lishos, & ocupigio
profissional maioritirin dos
emigrantes brasileiros era o
“COMSICIO ¢ restauracio (42,6%),
sepuida do sector operdnio (32%no
quat a construgio civil se destaca
com 27.8M"

+ As auteridades brastleinas, ¢ nio
59 45 portuguesas, que i detido
cidadis brasieiras ilegalmente
contitadas por casas de allerne ou
por “estabecimentos de diversio
socturna” (de Braganga, Pelgueinas,
Penafiel, Fuadio,ete),deveriam
trabalhar mais para tmpeckir que
ou mzfiosos explorem, s
TOMO eSCravas, jovens
brasileiras que e Portugal, como
alifts noutros palses europeus ¢ nio
s e viem obrig: A prostinir-se.

4 Num nesmo 30 de Junho de
2003, um jorpal de referéncia como o
Priblico pode, em distints
paginas, publicar wma larga noticla
subre Cactana Velosouma entrevista
com Davan, ¢ uma enitiea a Milon
NASChnento.

o s ndmeros sdo aproximados,
At porgue hid muitos brasileiros diz-
s€ gue unl ergo da wilidade) a
viver et sitnagio ileg;si_ COMO Ceren
de 3 mil portugueses que vivem no
Brasil, ¢ nem sempre si0 Ficeis as
legalizaghes, De qualquer modo a
situagdo melhorou muio desde 1999,
quando $¢ estavam Jegalizados
menos de 21 mil brasileiros; ¢ hoje,
gracas o estudos como “A Segunda
vaga de imigragio Brasileira para
Portugal”, realizado pelo
Chaservatdrio de hmigrgio,
organismo do ACIME (Alo
Comissariado para a bnigragio e
Minorias Einicas), sabu-se muito mais
sobre a qualidade dos brasileiros que
trabalham em Portugal: 60% com
idade inferior a 31 anos, 51%
solieiros ou divorciados; 80%
origindrics de Sudocste
adincéncias: Minas Geras (3190,
Espirito Santo (13,3%), S.Paulo
£12,8%) Parand (2290) ¢ Goids (9,8%).

de viagem ji comecaram a privilegiar
também oultros destinos, como Santa
Catarina;e antevé-se a criacio de novas
“ilhas” flutuantes de portugueses no
Brasil.

Talvez alguns desconfiem da
regularidade futura de 1ais ondas
turisticas; mas ninguém poderd negar a
importincia para antos portugueses do
contacto directo com o Brasil real jd nao
televisivo, onde podem encontrar
imprevistas afinidades e estimulantes
novidades.O mesmo se dird dos muitos
brasileiros que chegam a Portugal sem
saber quase nada deste pals,de que
quase nido falam os media (*a midia”)
do Brasil, ou apenas com a vaga ideia
do “avozinho” colonizador, se nio com
o preconceito, favorecido nas escolas,
do “inimigo” explorador - e que de
repente descobrem que € portugués de
origem o que julgavam ser tipicamente
brasileiro, e que n&o s6 na lingua mas
também no modo de ser e estar o
brasileiro se parece muito mais com o
portugués do que com o italiano, o
espanhol ou o alemiio (jd se nio diz o
turco ou o japonés) da suz pardquia,

A presenca de brasileiros em Portugal é
agora evidente n3o s nos campos de
futebol? ou em lojas comerciais, em
restaurantes, ¢ na construcio civild, mas
também em instituices desportivas ou
clubes de virio tipo (desde os que se
dedicam a artes marciais aos que
promovem a capoeira), em empresas de
comunicagio e de publicidade, em
grupos teatrais ¢ musicais, e até —
hélas... - em templos como os da lgreja
Universal do Reino de Deus, em
“tendas”de astrélogos ou de lancadoras
de bizios, e em casas de alternet;e nic
faltam rddios como a Ridic Cidade que
desde os anos 80 se apoiou em
locutores e animadores brasileiros,
jornais como o Correio do Brasil, que
comegou a publicar-se em Fevereiro de
2004, televisbes como a GNT, que enira
nas casas portuguesas desde Abril de
1998, para dar noticias do Brasil ou
para apoiar a circulagiic de produtos
brasileiros, culturais ou ndo; mas em
Poriugal virios editores publicam livros
de autores brasileiros, que também
chegam em edicdes feitas no
Brasil,varias ridios transmitem
diariamente quase tanta miisica popular
brasileira como portuguesa, virios
canais televisivos ocupam — desde ha
décadas ~ hordrios nobres com
{telednovelas brasileiras, e a imprensa

portuguesa, ao contririo da brasileira,
fala frequentemente do Brasii,das suas
paisagens e das suas genies, e promove
0s escritores € os artistas brasileiros que
vém actuar em Portugal, por vezes até
com mais generosidade de que a que
usam com artistas portuguesess,

Desde que existe, o Basil foi sempre
uma terra de atracgfio para emigrantes -
portugueses, espanhdis franceses,
heolandeses, italianos,alemies,
sirios,libaneses, zponeses,
coreanos...Com a ditadura militar
iniciada em 1964, que ameagava ou
perseguia adversdrios politicos até a
tortura € a morte - o que tem sido mais
ou menos branqueado, ao contririo do
que a Argentina fez em relacio aos
militares da sua ditadura — |, iniciou-se
uma didspora brasileira, que nos finajs
do sec. XX ganharia grandes dimensdes
por causa da miséria,da violéncia e do
desemprego crescentes num pais Ao
extenso e tao rico,mas também tio
prodigo em governantes, juizes e
policias corruptos, que contam alids
com a cumplicidade de elites. Hoje hd
mais de 3 milhées de brasiteiros a viver
fora do seu pais.Desses 3 milhdes mais
de 100 il fixaram-se em Portugal, pais
que preferiram niio s6 por causa da
lingua e dos lacos histdricos,mas
nalguns casos também pelas facilidades
de circulagio na Europa, € nao sé8, E
mau grado alguns acidentes como os
dos dentistas, ¢ algumas discriminagoes
individualizadas, como as que em
qualquer pafs sempre enfrentam alguns
emigrantes, pode dizer-se que os
brasileiros tém sido bem acolhidos em
Portugal, onde mesmo quando se
descontia da sua “leveza” é geralmente
apreciada a sua extroversio, a sua
alegria de viver, a sua simplicidade no
trato, 0 seu jeitinho,0 seu hahil e
paciente pragmatismo, a sua criatividade
e alé,tratando-se de mulhera sua
descontracgio ou o seu “dengue”. Um
analista politico-social, Joao Miguel
Tavares, pdde escrever no Didrio de
Noticias de 13 de Abril de 2004: "Eles
sdo excelentes na musica.Optimos no
futebol. Criativos na publicidade.
Simpilticos nos restaurantes./.../Os
brasileircs 530 bons em quase tudo e
queixam-se quase nada’.

Por tudo o que ficou dito, ndo admira
que Portugal se tenha abrasileirado
como ndo se abrasileirara no século
XVHI, quande, como disse QOliveira
Martins, brasileiros eram na maxima



" O Brasil ¢ as Loldnias
Portuguesas, Lishos,
Bertrand, 1881 ,p.101

§ Bardo  Ascuwra, Nara Maneira
de Falar, Rio de Janelra, 1931 p.13.

* O Pardal na fanela, Rio de
Janeiro. Acaderia Brasileira de
Letras,p.224.

parte os sdbios e literatos portugueses
de entdo™, ou na segunda metade do
século XIX, quando no Norte campeava
o “brasileiro” de torna-viagem ou nio.Q
abrasileiramento actual ndc se
notard,como nessa aitura,na
exterioridade das casas, ou na cor da
pele, dado que até a comum
mesticagem brasileira pode confundir-se
com a de africanos dos PALOP, que
hoie também abundam em cidades
portuguesas;nem se reduz a um
consumo restrito, que em 1931 um
poeta brasileiro resurmia assim:
"Portugal,em riqueza pletérica, / Di-nos
peras, magis,gramética e retdrica, / E
néds damos em troca as gentes lusitanas
/ O que temos a dar: mulatas e
bananas...”8;mas pode medir-se iogo na
lingua quotidiana, onde entraram ou i
se popularizaram brasileisismos de virio
tipo -lexicais,semanticos,sintacticos,
sintagmdticos como bagunga,
desbunda, cafajeste, capanga,
besteira,cacula, gandula, cade,
colunismo, bivuta, mixuruca, xard, curlir,
galera,numa boa, de saco cheio,o fim
da picada, show de bola...; a influéncia
brasileira até ji vem determinando a
censura ca palavra bicha, ou a sua
frequente substituicio por fila, e a
pritica comum de erros que se
tornaram norma no Brasil: bd anos
atrds, o livro que eu goslo... Mas o
abrasileiramente vé-se também em
preferéncias artisticas, especialmente
musicais, em gostos culindrios, em
festejos carnavalescos, em estilos
futebolisticos, em priticas religiosas ou
supersticiosas,em usos como os das filas
batanas, em adornos e em decoracdes
caseiras ou comerciais,e em convites a
especialistas,artistas, actores... Alberto
da Costa e Silva, num fexto
admiravelmente pensado e escrito sobre
matéria que conhece como pPoucos, as
relactes entre Portugal e Brasil,
perguntava, lembrado certamente das
“toumées” que ao lengo de décadas as
companhias teatrais portuguesas faziam
pelo Brasil: “Mas qual a companhia
brasileira de teatro que estd em
temporada em Portugal 77 E ele mesmo
respondia: "Quase com cerieza,
nenhuma, como nenhuma portuguesa
no Brasil”. A verdade € que nos
dltimos anos inimeras companhias
brasileiras ou actores delas estiveram
em Portugal por ocasiio do FITEI
(Festival Internacional de Teatro de
Expressdo Ibérica) ou noulras

oportunidades; de Paulo Aulran a
Regina Duarte, de Miguel Falabella a
Fernanda Torres, de Lima Duarte a
Claudia Raia, de ]J& Soares a Eva Wilma,
raros serdo os grandes actores
brasileiros que nio representaram em
palcos portugueses, e que nic sio
familiares aos portugueses que os
acompanham hd anos e anos em (tele)
novelas, e que até os convidam para
andncios, para festas e para desfiles
carnavalescos.

Haverd certamente quem veja com
maus olhos este abrasileiramenio, e nio
se conforme com a hip6tese de ver uma
antiga colénia a “colonizar” Portugal, ou
de ver Portugal a integrar o “império
colonial” brasileiro, ironicamente
referido numa cangio

de Chico Buarque e Ruy Guerra. Mas
nio é de crer que se corra tal perigo;a
influéncia nfio se di necessariamente $6
com subserviéncia ou com faita de
espirito criticoe da influéncia brasileira
em Portugal, que nunca foi tanta mas
nio é nova, resultario

sem diivida mais beneficios do que os
que nos vém da influéncia norte-
americand, gque nao parece causar tanto
incémodo a0s que receiam o nosso
abrasileiramento. Portugal ndo perdeu a
sua identidade,e até a reforcou porque
a enriquecew, com a italianizackoe do
século XV1, a espanholizacio do século
XV, o afrancesamento dos séculos
XVII e XIX. Por que razdo iria correr
perige com o abrasileiramento actual se
esse abrasileiramento pode até ser em
boa parte o efeito de bumerangue da
acgdo colonizadora portuguesa 7 Com ¢
Drasil actual pode Portugal aprender
alguma coisa que € coerente ou
consequente com O gue ensinou e linha
esquecido ou desprezado — por
exemplo, o gosto da aventura, o
rabatho da imaginagio, a arte de viver
em circunstdncias excepcionalmente
precirias.

A propria lingua pode servir de
exemplo elucidative: foram os
brasileiros que nos levaram a repor em
circulacio a forma arcaica esidria; foram
eles que nos fizeram redescobrir o
verbo sacaricar, foram eles que nos
estimularam a repetir a graciosa
expressio trar o cavalinbo da chuva.
Os brasilejros - mesmo os do Brasil que
¢ portugués nio criou mas que guando
vém a Portugal podem sentir-se em
Casa, como acontecia com O escritor
filho de polacos (ou...poloneses)



W fel 12,202,
Ut pp.223-224,
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Samuel Rawel, e com o gedgrafo
Hilgard O Reilly,"brasileiro sem uma
gota de sangue poriugués™® — serdo
sempre a prova viva no planeta, por
onde ji se dispersam como outrora os
portugueses, da acgio civilizadora de
Portugal; os brasileiros ji hoje garantem
bem mais do que os portugueses a
promogio e o prestigio

internacional da lingua portuguesa.
Tendo em conta uma média dos Gltimos
meses, trés criangas brasileiras nascem
por dia em Portugal; cerca de mil
criangas brasileiras estdo integrando
anualmente a populac¢do de um pais
onde trabaiham os seus pais.Nzo sdo sO
essas criangas que poderdo evocar os
seus avos brasileiros;como também
lembrava Alberto da Costa e
Sitva,brasileiros e portugueses sio
“povos que reconhecem a mesma
ascendé@ncia, que reivindicam os
mesmos tetravés’ll- ou 08 mesmos

El]

avds, estejam eles “14” ou “cd”.
Isso faz-nos pensar numa metdfora
parental de que muitos brasileiros
gostam,a metifora cunhada por Manuel
Bandeira num poema em que elogiava
Portugal por ter sabido “temperar’ no
Brasil o “gosto misturado” de gente de
3 continentes, e por ter “ensinado” o
Brasil a cultivar os afectos (a saudade,o
carinho, a ternura) que devem
comandar ¢ bom convivio humano. Mas
a metifora parental também se justifica
a0 invés.Se, quase 200 ancs depois da
independéncia do Brasil, nZo deixou de
fazer sentido que um brasileiro diga
“Portugal, meu avozinho”, também faz
sentido que, perante a heranga
brasileira afinal ja secular € num
Portugal rejuvenescido em parte com a
ajuda dela, um portugués possa dizer:
"Brasil, meu avozinho”. E nio serd
“piada de portugués”,



e vinta

+ Comunicagio apresemada ao {1
Cangresso Porlugués de Literaturs
Brastleira realizacdo na Faculdade de
Leteas do Pornio,

P A esse respeilo, v, Mari
Aparecica Ribeiro, “fakaré-Ouassou ¢
a luta pels hegemonia lterdrix”,
Metbesiz, 6, Viseu, Universidade
Cawdhica Porluguesa, 1997, p.105-126.

do Centro de FHEstudos Brasile

. Desde que se tornou conhecida,

registada por Frei Vicente do
Salvador, que diz ter conhecido
Paraguacu, ja vitiva de Dogo Alvares
Correia, a histéria de Caramuru foi
glosada pela literatura. Andou também a
lenda na boca do povo, pois, bem antes
do surgimento do poema épico de
Santa Rita Durido, em 1781, os
descendentes da india com “que um
branco dormiu no promontdrio de
Passé” foram objecto da sitira mordaz
de Gregério de Matos, que via, nesses
mamelucos, “paiaias” querendo ser
“caramurus” {(Matos, 1909: v. 4, 840), E,
apesar do gosto do barroco pelo
encoberto, o poema nio seria
inteligivel, se os da terra ignorasssem os
factos ¢ o vocabuldrio. O problema das
origens, que Gregdrio, apesar de
brasileiro, denigre com seu othar de
branco formado em Coimbra, vem 2
baila outra vez a partir de 1822,
passando a servir de mote a nacionais e
estrangeiros: autores como Garrett €
Ferdinand Denis citam o texto de
Duriio, que ¢ estudioso francés
considera paradigmatico da nascente
Hteratura brasileira; Eugéne Garay de
Monglave, bidgrafo e amigo de Pedro I,
traduziu-o para a lingua francesa, em
1829, dedicando-o a D. Maria da Gloria,
filha do imperador, princesa do Brasil e
rainha de Portugal, e valorizando o
poema como a primeira obra
verdadeiramente nacionai do povo
brasileiro (que ele assinala literalmente

FANE S B

Caramura na poesia popular e na aldeia global®
Maria Aparecida Ribeiro

como mestico). Laurindo Rabelo e
Junqueira Freire cantam Paraguacu que,
relacionada as guerras da
Independéncia na Bahia, aparece como
protectora dos baianos, no poema épico
homénimo de Ladislau dos Santos
Titara, publicado em 1835, e em efigie
colocada junto i do Imperador Pedro 1,
durante as comemoracdes do 2 de
Julho.

Atravessando o Atlintico, a histéria do
vianés ganha terreno na Franga, onde
inspira o romance Jakaré-Quassou!, um
verdadeiro libelo contra a colonizagio
portuguesa, publicado, em 1830, por
dois franceses que estiveram no Brasil
— Boucher e Gavet. £m 1848, em terras
uruguaias, Alejandro Magarinos
Cervantes, publicava o seu Caramuruy,
onde “a nobreza patural dos indios
aparece em contraste flagrante com a
crueldade do brancos” (Obry, 1945:
229). Mais uma vez explorando o filao
exdtico, a Franga irja inleressar-se pelo
tema, e a Opera Paraguassu (chronique
brésilienne), da autoria de J. O'Kelly e J.
Vilieneuve, seria levada em 1855 no
Théatre Lyrique de Paris, embora ndo
alcangasse sucesso, Varnhagen, no
entanio, na sua consiante visic sobre os
indios escreve um poema satirico, na
linha do de Gregdric de Matos, que
serve como uma espécie de
contraponto ao louvor dezanovesco i
origem mestica do Brasil.

O século XX mostrard ainda a vitalidade
do tema, através de producdes
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2 Paragudct @ Carannd. Paixdo
e Morte do Nagdo Tupinambd
(romance histdrico), Rio de Janciro,
Rio Fundo Editora, 1993 e Paraguidgn
e Carawry, Origens Olscuras da
Dabig, Rio de Japeiro, Imago, 1699,

3 Cataring Pardguagti - A Mde do
Brasi {romance histdrico), Rio de
Janeiro, Relume Dumard, 2001,

+ Careuminy e Cutitering, Lendas e
Narrativas Sebre ¢ Cast da Torre de
Garcia [ Avile, Sio Puto, Editors
SENAC, 2000,

5O iitwlo sofreu wina redugio de
Caramuri — a Invencdo do Brasi, ni
minisséric ¢ ne filme, pam 4
Frnrencdo do Rresil, no livro,
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portuguesas e brasileiras, Jodo de
Barros, dentro do espirito neo-
romintico, adaptou a histdria para
crigngas, com o nome O Caramuri,
Aventuras Prodigiosas dum Poriugués
no Brasil e Viriato Correia, com o
mesmo {im, incluiu uma versio
romanceada do tema no seu As marfs
Belas Historias da Hisiéria do Brasil
Entre os modernistas brasifeiros, Murilo
Mendes elegeu Diogo Alvares como
tema. A Franga continuou a encantar-se
com a lenda, e Glga Obry, em 1943,
publicou Catarina do Brasil, a India
gue descobrize a Furopa. Apesar do
ponto de vista renovador adoptado pela
escritora francesa, do refor¢o s ideias
colonizis que o texto de Barros
representa e da corrosio que o riso
muriliano opera na Historia, a versio
mais curiosa das productes do
novecentos sobre o encontro do
portugués com a india talvez perienga a
um folheto de cordel impresso na
Bahia, cujo autor € Antdnio Alves da
Siiva.

No limiar do século XXi, as
comemoracoes dos descobrimentos
reavivaram o interesse pelo tema.
Surgiram os romances histdricos do
piauiense Assis Brasil? e do baiano
Tasso Franco3, além do livro de
Francisco Anidnic Doériad. Ruy Tapioca
incluiu o episddio na sua Repriblica dos
Bugres (1999) e Guel Arraes juntamente
com Jorge Furtado produziram uma
minissérie para a Rede Globo —
Caramuru. A Invencdo do Brasil —
depois tornada filme e publicada em
livro. Na impossibilidade de um
confronto de maiores dimensdes entre
todos estes olhares, limitar-nos-emos a
andlise das leituras feitas pelo cordelista
e pelos homens da midia, embora
centrando-nos mais na obra impressa’.

2. O poema de Durio, segue © modelo
formal da epopeia camoniana, mas
procura preencher uma lacuna por ele
deixada, ao mencionar apenas de
passagem a descoberta do Brasil. E, sem
dGvida, um sentimento nativista que
informa a explicacio do poeta 20 seu
leitor de que “os sucessos do Brasil nao
mereciam menos um poema que os da
India” (Durdo, 2000. 5). No entanto, o -
afecto do nativo nio anula a visfie
colonial nele contida, pois, ao orgulho
de ndo querer ficar atrds como
americano que erz e de mostrar uma
terra fecunda e exuberante (veja-se a

descrigho feita por Caramuri 2
Henrique 113, alia-se o de apontar 03
beneficios levados pelos porfugueses ao
Brasil, num refor¢o da ideologia da
expansio da {é e do império, que s¢
traduz logo na dedicatéria a D. Jose,
Principe do Brasil, quando o poeta ©
exorta @ amansar a “infeliz, misera
gente” que se devora, a fim de vir a ter
‘na turba imensa / Quire reino maior
que a Europa extensa” (1, 4, 1 ¢ 5, 7-8)
A expansio portuguesa ndo mosird,
contudo, sua face violenta; esta
pertence apenas aos indios. Eles matam-
se entre si ¢ ameagam devorar 08
portugueses companheiros de Diogo
Alvares. Nunca, porém, sdo mortos pelo
colonizador, gue, mesmo em perigo
diante de Gupeva e dos seus, pensa,
antes de mais nada, em evangelizi-los.
O seu tire €, antes, uma demonstracao
de superioridade, logo reconhecida
pelos indios, que jd The temiam a
armadura e 0s objectos desconhecidos,
Curiosamente, mesmo aguando da
guerra com Jararaca, é Paraguacu que,
“valente”, ao lado de Caramuru, “muitos
mandava aos Wigubres espacos /
Semeando por donde o golpe impele /
troncos, bustos, cabegas, pernas,
bracos”, numa catadupa de mortes que
se estende por quatro estincias (IV, 59,
3-6 a 62). Diogo mata apenas dois
selvagens em todo ¢ poema e, assim
mesmo, em defesa de Paraguacu e de
seu pai: Pessicava — que depois de
provocar 4 morte das guerreiras da tribo
de Gupeva, “a mio lancava / Ja de
Paraguacu, que, no quebranto / apenas
levemente respirava” (IV: 84, 2-4) — ¢
Jararaca — contra quem “Dispara o 1iro
e a bala lhe atravessa / De uma parte 2
outra parte da cabeca” —, para salvar a
vida do sogro (V: 51, 7-8).

Apesar de antropdfagos, os nativos
apresentavaril uIma propensio para o
cristianismo, semelhante aquela que o
proselitismo de Caminha lhe ditara ao
escrever “esta gente nio lhes falece
outra cousa, pera ser toda crisid, ca
entenderem-nos” (Serra, 2003: 232), o
que Damiio de Gois, aumentando um
ponto ac contar o conto, regista mais
tarde como um levantar de mios dos
indios para “dar gracas a Deos pela
merce gue thes fezera, em thes deixar
ver gente daquelia calidade” (Géis,
1949: 129). (Claro que a gente de
qualidade eram os portugueses).

Frade e colono convicte do projecto
colonial, era natural que Durfio, com



base nos cronistas, criasse indigenas
vocacionados para receber o baptismo,
praticantes de alguns dos mandamentos
das leis de Deus (cf. I, 61-62 e I, 72 &
50¢.), 0 que também ajudaria a mostrar
uma expansio benéfica e nio cruenia.
Assim € que se explicam cenas como a
de uma Paraguacu pudica, que abaixa
os olhos, fica ruborizada e jura
fidelidade a Diogo, a0 mesmo tempo
que lhe diz querer “o baptismo teu”, “a
tua igreia”, "o teu Deus”, além de,
imediatamente, lhe oferecer também o
seu povo. Ou episddios como o de
Gupeva identificando a imagem da
Virgem Maria com a da mie de Tupi e,
a partir dai, modificando o seu
comportamento. Qu ainda o reforco de
ideias de que os indios conheciam
figuras biblicas do Antigo e do Novo
Testamento, como Noé e 530 Tomé,
noticias difundidas por missionarios
sequiosos de cristianizar,

Como em muitas outras narrativas
posteriores, esses nativos cristianizados
serdo os indios bons, aliados dos
poriugueses; maus serio os inimigos,
ndo catequizados. Dessa forma, se
Gupeva € um aliado de Caramusu,
assim como Paraguacu e seu pai
Taparica, Jararaca € um inimige feroz.
Apesar de preponderarem essas
imagens, o projecto de expansic da [é
e do Império é arguido: nio o
Paraguagu (embora “compassiva”)
pergunta a Diogo sobre a justica de
Deus, criando homens para terem moste
“miserdvel” e sem hipdtese de salvacio
indigena (cf. IV, 5, 6 e 10}, como
Jararaca denuncia, 3 semelhanca de
Cacambo, n’ O Uraguay, a invasio da
Bahia pelos portugueses e a extingio da
raca indigena {cf. TV, 3% a 33); como
ainda Bambu argumenta, com a l6gica
inerente 4 sua cuitura, conira a
liberdade que o Caramury the oferece
(cf. V, 61-66).

Mas, como ¢ mais importante para
Santa Rita Durdo € mostrar os
“sucessos” de Portugal no Brasil — e
mosird-los com a brandura de um frade
{de um frade gue nio viveu a guerra,
come Anchieta, testemunha ocular e
participante dos “Feitos de Mem de 847
por ele cantados) —, Diogo Alvares
terd, sobretudo, um perfil missionario,
embora seja pelo “terror” que as tribos
do sertdo se the fizeram “obedientes”,
“criando Diogo principal primeiro”. (V,
71, 6 e 77, 33 O colono-missionério
tentard pela palavra (veja-se o ntimero

de estidncias dedicadas 2 pregacio e s
explicacdes biblicas!} e pelo exemplo
dominar os selvagens, o que continuard
mesmo depois de os vencer pela forga
das armas: “Se receberdes o sagrado
ensino, / Livres com gldria do tirano
Averno / sobre ele reinareis num sélio
eterno. // Porém, por serdes na
ignorancia rude, / incapazes de ouvir o
mais entante, / buscai com a razio
maior virtude, / Implorando o favor do
trono santo:/ E quando a nossa € pedi-
lo estude, / vereis da antiga serpe no
quebranto / Florescer nesta pitria
d'improviso / uma imagem do ameno
paraiso”. " {V, 72, 6-8 e 73)

E este paraiso, depois de virias guerras
para a expulsio de hereges — franceses
¢ holandeses — que Paraguacu vé em
sonhos, com o auxilic da Virgem Maria,
cuja imagem fascinard, depois, os
indigenas. Completamente rendida ao
Deus dos cristios, e chamando de
“infanda” e de bdrbares costumes a sua
propria gente ¢ a si propria antes do
baptismo, a “princesa do Brasil”
também se humilhard perante D. Jodo
I, representado por Tomé de Sousa,
entregando o que ela possui — a terra
brasileira e os seus “tesouros” — ao
Governador Geral. Assim, fard, como
comentara ainda a borde depois do
sonho, "que em breve a rude gente fora
humana” (X, 68, 4 e 27, 3).

3. A recuperacgio do texto de Durio,
por Aniénio Alves da Silva, troca, como
ndo poderia deixar de ser, o metro
erudito da epopeia, pela redondilha
mator. No seu novo recorte, também o
titulo ganha um sabor mais popular —
O Casamento de Paraguassu [sic/ com o
Fitho do Fogo. Repare-se que a propria
palavra Caramuru é abolida, talvez
porque o epileto cause mais sensacio,
talvez por semelhanca com uma
personagem da prépria literatura de
cordel — o Cancio de Fogo —, 1alver
ainda para haver menos um nome
estranho aos leitores-ouvintes, Mas se
esse € o titulo da capa, que parece
anunciar uma histéria de amor, tal nio
€ © que se enconlra no interior do
folheto, onde apenas se pode ler ()
Filho do Fogo, o que dd a entender que
a narrativa ird concentrar-se mais sobre
o herdi.

Eliminandeo os companheiros de Diogo
Alvares que com ele se salvam do
naufrigio, ¢ cordelista f4-lo dar sozinho
a praia e encontrar nio os indigenas
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antropéfagos, mas qual Ulisses a
Nausica, uma india de nome Yara, gue
correu a dar a4 noticia aos de sua tribo,
pensando ser o homem que avistara
algum habitante do mar “que sai das
locas dos peixes / para as gentes
devorar® (Silva, s.d.; 5.

Sem as delongas préprias da epopeia,
Diogo Alvares, de indios “arrodiado”, di
um tirc e mata um “enorme gaviaoc”, o
que faz com que os selvagens
exciamen: “Caramuru - filho do Fogo
/ E sobrinho do Trovao!”.

Apagando os horrores da antropofagia
pintados por Durio e sem ter
necessidade de encarecer a catequese, ©
poeta de cordel suprime a fala de
Fernando e o didlogo entre Caramuru e
Gupeva, para colocar o herdi na casa
do pajé, onde, entio, é feito soberano,
numa festa “arrojada” e anacrénica,
onde “houve brinde / houve Choupp
[sic] / houve baile até a ceia” (Silva, s.d.:
7) e onde aparecem “oito donzelas /
cada qual a mais catita / para Diogo
escolher ...}, eliminando, assim, a
fascinagio miitua entre portugués e
india. Sem partithar com Durdo o
projecto de expansic da fé, Antdnio
Alves da Silva nio assinala Paraguacu
com a virtude do recato, nem pinta
Diogo como homem prudente e
respeitador dos valores cristios.

A guerra, desencadeada no poema de
Durio, por Jararaca, chefe dos caetés,
“ardendo em cilimes” da filha de
Itaparica (cf IV, 1) interrompe no cordel
os festejos da aclamacio de Caramuru e
de sua escolha de Paraguagu como
companheira, mas seus motivos sdo
outros: foi “uma tribo inimiga” “que
viviam [sic] intrigados / com eles {os
tupisl por natureza® que “na festa jogou
areia” (Silva, s.d.: 7) Faz essa luta, que
no poema épico é das partes mais
entusiasmantes e ocupa o canto IV e
parte do V, os encantos do cordelista:
apesar de despidos da linguagem
erudita de Durio, seus versos dio conta
de “um enorme sarseiro [sic}]”, de uma
luta renhida, com avancos € recuos de
ambos os lados; “Caramuru no
comando / fez mortandade de horror” e
ficou “todo cheio de alegria por ter
vencido a parada®, além de cativar a
admiraciio das nativas, que “lthe
suplicavam um pouco do seu amor” e
invejavam Paraguacu. “Diziam elas:
roubou-me / 0 homem que mais amou”
(Silva, s.d.; 13).

O casamento interrompido pela guerra

com os da “tribu {sic] de indio / Perto
doutra redondeza’, inimigos naturais
dos da aldeia de Paraguacu, realiza-se
entio, consumande um “romance febril”
(Silva, s.d.: 7 ¢ 14). Eliminados o
episddio do socorro aos niufragos
espanhéis e o surgimento da nau
francesa, que no poema de Durido
assinalam conhecidas ocorréncias dos
tempos coloniais, Caramuru embarca
com Paraguacy, logo apds o casamento.
Nao porém para livra-la das ameacas de
morte que a inveja das outras indias
determina, mas porque “[.. ] resolveu /
visitar o estrangeiro”. Para compor o
enredo, o cordelista poe Caramuru a
despedir-se de Itaparica, mas o
“Guerreire”, por uma questio de rima e
numa compiela subversic da ordem
cultural, acaba condecorado pelo
cacique “cemo um nobre cavalheire”
(Silva, s.d.: 14). E ¢ embarque do casal,
sem o corthecido e belo episddio de
Moema, é assim narrado: “A barca foi
navegando / Sobre aqueie mar tio lindo
/ Caramury na proa / fazia acenos
sorrindo / As pobres indias voltaram / E
a nave foi sumindo” (Silva, s.d.; 15).
Sem o projecto expansionista que
informa o texto de Durido, o folheto
omite o louvor da terra de gue se
ocupa Diogo Alvares por tantas
estancias, assim como a sua visita a
Henrique II, a sua recusa em participar
de uma empresa francesa, o baptismo
de Paraguagu, o seu crisma e casamento
em Franga, o seu sonho profético sobre
o futuro da América Portuguesa. Assim,
nomeada no cordel “Catarina do Brasil”
em plena tribo, logo apds o casamenio
e antes de partir para a Europa, 2 filha
de Itaparica ndo se submete juntamente
com ©s seus ao Rei de Portugal. Somos,
porém informados, de que ela foi “uma
grande mulher” e “estudou no
estrangeiro” (veja-se que o saber toma
aqui o lugar da religizo, introduzindo
no texto um valor que o actualiza); que
Caramuru “nunca deixou de honrar /
nosso Pals Brasileiro” e que ambos
“Viveram no estrangeiro, / Tiveram
muitos filhinhos”, “regressaram & nossa
Pitria” e, morrendo “j4 bem velhinhos”,
“subiram aos céus / Igual a dois
passarinhos” (Silva, s.d.: 16).

Se a dupla mencio ao estrangeiro
(numa delas como local de aquisicio
cultural) pode revelar o espirito
colonizado do autor, o regresso 4 Pitria
e a honra a €la devotada assinalam o
nacionalismo do casal. Longevos ¢



4 Vejamse, por exsmplo o casa de
Mendes Fradique que, em 1921,
publicou a Mistiria do Brasid pelo
Métadu Canfuse

merecedores do Céu — o que contribui
para o seu caricter mitico —, sio ainda
pais de numerosa prole, o que lhes
confere o estatuto de fundadores do
povo brasileiro e explica a estitua de
Paraguagu no Largo do Campo Grande,
em Salvador, e as festas que os baianos
lhe consagram a que o folheto faz
referéncia.

Dessa forma, se a narrativa de Antbnio
Alves da Silva contribui para a
preservacio da histéria-lenda e reforga
o saber popular de que “o Brasil nasceu
na Bahia”, cumpre também o que
promete no titulo e que a dltima estrofe
resume: “Meu caro amigo leitor / Peco
que seja gentil / Grave bem na sua
memdria / Este romance febril /
Lembre-se de CARAMURU / e da
CATARINA DO BRASIL.” (Sitva, s.d.: 16).

4. Conhecidos cineastas, Jorge Furtado e
Guel Arraes vio ler a histdria com as
lentes do humor que o Modernismo de
22 usou (e ja antes dele os chargistas
das revistas ilustradasf) para interpretar
as origens do Brasil. Minissérie da
Globo posta em livro, a obra revela que
a investigacio feita € a bibliografia
consultada foram apenas uma base para
a recr{eliacio.

No “Preficio”, alids, os dois autores ao
mesmo lempo que declaram essa
intertextualidade, revelam as virias
lacunas e controvérsias dos
documentos, mostrando a propria
histéria como um conjunto de versdes,
o que lhes abre as portas para eliminar
a fronteira entre verdade e o erro
histdricos.

Santa Rita Durde nido conhecia o peixe
e inventou que Caramuru queria dizer
“filho do troviio”, por causa do famoso
tiro de espingarda. Diz também que
Moema morreu afogada [...]. No Museu
Nacional de Belas Artes, ha uma
escultura que representa a morle de
Moema. Mas ninguém sabe se ela
existiu, E, se nio existiy, talvez nio
tenha morrido. [...].

Frei Vicente conta que o casal voltou ao
Brasil, gragas as promessas de
Paraguacu aos marinheiros franceses de
que se apresentaria aos tupinambis
como seus parentes. Chegando aqui,
Paraguacu rompeu sua Promessa € 0s
tupinambas devoraram: fodos 0s
franceses.

Diogo foi feito cavaleiro real de
Portugal por sua ajuda a2 Tomé de
Sousa, em 1549. Fol gragas a ele que os

portugueses fundaram Salvador, a
primeira capital do Brasil. O Caramuru
reinou entre 0s Mupinambis por mais de
50 anos.

O resto é mentira. (Furfado & Arraes,
2000: 8

Entremeando o texto com publicidade,
Furtado ¢ Arraes utilizam anacronismos,
gue logo denunciam a fantasia que o
metiva, e também aproveitam para
dessacralizar a expansio da Fé e do
império:

Navegar agora ficou mais fcil

Com we wodeds de banw sus revaladienon 3 navegagio, o povicemp
Lingamunin o baiiria nintics portugusa, 3 rsvrds, Lishas arrvisde e
tarnanho redusid, wmaior velocidads ¢ rapider nax nunsbeas.
£ @0 Newa sempee o mslor ¢ o methar, Reguens salsdn, iedl fra
i M porrrrsr onas marithnan de iguss powts pratusda o
P

-IP 3] o alzizanes desennbedidon. Uapacidarde de transporie
3 Y para evres de sineg B, Vela Bt o T
DaCEAr fostta o oo, reduzindn om oo

ezt di perranéncls o mar.
A cwravelz var lovd-Jo abém dos horizoates conbeidus.
P F g & insis importane: val mazer vood de wodte.

Corwvela Yook nuncs vai se exquecer desix viagem,

Taparica, ainda meio ingénuo, sem s¢
haver apefcebido do valor do dinheiro,
comega a pdr o pé no mundo do
capital, através da retdrica publicitiria
que aprendeu com os civilizados, e
surge falando como cameld ou como
corrector imobildrio:

Olha a pulseira, uma trés, rés € dez.
Estd acabando. Leva o remédio de
indio, maravilha curativa da floresta.
Traz for¢a pro marido e felicidade para
4 esposa. Na minha mic ¢ mais barato.
Olha o remédio do indio. Feito de
semente rara € da raiz mais profundsa, &
bom pra passar na cara, € bom pra
passar nas costas [...] O terreno € uma
beleza! Nao tem terremolo, vulcio,
maremoto, furacio, nada disso. Vista
consolidada. Tem a praia para as
criangas, 5.000 quildmetros. E a
localizaciio? No caminho das Indias.
Florestas, minérios, lugar para
estacionar. Ld para o sul tem até neve,
Para vocé, eu faco por um espelho. Mas
um espetho bom. (Furtado & Arraes,
2000: 107-108)

Entre ficcgo e verdade, o texto comega
com a chegada de Cabral e a Jembranga
de que se os portugueses viram os
indios, estes também olharam os
portugueses, numa chamada de atencao
de que hi pelo menos dois pontos de
vista a serem considerados na histéria
que comega em 15060: o “da praia” e ©
do “navio”, Spticas que, “quinhentos
anos depois, nds, brasileiros, tentamos
juntar [...] para saber quem somos”
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(Furtado & Arraes, 2000: 8). E, pois,
uma fantasia das origens o que os dois
cineastas se propdem narrar.

A visdo profélica caracteristica das
epopeias surge na abertura do texto,
anunciada pela citagio dos primeiros
versos de “O Infante” de Fernando
Pessoa e concretizada por uma espécie
de prolepse, que nio deixa de revelar
um narrador afeito 3 astrologia: no
porto de Lisboa, em Janeire de 1500,
“um jovem olha para a primeira noite
de unma nova era [...]. Ele ainda nio
sabe, mas os astros lhe reservaram um
destino incomum”; na ilha de Itaparica,
“uma jovem india” vé um outro céu,
onde brilha a constelacio do Cruzeiro
do Sul, que em sua terra “se chama
Paui-Pédole. 1.1 O que ela nio sabe €
que também se vai tornar heroina e
virar estrela ' no céu” (Furtado &
Arraes, 2000: 13). O desenrolar da
historia, porém, deixard de lado
qualquer caracteristica épica, para
assumir o tom e o ritmo da comédia.
Criando um Diogo Alvares pintor de
imaginacic fértil e uma histdria que o
envolve e a Vasco de Ataide ne furio de
um mapa e em relagdes com uma
francesa, os autores irdo transformi-lo
em degredade, que vai com Cabral para
Calecute. Por artes da francesa, Diogo
estava de posse do mapa com a rota
em que mais depressa chegaria 3 India,
O que interessava a Vasco. Um desenho
do pintor, porém, abscurece a leitura do
mapa € faz que a nau de Ataide, onde
vai Diogo, bata numa pedra, na altura
de Cabo Verde, durante uma
tempestade, sofrendo o célebre
naufrigio. Vasco e o degredado salvam-
se num bau, mas o capitio quer matar
o companheiro, pois, por culpa dele,
perdera a hipétese de chegar 2 India
antes de Cabral. Avistam terra e Diogo
consegue livrar-se de Ataide dando-lhe
com o remo. Assim € ele quem
primeiro chega a0 Brasil, descobrindo-o
“trés dias antes de Cabral” (Furtado &
Arraes, 2000: 64). Caramuru s6 ird atirar
muito tfempo depois de j estar na terra,
para fugir de Paraguacu, Moema
{transformadas depois de muitas
brincadeiras em noivas do sepulcro) e
de Taparica (pai de ambas) que deseja
comé-lo, Matando um urubu, ele &
aclamado o “herdi da nossa gente”
(Furtado & Arraes, 2000: 98) e sua fama
chega 3 Europa.

A fusio dos dois episédios da Histéria
brasileira, ponfuada de trechos da Casrta

de Caminha e de alguns excertos do
poema de Durido, os autores colam
outras narrativas de cardcler
fundacionista: fracema ¢ Macunaima.
O texto de Alencar é pretexto para um
novo confronto de pontos de vista: nao
agora com o do escriviio de Cabral, que
da a entender um perfeito
entendimento entre portugueses €
indios, apesar do desconhecimento da
lingua, notdvel em ambas as partes; mas
entre a linguagem posta na boca dos
indios pelo escritor cearense ¢ aquela
que a Arraes e Furtado elegerm para
acentuar a diferenca de culturas,
destruindo, pelo rise, a aura com que o
Romantismo envolveu o encontro
fundador. J4 Macunaima informa muita
da linguagem adoptada nas falas de
Paraguagu que, alids, como o “herdi da
nossa gente”, na “Caria pras Icamiabas”,
regista 4s suas impressdes, nesse caso,
num relato que serd a prova da histéria
de Caramuru no Brasil. Além disso,
dialogando com o texto de Mirio de
Andrade, A Fnvengdo do Brasil retomz o
topico da iroca cultural entre costumes
e valores indigenas e europeus: assim
Caramuru vai incorporando a luxdria e
a preguiga, livres do estigma de pecado,
enquantc os indios discutem com ele a
inutilidade do dinheiro, numa
demonstracio de que, eles, sim,
estavam muito mas perto dos preceitos
Cristios, que os europeus, Mas,
Taparica, como jd se disse, adquire a
linguagem publicitiria, e Paraguagu,
que dividia Caramuru com Moema, sem
saber “que nio existe pecado do lado
de baixo do Equador”, toma
conhecimento da sua existéncia para a
cultura europeia, prova o cidme ¢
aprende, que, para além do Direito
Natural, existe o Direito Positivo, pelo
qual um homerm s6 se pode casar com
uma mulher,

& pudor da Paraguacu e a sua
castidlade & europeia no poema de
Durio siio substituidas pela inocéncia
da Paraguacu da minissérie-livio
(embora com apelo a uma pilada de
pimenta 2 maneira “nacional brasileira®),
que pretende “dar” para o francés,
dentro do preceitos da “hospitalidade
tupinamba” (Furtado & Arraes, 2000:
107). Ela nem sempre descobrird na
Franca, o melhor da culiura europeia,
incorporandec-o de maneira
“antropofigica”, como Macunaima faz
com a galinha, o reldgio e o revélver;
antes, Paraguacu sublinhard algumas



das incoeréncias dos brancos, entre os
quais o facto de que ser amante parece
ser melhor que ser esposa. Alfabetizada,
mas nzo catequizada, ela escreve a sua
histéria com Caramuru, uma histdria de
amor, onde o romantismo das anteriores
narrativas de fundacio é recusado:
“Diogo me ensinou a amar, eu ensinei
ele a querer bem. E fomos felizes agora,
que é melbor que para sempre [o grifo é
nosso)” (Furtado & Arraes, 2000: 181).
O texio de Guel Arraes e Jorge Furtado
rejeita, assim, a “Catarina do Brasil” e
Iracema, submissas ambas, colocando
em pé de igualdade branco e indio.
Tornando Paraguacu narradora da
historia e pondo o “seu” texto em
confronto com o dos brancos, os dois
autores acentuam os muitos pontos de
vista sob os quais se pode ver um
acontecimento. Por outro lado, ao invés
de registarem uma cultura onde a morte
do indio € inevitdvel — vejam-se o
“Tudo passa sobre a (erra”, com que
Alencar finaliza o seu romance ou a
subida de Macunaima ao céu, ao
desistir de lutar — os dois autores
sublinham a permanéncia do lado
“indio” do brasileiro, que continua
ingénuo e explorado, embora
conhecedor dos mecanismos
capitalistas, a0 mesmo tempo que
destacam a constante discusszo entre a
sua face india e a sua face europeia. A
Paraguacu, como 2o “herdi da nossa
gente” modernista, nio sio dados
“amores catdlicos e discricdes sociais”
(Andrade, 1978: 29). De Macunaima,
“um capoeirao de fantasia” como a
minissérie e o livro a que deu origem,
fica a "sensualidade cheirando alguma
pornografia” que, por sua vez, Mario
vira na “documentagio obscena das
tendas” e, segundo ele, se revela na
“pornografia desorganizada” da
“guotidianidade nacional” (Andrade,
1978: 25 e 28). Alias, a criacio da
condessa francesa que rivaliza com
Paraguacu, disputando os amores de
Diogo e desejando o ouro brasileiro,
como que une as imagens do gigante
Pietro Pietra- Piaimi e a das madames
da Sio Paulo descoberta pelo herdi da
nossa gente, reforgando os contornos
do erotismo e da exploragio
estrangeira.

Se Paraguacu vira estrela, niio € por ter,
como Macunaima, “desistido dos
combates da terra” ou porque,
destrocada por uma uijara como
vinganga de Vei-a-Sol, niio haver

conseguido “adquirir um cardter”
(Andrade, 1978: 61 e 60 e 38).
Encarnada por Camila Pitanga (o livro
incorpora fotografias da actriz na
minissérie), nZo vive ¢ “romance febril”
do cordel, mas tem com Caramury,
representado por Selton Mello, outro
artista da Globo, uma histéria de amor
com um happy end no melhor estilo;
sua imagem € a de uma estrela global.
Apesar do titulo, A fnvengdo do Brasil
limita-se ao século XVI e i relacio entre
branco e indio, ignorando o restante
tempo e processe de formacio da
nagdo, 0s negros e imigrantes, ao
contririo da “rapsédia” cantada na “fala
impura”, que abole o tempo e pretende
mostrar a “unidade nacional e racial”
(cf. Andrade, 1973: 50). Por outro lado,
a minissérie-livio também restringe o
espaco a “Europa, Franga e Bahia”, nio
operando a “desgeograficacio” que
Maric de Andrade realizou no seu texto
para “conceber literariamente o Brasi
como entidade homogénea” (Andrade,
1978: 30). Diferentemente do poema
€pico, onde o pais futuro aparece scb a
forma de sonho, do romance romintico,
gue encara como inevitivel a troca de
lingua, fé e rei na “mairi” que surge, ¢
da rapsddia, que acaba por lamentar o
desaparecimento da cultura indigena,
no texto de Jorge Furtado e Guel Asmraes
o pais € apenas anunciado e o
brasileiro ainda ndo existe, nem como
recém-nascido “fitho da dor”, nem
como o adolescente “herdi sem nenhum
cariter”.

5. Lendo o texto fundador da histéria-
lenda do casamento do niufrago
portugués com a india da Bahia, o
cordel e a produgio global reescrevem-
no em fun¢io do piblico.

No primeiro, ver-se-d o refor¢o de
alguns perfis caros ao imaginério
popular: Paraguacu perde o espirito
guerreiro com que Durdo a assinalou,
baseado no que dizem os cronistas
sobre a pritica bélica dos nativos, bem
como a brancura de tez por ele criada
para fazé-la diferente da gente “tdo
nojosa” (II, 78, 2) e torné-la uma esposa
digna do herdi, ficando apenas com o
atributo exigido pelos padrdes
machistas dos cantadores populares
nordestinos nas representantes do sexo
feminino ~— a beleza; o conhecimento,
nac mais a religiio, que fard dela uma
“grande mulher”, vai adquiri-lo na
Europa, lugar do saber, no imagindrio
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* Repare-se que o cordelista se
coloca coma escrior ¢ nio Como
camador que wm ouvinies,

8 Alids, se atentarmos para o que
51 escrilo na 2° bhadana, veremos
que a editora ndo se deteve na
memona brasileira, mas viu os
factores de sensualidade ¢ diversio
como caracteristicas promocionais do
livro.
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do colonizado,

For outro iado, o foiheto, para mais
interessar o leitor?, certamente
desconhecedor da Histéria do Brasil e
sequicso de aventuras, procura tamhbém
sublinhar © mito da valentia, que lhe é
caro, como prova um de seus ciclos
temdticos — aquele que se constrdi em
torno da figura de Lampifio — dando
énfase as peripécias em que Diogo
Alvares mostra 2 sua coragem. E, como
“beleza nio pde mesa”, de acordo com
o ditado, ¢ a accio guerreira de
Caramuru que ocupa a maior parte do
poema, que acaba por casar a bela com
o valente, cujos nomes, sugeridos
implicitamente como o de casal
fundador e reiterados de forma explicita
como o daqueles que viveram um
“romance febril”, devem ser, na
didictica recomendacio do cordelista,
“gravados na memoria” (cf. Silva, s.d.
16).

Ja a minissérie-livro obedece a outra
ordem de necessidades, ditada pela
inddstria cultural, que precisa de um
texto “leve”, de happy end, de apelar 2
ja citada “sensualidade cheirando
alguma pornografiz” da “quotidianidade
nacional”, onde, apesar da intencio
declarada em mostrar o intercdmbio de
culturas, € Paraguagu quem vira estrela,
cujo heroismo é vencer as “artes
amorosas” da francesa e deixar o
portugués sucumbido ao dolce fare
niente tropical, Talvez por isso, o titulo
tenha sido reduzido no livro, apagando,
assim, qualquer trace de triunfo

europel, na catequese, na lingua, nas
marcas do pove que surgiy, ou ©
cardcter incompteto do “herdi da nossa
genie's,
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1. Um projecto €pico

Ao longo do ano de 1856, entre 18 de
Junho e 15 de Agosto, José de Alencar
(1829-1877), entiio com vinte e sete €
anos de idade, publica duas séries de
cartas no Didrio do Rio de Janeiro que
ficariam conhecidas pelo nome de
Carias sobre a Confederagdo dos
Tamoios. Nessas cartas (cince na
primeira série e trés na segunda) sob o
pseuddnimo de *Ig.”, José de Alencar
fazia a critica sistemdtica do poema
épico de Gongalves de Magalhies
(1811-1882) publicado em 1857, A
Confederacdo dos Tamoios.

Alencar censurava, no poema de
Magalhdes, tanto a “forma” como o
“conteddo”, apontando-o como obra
falhada uma vez que ndo soubera pintar
o especticulo grandiosc da natureza
brasileira, nem dar um retrato idealizado
¢ herdico do indio brasileiro (legitimo
habitante dessa natureza) nem
fampouco refratar, com a necessirid
dose de pitoresco (e de cor local), as
tradicdes, os costumes e as lendas
indigenas; censurava A Confederacdo
dos Tamoios enquante obra que falhara
rotundamente na tarefa de dar a
literatura brasileira o peema €pico
nacional que o pais (e o préprio
brevidrio do movimenio romintico)

osé de Alencar e Chateaubriand: entre o Velho € o Novo Mundo™

exigia. Continuava pois em falta, para
Alencar, um intérprete digno dos mitos,
tradicdes e crencas fundadores do
Brasil, que cantasse e celebrasse a
epopeia do indio brasileiro.

A0 mesmo tempo que, nas Carias,
enumera as falhas, os equivocos, os
defeitos e as fealdades do poema de
Gongalves de Magalhdes, Alencar vai
indicando solucdes e correcgdes,
enmumerando os ingredientes que
deveriam servir para a confecgio de
uma epopeia nacional. Nao se limita a
denunciar aquilo que ela ndo deve ser,
mas mostra aquilo que ela deve ser (ou
tem de ser). Dessa forma, Alencar ia
levantando ji o véu scbre o seu proprio
projecto de epopeia (e sobre as suas
concepedes literdrias em geral) que
ganharia corpo um ano depois das
Cartas, em 1857, com o romance O
Guarani, publicado em folhetim no
Didgrio do Rio de Janeiro entre 0s meses
de Fevereiro e Abril desse ano.

Se o romance histérico europeu do séc.
XIX se fazia com Scott e Herculano,
revisitando a ldade Média em busca dos
mitos fundadores da nacionalidade, os
escritores brasileiros, 2 falta de uma
Idade Média, tiveram gue “inveniar”
uma idade que suprisse essa falta e
socorreram-se, para o efeito, dos
tempos pré-cabralinos, O “assunto” de
O Guarani viria a ser os mitos
fundadores do Brasil. Os mitos, para
além de histérias dos comecos dos
tempos, sio narrativas ende pontuam ¢
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heroismo, o maravilhoso, o sobre-
humano. Tal como no romance
histérico oitocentista europeu, a Idade
Média, com o seu cortejo de reis e
cavaleiros, monges e donzelas, castelos
e florestas, prodigios e vilanias, surge
icddealizada como a época por exceléncia
dos feitos herdicos, a natureza brasileira
¢ o8 selvagens que nela vivem em
perfeita comunhio surgirio nio menos
idealizados: aquela, como “jardim do
éden”, materializacio da aetas aurea
ovidiana, estes como os dignos
habitantes de tal jardim, Adéio e Eva
indios vivendo num estado de inocéncia
€ pureza em estreita proximidade com
o criador de cujas maravilhas terrenas
legitimamente usufruem. Alencar nio se
limiia a celebrar esse “jardim das
delicias”, mas como que enxerta nele
uma Europa pré-industrial idealizada,
feita de senhores e vassalos, de
cavaleiros e cortesis, regido por valores
de nobreza e virtude cristios, pautado
pelos codigos de cavalaria (e 0 modelo
acabado de cavaleiro-heréi 0’0
Guarani nio €, como se poderia supor,
nenhum fidalgo portugués, mas um
indio, Peri}. Dir-se-ia que Alencar
desejava preservar esse ideal de
civilizagko medieval transplantando-o
para o seio ainda niio corrompido da
natureza brasileira, af o deixando numa
espécie de exilio dourado, numa
redema de vidro.

Alencar tinha escothido a matéria-prima
da sua epopeia (era a mesma de A
Confederagdo dos Tamoios), faltavam-
lhe as ferramentas com que a trabalhar;
iria precisar de um modelo para se
desempenhar de tal tarefa, pois tratava-
se, afinal, de criar uma obra sem
antecedentes na literatura brasileira (ou,
se quisermos, com antecedentes, mas
com antecedentes falhados). Precisava
de um modelo de “poesia americana® e
foi buscé-lo as obras de Francois-René
de Chateaubriand (1768-1848), como o
proprio José de Alencar dé a entender
em varios passos das Cartas e, de forma
explicita, num texto autobiogrifico
publicado em 1873, quatro anos antes
da sua morte, Como e porque sou
romancista (ji, portanto, em pleno
crepiiscuio do romantismo). O texto
modelar parece ter sido a novela (ou
romance-poema) Atalg, que, projectada
como parte do Génie du Christianisme
ou les Beautés poétiques et morales de la
Religion chrétienne (primeira edicio em
1802) viu a luz do dia antes dessa obra

seminal, em 1801 {com o subtituio Les
Amouwrs de deux sauvages dans le
désert). O éxito e a repercussio desta
obra na Europa foi colossal, tendo
inspirado e servido de modelo a toda
uma geragao de escritores roméanticos.
Nio cabe no dmbito deste trabalho uma
andlise sistemdtica de Atala; bastar-nos-
4 a andlise que imp&e o confronto enire
esse texto e O Guarani.

O objectivo do presente trabalho é
mostrar em que sentido a obra de
Chateaubriand - e em particular a
novela Atala - se constituiu como
modelo literdrio para a elaboracio &'0
Guarani. Procuraremos fazé-lo através
das palavras do préprio José de Alencar
nos dois textos mencionados, num
primeiro momento, e, num segundo,
pondo em evidéncia passagens de O
Guarani ¢ de Atala que evidenciem
uma relacio intertextual. Essa relacio é
particularmente nitida nas técnicas de
descrigiic da natureza, paisagem e vida
selvagem brasileiras, Mas o autor
francés nio se limitou a fornecer o
modelo para a descrigio da natureza
brasileira: dele José de Alencar
aproveitou e assimilou indimeras ideias
e concepgoes, tais como a da floresta
virgem como espago onde o coragio do
homem, tendo por cendrio o grandioso
especticule da natureza, estd mais
préximo do criador e do significado
primitivo da religifo cristd (é a ideia da
natureza como um templo); o mito do
*bom selvagem”, do indio vivendo num
estado de pureza e inocéncia pré-
diluvianos, que Chateaubriand havia
retido de Roussezu; a ideia da natureza
como “Jardim do Eden” ou Paraiso
“reencontrado”, feito 4 medida para um
Adio e uma Eva indios; a ideia dos
grandes espagos virgens e intocados
pela “decadéncia” da civilizagio
europeia como palco do reencontro,
através do cristianismo, entre o Velho e
o Novo Mundo; o indio americano
idealizado, capaz dos mais nobres e
herdicos feitos; o indio como sintese e
superacio de dois universos: o europeu
cristdo e cavaleiresco, e o americano,
pagio e selvagem, ou simula do
methor de ambos os mundos.

2. Chateaubriand modelo de “poesia
americana” )

Na parte VII do texto autobiogrifico
Como e porqite sou romancisia,
publicado em Maio de 1873 {texto que



¢ josé de ALENCAR ~ Como e porque
son rontancista, in Obra Complela.
Inrodugde geral de M. Cavaleanti
Proenca. Rio de Janeiro, Editora fosé
Aguilar, 1959, Vol. 1, p. 14 E
verdide que Alencar, nas nhas
imedisamente pOSIEHONEs 3 este
excerlo ¢ nO parigrafo seguinte,
escreve; "o mestfe que eu tve, foi
et espléndida narurezs que me
envoive () D, désse livro secular ¢
imense & que eu firei as paginas d' O
Crearani (.3, Dui ¢ ndo das obras de
Chatesubriond ¢ mends das de
Cooper (.7, Hi gue dar o devide
deseonto a ¢ste dpe de afirmagbes.
Sabemos pelo menos desde Pessoa o
GUARED 3 "motivagdo” que um escritor
revela estar na génese da sus obra €
“fingimento” e o quanio ela releva de
uma awo-ficcionalizagio que mmbém
segae um oGdigo © que tanbén
possui 0% seus fuck, O escritor, ¢
muito em particular o escrilor
romintico, que presta culto i
originalidade, ¢ também efabulador
de wimna mitologis pessoal.

: Por “pousia americana”, guer no
casa de Chateaubriand quer no caso
de Alencar, lefa-se poesiz inspirada
no cendro natural das Améncas, no
indio MMericinG ¢ nas suls Srencis,
mitos ¢ tradicdes,

+ Alencar estava perfeitamente
consciente do mugnelismo Hrico da
pros de Chatesubriand, e,
consequentemente, das
potencialidades poéticas da prosa:
"milvez me respondam que
eaubriand era um grande poeta
aI¢ na sua prosa ligeira, ¢ que ¢ bem
diffcil imitar, aindz mesmo em

poesta, Wdas as coisas bonitas ¢
grandiosas que The foram inspiradas
pela natureza americany” (Sélinra
cantd sobre A Confederaciio dos
Tamoios, p. 905,

 Comy ¢ purgue soi romancista, cd.
cit, p.13%

S ldem, p.149.

b fefem, p.139.

 CE Afrinio COUTINHO, din - A
Literatura ne Brasit, 6.7 ed. rev. ¢
arusl, SAo Paulo, Global, 2002, Vol
3 p 254

8 B bom rigor, “muito de
Chatepubriand”, como Alencar nos
faz saber em Como e porgie sou
rernancista {ed. <, pI3%.

¥ José du ALENCAR - Cartus solre A
Confederagdo dos Tamoios, in Obra
Complela, Introdugio geral de M.
Cavleanti Proenca. Rio de Janeiro,
Editéra José Aguilar, 1959, Vol. 4, p.
869, Futaras citagdes desie texto
seedo referidas apenas como Caras,
segalido do nimero de pigina,

w fhidem.

1t Algo de semethamte na Séifme
Carta: *a Tilia de Virgilio, a
Caledénia de Qssian, 2 Florida de
Chateaubriand, a Grécia de Byron, 3
flha de Franga de Bermirdin de Saint-
Pierre, 530 mil vézes mals podt
do que o Brasil do 3. Magalhies: ali
a namgeza vive, palpit, sorrd,
expande-se; aqui parece entorpecida
¢ sem animagio” {Cartas, p.oo.

contém uma espécie de teoria do
romance alencariano escrito pelo
proprio), € sintomdtice gue Alencar, ao
rebater a acusacio feita por certos
“criticos” de que O Guarani era um
“romance 20 gosto de {James Fenimore]
Cooper”, tenha a preocupacgio de
escrever O seguinte: “quanto & poesia
americana, 0 modelo para mim ainda

hoje é Chateaubriand”!. Modelo de
“poesia americana”, parecendo sugerir o
adjectivo que Alencar se via como
escritor americano e s6 depois brasileiro
- ou como escritor brasileiro inserido no
dominio da literatura (ou da poesia)
americana?. Ainda no mesmo ponto de
Como e porgue sou romancista, a
proposito do Calabar de Mendes Leal,
o escritor brasileiro escreve aigo de
revelador: “o romance americanc ji nao
era uma novidade para nés; e tinha n'C
Guarani um exemplar, nao arreado dos
primores do Calabar, porém
incomparavelmente mais brasileiro”.
Tendo-se Alencar distinguido como
romancista, nio deixa de ser curioso
qgue, como se pode ler nos excertos
acima transcritos, ele empregue ora a
exXpressic “poesia americana® ora a
expressio “romance americano”, Talvez
Alencar desejasse escrever poesia sob a
forma de romance, influenciado pela
leitura de Chateaubriand, cujos texios
em prosa (nao se lhe conhecem textos
em Verso) recorrem aos riimos, a
muisica, e as figuras proprias da poesia3.
Alids, nesse texto, Alencar refere-se ao
romance como “poema da vida real™ e
diz-nos que “‘n’ O Guarani derrama-se
o lirismo de uma imaginacioc moga”s
(itilico nosso).Depois de enumerar as
leituras que o ocupavam na biblioteca
de Francisco Otavizno, em S. Paulo - e
14 estava Chateaubriand, junto a Balzac,
a Hugo ou a Dumas -Alencar escreve:
“a escola francesa, que eu entio
estudava nesses mestres da moderna
literatura, achava-me preparado para
eta.O molde do romance {...) fui
enconird-lo [nessa escolal fundido com
a clegincia e a beleza que jamais lhe
poderia dar™.

Nas Cartas sobre a Confederagdo dos
Tamoios, Chateaubriand é citado nada
mais nada menos do que dezoito vezes,
apenas ultrapassado por Homero, citado
vinte € quatro vezes, e logo seguido por
Virgilio, citado dezassete vezes’. Mas a
quantidade de citagbes de
Chateaubriand &, por si 50, reveladora
da importincia do escritor francés

enquanto modelo literdrio do romance
alencariano. Alencar cita, alude ou
refere praticamenie todas as grandes
obras de Chateaubriand, deixando bem
claro que leu, se ndo todo, pele menos
quase todo o Chateaubriand8. Das
grandes obras do escritor francés
apenas nio sio referidas as Mémoires
d’outre-Tombe, publicadas entre 1848 e
1830 (que sio uma autobiografia).
Alencar cita trechos - por vezes bastante
longos - da Voyage en Amérigue, de
1827, de Les Natchez, (1826), de Les
Marryrs (18093, do Génie du
Christianisme (1802) e das duas
célebres novelas Atala e René (1801 ¢
1802, respectivamente).

Alencar nfo se limita, porém, a citar,
aludir ou elogiar as obras de
Chateaubriand: ele convoca-o como
autoridade, na qualidade de “mestre”,
de exemplo, de modele acabado da
“poesia americana”, do romance-poems.
Chateaubriand € o modelo a seguir, o
madelo a imitar. S40 intGmeras as vezes
€m gue o escritor carioca, depois de
identificar falhas n'4A Confederacdo dos
Tamoios, contrapde com o exemplo € a
licde de Chateaubriand.

Logo na Carta Seguncda sobre a A
Confederagdo dos Tamoios, Alencar
escreve que o seu espirito, & medida
que ia lendo a A Corfederagdo “ia
sofrendo, umas apds outras, tristes
decepgdes”, tanto mais dolorosas
quando diziam respeitc “as descrigoes
da natureza americana” e tanto mais
evidentes quando conirontadas com
paginas “do livro dos Natchez®, de
Chateaubriand, “poesia simples e
graciosa, inspirada pela natreza virgem
da América”™; um pouce mais i frente,
continua: “quem admirou {em
Chateaubriand] essa imaginagio
vigorosa, e senliu essa inspira¢ido
ingénua e natural como a alma dos
filhos primitivos de nossas forestas, ndo
pode deixar de entristecer-se lendo o
n0s550 poerma nacional”!? ¢ acrescenta,
no mesmo passo, que “o Brasil ()
cede a palma 2 América do Norte; ©
Ohio € o Mississipi vencem o Amazonas
e ¢ Parana; as regides selentrionais
ofuscam os rajos do meridiano™! pois
estas puderam contar com “a pena de
Chateaubriand para descrevé-las, e a
alma de um grande poefa para sentir e
compreender o que nelas havia de
grande e de sublime™? (itilico nosso).
Na Carta Terceira, aquela em que a
auctoritas de Chateaubriand mais vezes
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2 Carfas, pl. 869,
2 Ideim, 872

= Idem, p.876.

8 fdem, p. 878,
i fhidem.

© Cartas, p. 879,
@ e, p.OHL

19 Jdenr, p.911.

2 fdeni, p. 883,

2 Jdemi, p. 886. Trata-se do episddio,

no Génie du Christianisme, gque fala
dos instintos makernais do crocodilo
da Fldrida (& no cap. X, Amplibies
ef Reptifes, do quinto livre da
primeirs partel

2 Cartys, p. 888,

3 fbilern.
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é convocada, o escritor carioca - que
estd a criticar, ndo nos esguecamos, um
poema €pico, e a eshogar, durante o
processo, a poética do romance que irja
aplicar alguns meses depois em O
Guarani - a cada passo contrapde a um
episédic ou cena da Confederacdo um
exemple de Chateaubriand, quase
sempre sob a forma de uma
“lembranga” que lhe teria surgido ao
correr da pena: “lendo isto [a cena de
um conselho de guerreiros indios no
poema de Magalhies], nzo pude deixar
de me lembrar da bela descri¢io que ha
nos Naichez (..)"13; algumas pidginas
mais adiante, na mesma carta, perante
“uma dessas cenas tio simples e tdo
belas da natureza tropical (...), lembrei-
me”, escreve Alencar, “da invocacio de
Chateaubriand”™. Quando se traia de
descrever, por meio da poesia, as
maravithas da natureza americana, o
escritor brasileiro convoca, quase
sempre, paginas ou “quadros” de obras
de Chateaubriand.

Ainda na Carta Terceira, Alencar
argumenta que a empresa de escrever
um poema nacional obrigava o escritor
a criar “um tipo nove” de mulher,
“ainda nido criado pela arte ou pela
poesia”™s. E uma vez mais surge o
exemplo de Chateaubriand, entre
outros: “Milton criou a sua Eva, Byron a
sua Haidéia (...}, Chateaubriand a sua
Atala (). Como Milton, como Ossian,
como Chateaubriand, o Sr. Magathes,
escrevendo um poema nacional, estava
obrigado a formar de sua heroina uma
mulher que pudesse figurar a par dessas
imagens graciosas que a literatura
conserva (...). Deu i poesia um novo
Deus € um novo mundo ainda nio
descobertos, € {...) devia criar 2 sua Eva
indiana (...}. Entretanio a heroina do
poema do Sr. Magathies [Potiral, é uma
mulher como qualquer outra’s. Esta
“Eva indiana” seria o proprio Alencar a
crid-la: com Cecilia, a heroina de G
Guarant, e, talvez de forma superios,
com lracema, protagonista do romance
com ¢ mesmo nome publicado em
1865. Cecilia € descrita 0'O Guarani
como uma mulher-anjo romantica,
didfana, imaterial, mais divina que
terrena, uma “filha de Eva”, “virgem
branca”, de uma “beleza ideal”, “loura,
tdo graciosa e gentil” cujo sorriso
“parecia uma gota de mel e perfume
que destilavam os seus libios mimosos”
e que ergue 2 fronte “com o meneio de
rainha, que &s vezes tomava a sua

cabecinha loura, & qual s6 faltava o
diadema”.

Muito raramente, Alencar consegue
£nconirar uma ou cutra “inspiragic
feliz” no poema de Gongalves de
Magalhdes, mas mesmo nestes casos, ¢
por confronto com passagens de
Chateaubriand: “a resposta de Aimbire
[personagem de A Confederaciol ao
jovem francés que lhe pede sua filha
por espdsa, ¢ na minha opiniio digna
de Chateaubriand nos Natchez, ou em
Atala™’. Na derradeira carta,a oitava,
publicada a 15 de Agosto, Alencar
voltard a condenar a auséncia, no
poema de Magalhaes, de uma muther
idealizada, “simbolo do amor, da
virgindade e da maternidade™s,
contrapondo-lhe a licio do mestre
francés: “Chateaubriand (...} nio
desdenhava tragcar com a mesma pena
que ilustrava a histéria, a politica e a
filosofia, algumas dessas graciosas
criaturas, filhas da sua imaginagio,
como Cimoédoce, Veleda, Atala e
Celuta™?,

Na Quarta Carla®®, datada de 5 de
Julho, o nosso escritor fala no seu
desejo de “dar um desmentido aqueles
que entendem que a nossa natureza
nio é bastante rica para criar ela s6
uma epopéia”, e defende, contra os que
acham as coisas prosaicas e vulgares
incapazes de serem “assunto” poético, a
ideia de que “em tudo pois hi poesia”,
invocando logo de seguida, mais uma
vez, a licio do autor de Atala:
“Chateaubriand 1’0 Gério do
Cristianismo achou uma fonte de poesia
inesgotivel descrevendo a delicadeza
do sentimento da maternidade ne
facaré, em um réptil monstruose e
disforme™!. E conclui essa carta
tomando o partido do “verdadeiro
espirito da poesia moderna, tal como a
descrevem Chateaubriand e Lamartine”2
e valendo-se do argumento de que, se
porventura errou no “juizo definitivo
sbbre a A4 Confederacdo dos Tamoios”,
tem “ao menos a agutoridade de dois
mestres em maléria de literatura”3
(itdlico nosso).

Na Sétima Carta, de 12 de Agosto,
Alencar transcreve "um fragmento das
notas da Viagem i América, de
Chateaubriand” para contrapor s
descrigbes apiticas de Magalhies um
exempio perfeito de “descricio de uma
floresta do Novo Mundo™*: “o eco das
matas americanas vai falar pela voz do
ilustre escritor; e dizer-nos tudo o que o



W Cnrtas, p. L

& fhiclens.

2 Conceit gque Vit W pouco mais
loage que 3 "cor focal” du romance
histdrice oitovent
“pintura com palavras” raduz-se, no
exto, em "gquadros” podlicos que sio
guase unt género literdro em s
mesmo; 2 sua Enalidade ndo ¢ criar
wim efeita de pitoresco, mas sio,
esses “lableaux”, um fim om s,
verdadeira poesia em prosa,

# CHATEAUBRIAND - Génie dn
Christinnisme. Edition éablie par
Pierre Reboul. Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, vol. 1, premitre
partie, livee cinquitme, chap. XU, p.
181. Futuras cliagdes deste lexto
serdo referidas apenas como Génie,
seguido do ntmero de pigina.

B Cartas, p. 879,

o Cartas, p. 871,

¥ Por exemplo, na Letire sur le
petysage en peinture, de 1775, ou em
invimeros trechos do Génie du
Christianisme.

W Alala, p. 71

2.0 Guarani, p.3%.

 Atala, p. 72

0 Guarani, p52.

# No Génie du Christiarnisme,
descrigho de um casal de piscos dd
anigem 30 seguinte comentirio;
“Dew nous donna, duns ce petit
tableay, une idée des grices dont il o
pard Ja naare” (Génre, vol. 1,
premitre partie, livee cnguicme,
chap. Vi, Nids des Cliseanx, p. 163).
* Génte, pAX).

¥ 0 Guarani, p.38.

8 feleny, p.6O.

* Génle, pagi

% Atalg, p 1180, Os iilicos slo
0SS0

poeta brasileiro devia ter sentido e
descrito no quarto canto do poema?.

3. A pintura da natureza

As tintas com que pintar o cenério da
natureza brasileira As tintas com [oi
Alencar buscia-las 2 paleta de
Chateaubriand. O autor francés
acreditava, na {radicio do célebre
preceito horaciano do uf picituras poesis,
ser a descrigio literdriz uma “pintura
com palavras. No Génie du
Christianisme, obra de 1802, escreve
Chateaubriand que 2 paisagem &
“comme une toile préparée pour
recevoir les futures créations de
quelque grand peintre”?. Alencar
professava igualmenie esta doutrina. Na
terceira carta sobre 4 Confederacdo dos
Tamoios, ele escreve que “A poesia €
como 4 pintura”?®, e antes, na segunda
carta, havia dito que niio encontrara, no
poema de Magalhies, nenhuma dessas
“descricbes a que os poetas chamam
quadros ou painéis, € nas quais a
verdadeira, a sublime poesia revela tdda
a sua beleza estética, € rouba para
assim dizer, 3 pintura as suas cores ¢ os
seus (ragos, a madsica as suas harmonias
e 0s seus tons”®. Esia ideia de que ©
poeta pinta “quadros” ou “painéis”
literdrios com palavras, seguindo uma
teoria da composicio para a qual
concorrem N0 $0 a poesia mas também
a pinlura ¢ mesmo a muasica ¢ uma
ideia acarinhada e desenvolvida por
Chateaubriand desde as suas primeiras
obras, dedicando-se a teorizd-la em
virios dos seus textosd®; neles faz
sempre use dos termos “tableaux” ou
“sceénes” quando se refere & descricio
Heerdria.

No que 3 pintura da natureza diz
respeito, as semelhangas entre Afala ¢
O Guarani sdo evidentes desde as
primeiras piginas. Ambas as obras
comecam por nos apresentar o cendrio
natural onde ird decorrer a ac¢io, e
ambas o fazem descrevendo um rio. Em
Atala € o “Meschacebé” {verdadeiro
nome do Mississipi, segundo
Chateaubriand), que nasce nos grandes
lagos da América do Norte e que,
atravessando os territdrios gue “les
habitants des Ftats-Unis appellent ie
nouvel Eden”, vem desaguar no Golfo
do México. N' O Guarani € ¢ rio
Paquequer, que nasce “num cabeco da
Serra dos Orgios e que se vai depois
embeber no Paratba”2, Descrevem-se

depois, em ambos os textos, a
topografia e as paisagens que esses rios
atravessam 40 longo do seu curso, e se,
no que toca ac Mississipi, “la grice est
toujours unie # la magnificence dans les
scénes de la nature”? o Paguequer nio
lhe fica atrds, pois “tudo era grande e
pomposo ne ceniric que a natureza,
sublime artista, tinha decorade para os
dramas majestosos dos elementos™,
Em Chateaubriand, a4 natureza surge
como um templo, um monumento em
louvor da graca ¢ generosidade do
Criador?3, o siléncic e a solidio da
floresta equivalem ao recolhimento e a
solenidade de uma igreja. Nio € pois de
espantar que Chateaubriand, ao “pintar”
as suas paisagens, e muito em particular
a floresia densa, selvagem e
inexpugnivel, se socorra de termos da
arquitectura religiosa. Escreve
Chateaubriand, no Génie du
Christianisme3®, que “les foréts ont &t
tes premiers temples de la Divinité, et
tes hommes ont pris dans les foréts e
premiére idée de Parchitecture”. Alencar
mostra ter aprendido bem a licio do
“mestre” francés, e fala-nos, em O
Guarani, no “allar da natureza”7’ ou no
“templo da criagio”®® a propédsito da
floresta brasileira.

No Génie, Chateaubriand faz desfilar
“volites ciselées en feuillages”,
“fambages qui appuient les murs” ou
“aites obscures” que reconstituem “les
labyrinthes des bois dans "église
gothique™ e, em Atala, descreve “les
troncs de ces arbres, rouges marbrés de
vert, montant sans branches jusqu’a
leurs cimes, ressamblaient 2 des hautes
colonnes, et formaient le péristyle de ce
temple de la mort; i v régnait un bruif
religieux, semblable au sourd
mugissement de [orgue sous les vofites
d'une église™?.

Em O Guarani, José de Alencar escreve
que o rio Paguequer “corria no meio
das arcarias de verdura e dos capitéis
formados pelos leques das palmeiras”,
diz-nos que “o crepisculo reinava nas
profundas e sombrias abdbadas de
verdura”, fala-nos das “clareiras das
matas virgens, que se assemetham a
grandes zimbdrios de verdura” e da “lua
que se elevava scbre a cripuea das
drvores”, Os exemplos sdo inlimeros €
seria impossivel enumeri-los a todos no
espaco deste trabalho, pelo que nos
ficamos apenas pela transcricio das
anleriores passagens, julgando-as
suficientemente ilustrativas.



W idem, p. 72 e S5,

¢ fdem, p. 93,

4 Repare-se que as semelbangas se
tornam mais evidentes pelo facto de
as florestas da Florida ¢ do Brasi
partitharem, no contexto da
hiodiversidade do continente
americano, muitas das espécics
animais ¢ vegetais.

“ O Guarani, p. 126 et passim.

3 Jdem, p. 130 of passivg.

W Jefeny p. 183,

< Idem p. 235,

# ¥, por exemplo 0 O Guaran, p.
221, os “mil réprets deslizando sob a
verde peltcia da relva esmaltada de
flores™.

WO Guangnd, po 200,

G Guarani, p. 231, Compare-se
este fosso, cobeno por wha “corting
de musgos ¢ repadeinas™, que “por
cima exl um iapete verde risonho
sobre o qual adejavam as borbolews
de cores vivas” e “embaixo uma cava
cheia de limo onde @ luz nio
penetrava”, ¢ de cujo fundo pattiam
quer “os silvos day serpenies” quer
“0s pios ristes de alpum pissero”
com os “pults naturels” que
Chateanbriand descreve numa
memorivel passagen do Génie du
Christianisme, passagem que Alencar
bem conhucia, wmaz vez gue g refere,
coma zcima ficou dite (v, supre, nota
23), na terceira carta sobre A
Confederacio dos Tomoios.

% No preficio 3 primcira edicio de
Arla, Chateaubriand mostra que
sabia bern aquilo que procurava: “Je
ne dissimule point que jai cherché
l'exiréme simplicité de fond et de
stvle, Io partie descriptive excepiée.”
{Atala, p. 42; ndlico nossolk

$7Este “ipo” de descrigho tlem o seu
correspondentt na pinwIra romintica
figurmiva, de escola nawralista ou
paisagisia (ainds estamos longe da
piuura “moderna™: o kmpressionismo
enquame movimento s¢ serl
invenado em 1872). Daf que estas
deserigdes se figam a partir de um
sujefto observador passivo, imdvel,
que conempliasse & paisagem como
se de wna sucessio de quadros se
tratasse,
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Ha obvios ponios de contacto entre
Alala e O Guarani no que oca 4
pintura dos quadros ou painéis
ilustradores da profusao, da variedade,
da exuberincia e do colorido das
espécies vegetais e animais das florestas
americanas, € hd, em ambas as obras,
descricdes de ambientes naturais cuja
fertilidade e abundancia quase
descontroladas se diriam saidas de uma
representagio pictdrica do “jardim das
delicias”. E assim que vemos desfilar
perante 0s nossos olhos, em Atala, “des
iles flottantes de pistia et de nénuphar,
dont es roses jaunes s'éléveni comme
de petits pavillons. Des serpents verts,
des hérons bieus, des flamants roses
(... ou, no mesmo texto, um pouco
mais & frente, “des perroquets verts a
téte jaune, des piverts empourprés, des
cardinaux de feu, grimpent en circulant
au haut des cyprés; des colibris
étincellent sur le jasmin des Florides, et
des serpents-oiseleurs sifflent suspendus
aux dbmes des bois, en s’y balangant
comme des lianes”, e, numa ouira
passagem, a comparacio entre uma
tapegaria europeia € um luxuriante
emaranhado de musgos, flores, aves ¢
insectos € rica em sugestdes visuais:
“une foule de papillons, de mouches
briliantes, de colibris, de perruches
vertes, de geais d’azur, vient s'accrocher
4 ces mousses, qui produisent alors
l'effer d’une tapisserie en laine blanche,
ol Vouvrier Européen aurait brodé des
insectes et des oiseaux éclatants™?, Nac
se ficam atrds, em colorido e exotismo,
as descricoes da fauna e flora
brasileiras® n’0 Guarani, onde a vida
expiode a cada momento, seja numa
“cobra verde que se enroscava pelas
fothas dos aguapés”, num “camaleio
que se aquecia ao sol fazendo cintilar o
seu prisma de cores brithantes” ou num
“sagui branco e felpudo™. Como
folides saidos de um corso
carnavalesco, desfilam o “insecto
dourado”, a “graciola azul”, o
“malvaisco {...) de lindos botdes
escarlates”, ou as “garcas brancas, ou
colhereiras de résea cor™. Um corlejo
de espécies animais sucede-se numa
volipia enumerativa: a “jibéia”, o
“tapir”, a “ong¢a”, a “capivara”, o “gatc
moentés”, os “lagartos de fogo™6, as
“borboletas de cores vivas”, os
“enxames de beija-flores™? ou ainda os
“lindos coledpteros verdes que a poesia
popular chama lavandeira-de-deus”; ou
numa prodigalidade imagética {mas s6

muito raramente sinestésica®®) dificit de
superar: o “colibri, que no voo rapido
iriava-se de mit cores, cintilando como
o prisma de um raio solar™#¥; ou, no
que toca ainda ao gosio pela imagem
poética e exuberante, o seguinte
excerto, correspondente 2 descricdo do
fosso natural que circundava e defendia
a casa-solar de D. Antonio de Mariz,
genuino senhor feudal portugués
enxertado, incolume, na floresta
brasileira: “quando o sol estava a pino,
como entio, via-se entre a relva, sobre
o calice das campinulas roxas, os olhos
verdes de aiguma serpente, ou uma
linda fita de escamas pretas e vermelhas
enlageando a haste de um arbusto™
Tanto Alencar como Chateaubriand
escrevem como pintores que, no seu
atelier, procurassem despoletar, através
das nuances de cor e das gradagdes e
cambiantes da luz, a mais viva
impressio visual. Ambos os autores sdo
capazes, nos melhores momentos, de
tracar, com apenas algumas pinceladas,
frescos de grande carga poéticast, £
mesmo possivel descortinaz, nas
descrigdes destes dois autores,
flagrantes analogias com as téenicas e
procedimentos da pintura figurativa.
Ambos parecem comegar pelo fundo,
progredir para um segunde plano e
deter-se, por fim, em dois ou trés
pormenores do primeiro plano, isto €, o
seu olhar parece progredir no sentido
que val dos objectos mais distantes de
um observador que se encontrasse
perante a cena em causa até aos mais
proximos, guardando-se para estes,
geralmente, os adjectivos de sugestio
mais imediata, as cores mais vivas, e
para agueles um léxico de valor
semantico mais indefinido, ambiguo ou
obscuro® - mas esta seria i3 matéria
para um outro trabalho.

4. Os fugitivos

Apesar de Atala ser um poema em
prosa ¢ de respeitar as regras da
narrativa oitocentista, seguindo um
enredo ponteado aqui e ali por
peripécias mais ou menos
movimentadas, do ponto de vista da
accio ndo é, de forma alguma, tio
ficcionado como O Guarani, que se
deixa classificar sem dificuldades de
maior no género do romance histérico,
e gque se aproxima mesmo, em alguns
momerntos, da aventura de “capa e
espada”, com a narragio de feilos



403 prépric Chateaubriand afirma,
no preficio & primeira cdigho de
Atala, que “il n'y a point daventures
dins Atale, Cest une sorte de poénie,
moiti¢ descriptif, maoitié dramatique”
(Ataia, p.ail; itdlico nossol

W Atate, p. 96

O Guaramni, p. 489,

¥ dfala, p. 80,

¥ 0 Guarani, p. 397,

W Alatla, p. 97,

“ Embora n'O Guarani wal alusio
sejn filrada pelo *mito de Tamandré”,
Perl & af apresentado {v. infra, aow
603 como um *Noé indio”,

o Cf, Afdnio COUTINHO - 4
Literainra 1 Brasif, ed. cit, vol. 3,
£2.23% of, ambém M. Cavaleant
Proenga na Nofa Preliminar & O
Gueraonf (in Obras Completas de José
de alencar, ed. cit, vel 2, p.23) Sea
wradico crisi tem o “dildvio™, a
culturs indigena brasileira wm o
“mito de Tamandré”, que € condo,
0’0 Guardni, no precisc momento
em que uma lempestade de
proporcdes biblicas surpreende Peri e
a companheira Cecilia, Fomado de
assalto pela firia dos elementos ¢
pelz ripida subida das &guas, © casal
e enamorados ird repetir 05 ritvais
de regeneracio ¢ fundagio contitlos
am ambos os mitos. O Noé biblico e
o Tamandré da tradigho indigena
encontrani-s¢ €m Per, que surge
assint quer comeo um “Noé indio”
quer coma um nove Tamandré,
Escreve Alencer na Sérima Curma
sobre 4 Confedericdo dos Tamoios |
de 12 de Agoste de 1836, que “a
teogonia indigena, mesme imperfeita
como ¢ra, ou como chegol 30 nosso
conhecimento, dava matéria para
lindos episadios”, o que mosita como
na critica a0 poenia de Magalhies
estava §d implicite, nas entrelinhas, o
programa literdrio alencariano.

# “Nous sommes des exilés, e nous
#lons chercher une patrie”, responde
um jovem casat de indios a uma
pergunta de Chacias, que s¢
encanira, com Atala, em siuagio
semelhante (Alade, p139)

O Guarani, p. 503,

heréicos, de conspiracdes e
reconhecimentos, de emboscadas e
combates™, O romance de Alencar
surge, fora destes momentos, carregado
de lirismo e de imagens poéticas, e é
precisamente em tais momentos que
“pinta” uma paisagem € um conjunto de
ambientes nalurais genuinamente
brasileiros, ainda que por vezes
demasiado preocupado com aspectos
pitorescos - € nas descricdes de
paisagens naturais ou humanas que ha
“poesia americana” em O Guarani. Hi
entre os dois textos, ainda assim,
notdveis semelhancas ao nivel da
intriga.

Atala e Chactas - as duas personagens
cenirais do texto de Chateaubriand -,
em fuga de uma tribo de selvagens da
Flérida (os “Muscogulges™, descansam
ne meio do especticulo grandioso da
najureza € servem-se um requintado e
prodigo banquete feito apenas com as
didivas da floresta: “nous mangions des
mousses appelées tripes de roches, des
€corces sucrées de bouleau et des
pommes de mai, qui ont le gott de la
péche et de la framboise. Le noyer noir,
Pérable, le sumach, fournissaient le vin
a notre table. Quelquelois jallais
chercher, parmi les roseaux, une plante
dont 1a fleur allongée en cornet,
contenait un verre de la pius pure
rosée”* (itdlico nosso). A franscrigdo
deste excerto parece pertinente guando
lemos, 0’0 Guarani, a passagem
correspondente a uma cena passada
entre 0 casal Peri e Cecilia, também eles
fugindo de uma tribo de selvagens, os
Aimorés: “deitou sobre uma folha larga
os frutos que tinha colhido: eram os
aragds, os jambos corados, os ingds de
polpa macia, os cocos de virias
espécies. (...} O indio tornou cdncava
uma palma larga e encheu-a com o
suco do anands, cuja fragrincia € como
a esséncia do sabor: era o vinho gue
devia servir ao banguete frugal®>
(italico nosso).

Em Atala, estando Chactas prisioneiro
dos Muscogulge e vendo aproximar-se
Atala, na penumbra, juiga-se visitado
pela “vierge des derniéres amours, cette
vierge qu'on envoie au prisionnier de
guerre, pour enchanter sa tombe”s6, '
O Guarani, Peri, prisoneiro dos Aimoré,
pensa que a india que se aproxima,
furtiva, do tronco ao qual se encontra
amarrado € “uma enviada da morte,
esposa do timulo, destinada a
embelezar os dltimos momentos da

vida”s?, Num c¢aso como nouiro, os
prisioneiros sio libertados pelas jovens
que os visitam durante a noite,

Tanto a fuga de Chactas e Atala como a
de Peri e Ceci ¢ feita, a dada altura, por
via fluvial, numa canoa que os
transporta através de territdrios e
cendrios selvagens (através das
“profondes solitudes” que “n’étaient
point troublées par la présence de
I'homme”’). Sobre ambos os pares de
fugitivos, abandonados ao curso das
dguas, abate-se uma tempestade de
proporgdes diluvianas que simboliza,
nos dois casos, o episoddio do “Dilavio™
no Pentateuco’. Para ial efeito
convecam-se mitos indigenas: o de
“Tamandré” 0’0 Guarani e as
cosmogonias indias da América do
Norte sob a figura tatelar do “grande
espirito” Manitou em Atala®. Os dois
pares de herdis assumem o papel de
desterrados, de seres exilados na terra®l,
errando “entre la patrie perdue et la
pairie 2 venir”, com a tarefa mitica e
fundadora de reconquistarem o Paraiso
terrestre. Se o tom € trigico ¢ pessimista
em Afala (com a morte da heroina ¢ a
partida de Chactas para a Europay, ele
é, w0 O Guarant, ji ndo trdgico -
embora ainda dramdtico pela encenagiio
da vicléncia dos elementos - mas
optimista: Peri ¢ Ceal dirigem-se,
levados pela correnteza do rio, para
territdrio virgem ¢ desconhecido, que o
mesmo & dizer, para o futuro. O seu
papel serd o de fundadores de uma
nova pilria: o Brasil. E precisamente na
cena da tempestade que terminam os
paralelismos entre Atala ¢ O Guararni
no que diz respeito 2 intriga. O
Guarani terminard mesmo em aberto,
com o casal Peri e Cecilia rumo ao
desconhecido (“a palmeira arrastada
pela torrente impetuosa fugia... E
sumiu-se no horizonte™?). Atala
continuard apds a tempestade, quando
se di inicio 2 tragédia metafisica - e
cristd -da morte da heroina da novela e
da fuga de Chactas para a Europa, onde
¢ feito prisioneiro, regressando apos
muitos anos aoc Novo Mundo, #& velho e
cego.

5. O génio das florestas

O indic, nas duas narrativas que vimos
analisando, é modelo de virtude e
coragem, de inteligéncia e forga,
surgindo-nos idealizado e, n'C Guarani,
dotado de caracteristicas heréicas, ou



830 Guarani, p. 498.

1 Jdem, pp. 499-300.
85 fdem, p. 503,

6 Jdewm, p. S04,

& Jdem, p. 71

™ Ihident.

™ O Guarani, p. H2.

M idem, p. 183,
* Atala, p. 83,
T Idenz, p. 101,
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nio fosse Peri, nesse romance, um ser
predestinado e incumbido da tarefa
mitica de fundar um novo mundo. Fie o
fard nessa grande encenagio que é a
cena do dilttvio no final d'0Q Guaran;.
Af dard provas de uma for¢a e coragem
sobrenaturais que o fardo afrontar a
violéncia das dguas do rio e dos ventos
tempestuosos. Pressentindo a chegada
da tempestade, o indio impele rumo a
um pequeno promontdrio de terra a
canoa onde viaja com Cecilia: “tocando
a margem, Peri saltou em terra, tomou
Cecilia meio adormecida nos seus
bracos, e ia entranhar-se pela mata
virgem que se elevava diante dele.
Nesse momento 0 rio arquejou como
um gigante estorcendo-se em
convulsdes, e deitou-se de novo no seu
leito, soltando um gemido profundo e
cavernoso, Ao longe o cristal da
corrente achamalotou-se; as dguas
frisaram-se; e um lencol de espuma
estendeu-se sobre essa face lisa e
polida, semelhante a uma vaga do mar
desenrolando-se pela areia da praja”6s,
As imagens, os movimentos e accdes
dos elementos, a dinAmica das dguas do
rio, a predicac¢io utilizada, tudo se
conjuga nesta passagem para dar a luz
conolagdes erdticas, metiforas da
iniciagdo sexual e dos rituais de
fecundacido (da perda de “territério”
virgem). Di-se a subida das 4guas do
Paraiba, “devorando o espago como
algum monstro do deserto” e obrigando
os dois amantes z refugiarem-se na
copa de uma palmeira; é quando o rio
“levantando-se gual novo Briareu no
meic do deserto, estendia os cem
bragos titinicos e aperlava ao peito,
estrangulando-a em uma convulsio
horrivel, toda essz [loresta secular que
nascera com o mundo”®. Sio as dores
do parto - a fundacio de um novo
mundo n3o pediria menos do que isso.
Peri narra a Cecilia a historia de
Tamandré que, sobrevivendo a um
terrivel diltvio gragas as folhas de uma
palmeira, “desceu com a sua
companheira, e povoou a terra”ss, E
quando o nivel das dguas, que
enftrefanto ndo parara de subir, ameaga
submergir a palmeira onde se
encontram a salvo Ceci e Peri que este
ditimo toma uma resolucdo: “entdo
passou-se sobre esse vasto deserto de
dgua e céu uma cena estupenda,
herdica, sobre-humana; um espeticulo
grandioso, uma sublime Joucura”
Cingindc o tronco da palmeira com os

seus bracgos, “irés vezes 05 5eus
miisculos de ago, estorcendo-se,
inclinaram z haste robusta; e rés vezes
o seu corpo vergou {.). Ambos, drvore
e homem, embalangaram-se no seio das
dguas: a haste oscilou; as raizes
desprenderam-se da terra j4 minada
profundamente pela torrente™, A luta
decide-se a favor do homem: Peri
arranca a paimeira das suas fundacdes e
nela embarcando com Cecilia, some-se
no horizonte. O romance termina.

No capitulo IV 'O Guarani ("Cagada”)
o indio Peri € descritc come se de um
verdadeiro deus se tratasse. Quat Apolo
brasileiro, “a sua pele, cor do cobre,
brilhava com reflexos dourados (...}; a
pupila negra, mébil, cintilante; a boca
forte, mas bem modelada e guarnecida
de dentes alvos, dava 40 rosto pouco
oval a beleza inculta da graca, da forga
e da inteligéneia™?. A seguinie
caracterizacio de Peri parece saida de
uma pintura romantica: “era de alta
estatura, tinha as mios delicadas, a
perna 4gil e nervosa, ornada com uma
axorca de frutos amarelos, apoiava-se
sobre um pé pequeno, mas firme no
andar e veloz na corrida. Segurava o
arco e as flechas com a miao direita
caida (...)"oe,

O indio Peri, segundo D. Antdnio de
Mariz, ¢ “um cavalheiro porfugués no
corpo de um selvagem”, mas é
também “um génio benfazejo das
florestas do Brasil'®. Em Atala, um
jovem indio, “tenant 2 la main un
flambeau, ressemblair au Génie du
printemps, parcourant les férets pour
ranimer la nature” e o pai de Atala,
um grande guerreiro indio, € “tout
semblable a2 un roi, et honoré des
peuples comme un Génie™’2,

Peri corresponde ao ideal de um
cavaleiro cristio, adestrado nas artes da
guerra por um lado e dono de uma
inteligéncia e fineza de espirito
conformes com os ideais corteses, por
outro, Lemos que Peri é dotado de uma
“sagacidade natural®, que a sua
inteligéncia emana da propria natureza,
que a sua “logica e prudéncia” sio
“dignas do homem civilizado” e, para
além disso, a sua linguagem - como
podemos ler no passo em que Peri
narra a D. Anténio de Mariz a forma
como veio a deixar a sua tribo para
velar pela sua “senhora”™, Cecilia - &
“rica e poética, com a doce prontncia
que parecia ter aprendido das auras da
sua terra ou das aves das florestas



e clans @ afusio aos codigos do
amar coniés na dedicacio de Peri i
sug “senhora” {que € o forme de
ratamenio pessoul que Peri emprega

oy viver para & sua senhora, criar
e lorne dels uma espécie de
providéncia humana era a sua vida”
{0 Guarani, p. 288). Em se
despedindo de Cecilia para ir
combater 08 Aimorés, Peri ¢
fiel ¢ dedicado” que gueria “
sux alma enteada naquels imagem,
que representava 4 sua divindade na
ergt” (O Guetrani, p. 352).

5 Guerani, p. 186,

6 ddem, po 220,

T Atada, p. 79,

“ Jdens, . 90

™ O Guargni, po 189,

& "Pargque s¢ W fosses cristio” diz D,
Anténio de Mariz - sepresentante do
povo colonizador ¢ dos valores ¢
ideais do Velho Mundo no romange -
4 Peri, “eu te confiania a salvagio de
minha Cecilin® (O Guarani, p. 467)
Per € baptizado pelo proprio fidalgo
portugues, num ritual que em wdo
lembra a investidura de um cavaleiro
cristio: “Peri bejjou 8 cruz da espada
que o fidalgo lhe apresentou e
argue-se #ilive e subranceiro,
pronto a afrenlar todes os perigos
para sadvar sua senhora” (O Guarani,
p. 468).

&0 Guarand, 327,

8 fdem, p. 156.

8 Nio s6 Peri imas lambém 3 suz
companheira, Ceailia, que,
comegando menina de corte, por
todos acarnhada ¢ protepida, chega
& conclusio, perto do fina) do
romanee, de que “perfencia mals a0
deserta do que 3 cidade; era mais
uma viegem brasileira do gue uma

mening coresd” (O Guarasii, p. 494),

assumindo-se, no Wiimo capitlo &
O Guarani, “Epflogo”, como “uma
filha das Porestas, uma verdadein
americana” (fdem, p. 496) prontt a
cumprir @ seu desting ao ado de
Peri, Neste aspecio, 4 semelhanca
entre Cecilia ¢ Atala ¢ notoria, A
condicio de ambas & de cristis.
nascidas brasileiras mas filhas de
curopeus (M0 caso de Atala apenas
pelo lada paterno) e, por isso,
simbolos da harmonizagho entre
Ambos 0§ BNIVETSos.

B Alencar cmprega muiles vezes, 11
O Guarani, o ermo “deserie” por
“floresta” ou “mato’, lver
influenciado pela Jeftun de
Chateaubriand, que preferiz quase
sempre o termo "désert” a “fordr™
8 O Guarand, p. 482.

& Jhidem.

& Arela, p. F12

O Guardd, p. 390

® fdewmn, pp. 414-415.

W Atale, p. 92,

virgens”75, e o estilo dessa linguagem €
“singelo como as primeiras frases que
balbucia a crian¢a no seio materno”,
como se o indio falasse uma linguagem
primeva, em que o0s sons tivessem uma
ligacio necessaria e natural com as
entidades que designam. E assim que o
indio, em O Guarani, ¢ um “poeta
primitivo” que “canta a natureza na
mesma linguagem da natureza” sendo
que a sua palavra “é a que Deus
escreveu com as letras que formam o
livro da criacdo; é a flor, o cfu, a luz, a
cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a
natureza fez sorrindo™. O falar dos
indios em Atala ¢ “harmonieux et
facile™?, e o fragor das vozes que se
eleva de um conselho de guerreiros
indios ora é “comme en automne les
feuiiles séchées” levadas pelos ventos
ora “comme un grand troupeau de
cerfs” bramindo “au fond d'une f&ret”™,
Repare-se, no entanto, que POr mais
herdico e naturalmente bom que Peri
fosse, ele era ainda um “bédrbaro” diante
de D. Anténio e familia, “criaturas
civilizadas” cuja “superioridade de
educacio o seu instinto reconhecia™.
86 pela religido crista e pelo seu ideal
civilizador é que Peri se tornari, j no
final do romance, digno de um novo
mundo®t. Nao serd por acase que 0s
indios Aimorés sio descritos no
romance como “naczo degenerada” e
“povo sem patria e sem religido™!. Se
os habitantes de um novo mundo iam
precisar de uma patria (o Brasid) e de
uma religizo (o cristianismo), estava
fora de causa que uma tibo de
selvagens que “se alimentava de camne
humana e vivia como feras no chio e
pelas grutas € cavernas™?, pudesse
preencher esse papel. Terd que ser Peri
a cumprir esse destino fundador®, quer
virando as costas a um Velho Mundo
anquilosado quer cortando com ©
passado da existéncia bruta e fera das
florestas, e isto apesar das
“reminiscéncias de sua vida selvagem”
que vém & superficie em certos
momentos, € apesar do indio precisar
“do deserto® para revelar-se em todo o
esplendor de sua beleza primitiva™3,
N'O Guarani é evidente o esforgo de
hamonizar e equilibrar os dois sisternas
de valores, os dois modus vivendi, 08
dois mundos, tanlo no plano meta-
ficcional como no plano ficcional. Peri,
“no meio de homens civilizados, era um
indio ignorante, nascido de uma raga
barbara, a quem a civilizagio repelia e

marcava o lugar de cativo”; na floresia,
porém, “todas as distingdes
desapareciam; o filho das matas,
voltando a0 seio de sua mie, recobrava
2 liberdade; era o rei do deserto, o
senhor das florestas {...), o monarca das
selvas”es,

A visiio de um tempo e de um espago
fundadores nio esiz ausente de Alala,
pois Chactas, recordando a €poca em
que errava com Atala pelas florestas ¢
desertos do Novo Mundo, conta que,
nesses momentos, admirava “le
triomphe du Christianisme sur la vie
sauvage”, via “I'Indien se civilizant a la
voix de la refigion” e assistia “aux noces
primitives de PHomme et de la Terre™.
Peri é-nos por vezes apresentado como
um ser sobre-humano, capaz de
verdadeiros prodigics, como quando,
por exemplo, combate 0s Aimorés,
acometendo 0§ inimigos sem que estes
“pudessem saber se tinha surgido do
seio da terra, ou se tinha descido das
nuvens”; mosirando-se “altivo, nobre,
radiante da coragem invencivel e do
sublime herofsmo de que ja dera tantos
exemplos, o indio se apresentava s0 em
face de duzentos inimigos fortes e
sequiosos de vinganca™. Uma vez
capturado e aprisionado, Peri mantém
uma pose altiva e desafiadora face aos
seus algozes®. Também Chactas, em
Atala, prisioneiro dos Muscogulges,
desafia os inimigos que o capturaran:
“Je ne crains point les lourments: je suis
brave, & Muscogulges, ie vous défie! je
vous méprise plus que des femmes.
Mon pére Outalissi, fils de Miscou, a bu
dans le crine de vos plus fameux
guerriers; vous n'arracherez pas un
soupir de mon coeur.”™

6. A infincia da humanidade

De todos os pontos de contacto entre
as duas obras, um dos mais
significativos e com maiores
consecuiéncias para o nosso estude,
pois denota uma visio semelhante do
mundo, do lugar que © homem nele
ocupa e da sua relagio com um
principio criador (e superior) & a ideia
de que, no seio da natureza, da solidao
dos “desertos”, “na vida selvagem, 1o
proxima da natureza, onde a
conveniéncia e 05 costumes nao
feprimem os movimentos do coragdc™!,
@ homem regressa a um estado préximo
da infincia®, a um estado ideal de
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M O Guarani, p. 398.

2T A que nio ¢ estranho o coneeito
do “bon sauvage”, do indio como
“enfant de I nawre”, gorando, no
sea babitar navgral, de uma espécie
de “indépendance de Fhomme”™
(Atala, p. 78).
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pureza e inocéncia. D. Alvaro, fidalgo
portugués, admirado com a “delicadeza
de sensibilidade” de Peri, “que
dificilmente se encontra num coragio
gasto pelo atrito da sociedade”, chega 2
conclusdo de que “a natureza brasileira,
3o rica ¢ brilhante, era a imagem que
produzia aquele espirite virgem, como
o espelho das dguas reflete o azuil do
céu”®. Nas florestas do Novo Mundo, a
natureza fala ao coraciio dos homens ¢
neles desperta o que hi de mais
genuino e sentido, Mas também pode
despertar 0 que hi neles de animalesco
€ perverso, nos casos em que a
constitugdo moral e sentimental é pouco
solida, ou exacerbar, pelo isolamento e
pela soliddo, as paixdes, os instintos ou
a sensibilidade. Loredano, um frade
dissimulado que € o “génio do mal” d’
O Guarani, ¢ dono de uma
“sensibilidade exacerbada pelo
ascetismo do claustro € o isolamento do
deserto” e sofre a influéncia, em terras
brasileiras, dos “raios do sol ardente
que fazia borbulhar o sangue™, o que
o faz cometer as maiores vitezas, A
mesma ideia de que a existéncia no
meio da natureza opera profundas
transformagdes na alma humana e
potencia as paixdes violentas ¢ os
sentimentos exacerbados estd presente
em Abaia: “si tu crains les troubles du
coeur, défie-toi de la solitude: les
grands passions sont solitaires, et les
transporter au désert, C'est les rendre i
leur empire”®, passagem que encontra
correspondéncia 'O Guarani, onde
lemos que “as paixdes no deserto, e
sobretudo no seio desta natureza
grande e majestosa, sdo verdadeiras
epopéias do coragio”™s.

Os grandes simbolos e episédios
biblicos sao frequentemente evocados
em Afala. Num espago propicio como é
o das florestas e desertos do Novo
Mundo, no “nioc-tempo” dessas terras
sem uma Histéria escrita, o sentimento
do sagrado € infenso e a sua efusio na
alma humana motiva a encenacio, a
nivel simbdélico ou mesmo da intriga, de
episddios da tradicfo cristd. Errando
pela floresta com um grupo de
caminhantes, Chactas diz-nos que “cette
procession (_..) représentait 3 mon
coeur attendri ces migrations des
prémieres familles, alors que Sem, avec
ses enfants, s avancait a travers le
monde inconnu™. Esta alusio ao
Exodo e & marcha do “povo de deus”
através do deserto encontra-se, de

forma mais subtil, n’O Guarani, onde
Peri e Ceci sdo, de ceriz forma,
“criangas” em migracio atraves de teras
desconhecidas, “duas criaturas
abandonadas no meio do deserto, sos
em face da natureza™, tendo como
termo da sua deambulagio uma nova
patria.

7. O deserto por igreja

A floresta brasileira e a floresta da
Flérida transbordam de religiosidade e
de comocio. A natureza ecoa af a voz
de seu criador e é reflexo da sua gléria
e bondade. Ao ruido dos homens
sobrepde-se o siléncio redentor ¢
purificador da natureza: *2 mesure gue
le bruit des hommes s'affaiblit, celui du
désert augmente, et au tumulte des voix
succédent les plaintes du vent dans la
forét"s,

A floresta funciona como santudrio,
capaz de regenerar € aplacar os males
do corpo e da alima uma vez que é por
exceléncia o lugar da divindade ¢ do
sagrado - Peri “dormia como em um
santudrio (...) sob uma abdébada
espessa”®. O velho ermita de Atala
tem “pour église le désert, pour
assistance d'innccents Sauvages” 1. No
agraddvel recesso de um bosque, “il vy
régnait un bruit religieux, semblable au
sourd mugissement de Vorgue sous les
volites d'une église™® e n'O Guarani,
encontrando-se Cecilia mergulhada nos
seus pensamentos, dentre de uma
¢anoa € com a natureza a sua volta
respirando “a calma épida e perfumada
das noites americanas”, diz-nos o
narrador que “a brisa, que outrora
passava como um simples bafejo das
auras, murmurava ao seu ouvido nesse
momento melodias inefiveis, notas
misticas que ressoavam 1o seu
coragio”1,

Se a floresta é santudrio, respirando
religiosidade e solenidade, e, abrindo-se
z0 homem, no seu siléncic e calma,
como lugar de refdigio, ¢ de esperar que
seja também um local de culto, propicio
ao recolhimento espiritual. Num cendrio
de paz, a natureza di eco a uma prece
“meio cristd, meio selvagem”104. A
floresta ndo se limita a ser um lugar de
oragio: ela é a oracdio. E assim em
Atala: “(_.) dans le silence des déserts.
Le non de Dieu et du tombeau sortait
de tous les échos, de tous les torrents,
de toutes les foréts™105; & assim n’'Q



195wt p. 133,

16 O Guarani, p. Y7.

7 gata, p. 87.
168 tdem, p. 107,

Guarani: “era Ave-Maria. Como é
solene e grave no meio das nossas
matas a hora misteriosa do crepiisculo,
em que a natureza se ajoelha aos pés
do Criador para murmurar a prece da
noite! (...} O urutau no fundo da mata
solta as suas notas graves € sonoras,
que, reboando pelas longas crastas de
verdura, vio ecoar ao longe como o
toque lento e pausado do dngelus™1%,
No seio da floresta, a religiio crista é
um principio civilizador e contra-
balanceador das pulsdes animais:
humaniza e resgata o coragio do
homem 2 “tentagdo” de se colocar nas
maos dos instintos. Peri é um ser
superior ndo s& pela sua coragem,
inteligéncia e nobreza de caracter, mas
também porque o cristianismo encontra
eco no seu coragic. A comunhio do
homem com a natureza na soliddo dos
territdrios virgens configura-se como a
situacdo ideal para uma adesio
espontinea e sentida ao cristianismo.
Ideia que Chactas, dissertando sobre a
religido cristd, exprime da seguinte
maneira: “'ai congu une merveilleuse
idée de cette religion, qui dans les
foréts, au milieu de toutes les privations
de la vie, peut remplir de mille dons les
infortunés; de cette religion, qui
opposant $a puissance au torrent des
passions suffit seule pour les vaincre,
lorsque tout les favorise”!7. O velho
missiondrio cristio que acolhe Chactas e
Atala na sua gruta, exlama: “C’est ici que
loin des hommes, j'admire Dieu dans la
grandeur de ces solitudes™1%,

8. Conclusao

Vimos José de Alencar empenhado na
miss3o de escrever um romance
tributirio do género da narrativa
historica tal como a praticavam na
Furopa aqueles cuja autoridade convoca
nas Cartas sobre A Confederagdo dos
Tamoios (Scott, Cooper, Eugene Sue,
Bernardin de Saint-Pierre ou Balzac,
entre outros) e que, portanto, soubesse
oferecer aos leitores as emogdes, as
aventuras, as peripécias ou a cor local
que the andavam associadas, assumindo
a matriz cultural *civilizada” da velha
Europa, legitimada por milénios de
producio artistica. Por outro fado,
vimos como O Guarani se perspectivou
como reacgio a um poema €pico que
Alencar censiderava fracassado na

medida em que era apenas um
decaique, nas letras brasileiras, de um
modelo que, na Europa, jd acusava as
marcas do tempo. O poema épico de
Gongalves Magalhies estava preso as
concepedes e procedimentos do
classicismo e a um culto da razao que
nio se coadunavar ji com a entrada
em cena do “Eu” romintico, um “Eu”
que deixa cair as mdscaras, oferecendo-
se em especticulo de liberdade,
imaginacio, violéncia e originalidade,
interrogando o caos e a espontaneidade
da natureza e nZo mais a sua
organizagio harmoniosa e racional. De
acordo com as concepcdes do
romantismo, José de Alencar elege
como alvo aguilo que pode existir de
tipico, de pitoresco ou de genuinamente
brasileiro, marcas que se irio manifestar
no especticulo da paisagem tropical, na
espantosa variedade e vitalidade da
fauna e flora, ou na idealizag¢io dos
indios que vivem, na floresta, em
comunhio com a natureza, num estado
de inocéncia e de ignorincia
impossiveis na civilizagao do Velho
Mundo, Para pintar tais cendrios Alencar
tomou por modelo a obra do escritor
francés Chateaubriand. Procurdmos
provi-lo socorrendo-nos do testemunho
do préprio José de Alencar nas suas
Cartas sobre A Confederagdo dos
Tamoios, onde ia expondo o seu
projecto épice de dar um poema
verdadeiramente nacicnal 4 literatura
brasileira ac mesmo tempo que
recusava e criticava o modelo de
Gongalves de Magalhies, ¢ procurdmos
provi-lo através do confronto d'C
Guarani com um dos textos de
Chateaubriand que lhe serviu de
modelo, dtala. Vimos como Alencar
absorveu as técnicas de descrigio de
Chateaubriand, como aproveitou o
conceito da descricio come “pintura
com palavras”, como adaptou
simultaneamente mitos biblicos e
indigenas e os colocou no palco das
matas brasileiras, como criou, para um
Adio e Eva indios, um “jardim das
delicias”. Vimos como Alencar encenou
o parto de uma nova péitria mitificando
o espaco desconhecido do territorio
brasileiro. Do que se conclui que José
de Alencar vingou onde, do ponto de
vista do seu juizo critico, e do ponto de
vista da actualidade, Gongalves de
Magalihies falhou.

29



Revista

gdeia de Poesia — em torno do pro

Carios Mendes de Sousa

do Centro de K

sTudos Brasilel

E'

[

<

*Comunicagio apresestacda ao |17
Congresso Poruguds de Litertura
Brasileira,

30

Parto de modo como a questio do
po€lico se inscreve na obra de Machado
de Assis para mostrar como 4 “ideia de
poesia” marca profundamente o
percurso literdrio do escritor. Tomao
ainda como ponto de partida uma
evidéncia: o facto de Machado n3o se
ter notabilizado enquanto poeta, no
plano da efectiva concretizagio
genolbgica, apesar de ter procurado
desenvolver esse caminho; partindo
dessa ideia feita, procurarei acompanhar
especialmente o trajecto delineado pela
producdo romanesca do autor,

Em preficio escrito no ano de 1887
para uma edicico de O Guarani,
Machado de Assis, que apds a morte do
autor de Jracema ji se pronunciara com
palavras encomidsticas sobre a gldria de
Alencar (“O future nunca se engana”), e
que ji antes se havia debrucado sobre
outros textos do admirado escritor, vem
agora apresentar uma breve visio de
conjunto que desemboca na feitura do
romance prefaciado. Nio podemos
deixar de ler aqui o modo como o
enunciador do texto projecta o seu
nome numa linha de continuidades,
Quando afirma que “Alencar niio vinha
conquistar uma ilha deserta”, apontando
uma genealogia que abre caminho a
este escritor, ndo deixa de se projectar a
si mesmo nessa afirmacio, consciente
do papet de continuador, entrevendo-se
como o elo na cadeia que se segue a
Alencar. Também Machado ndo vem
conquistar uma ilha deserta, Antes dele,

ecto literdrio d

ne Brasil, no territdério da ficgio, existe
um nome: josé de Alencar. E neste
nome prefigura-se acima de tudo o
sentido de uma obra programada, de
um projecto de obra. Nesse ano de
1887, no auge da carreira, Machado tem
uma consciéncia nitida relativamente ac
seu proprio lugar numa literatura sobre
a qual ele jd apresentara uma das mais
lacidas visdes criticas até a data
elaboradas. O processo da identificagio
torna-se bastante perceptivel numa
passagem em que a obra do autor de O
Guarani € entrevista no seu conjunto:

Néo pude reler este livro, sem recordar e
comparar a primetra fase da vida do
autor com a segunda. 1856 e 1876 sdo
duas almas da mesma pessod. A
primeira data é a do periodo inicial da
producdo guando a alma paga o
esforgo, e a imaginacdo ndo cuida mais
que de floriy, sem curar dos frutos nem
de quem Ibos apanbe. Na segunda,
estava desenganado.

No inicio do preficio, quando se
reporta ao trajecto literdrio de José de
Alencar, Machado de Assis lembra o
ano da estreia do autor de fracema
como cronista no Correio Mercantil. Ao
apresentar-nos o cendrio da cidade do
Rio de Janeiro desse tempo, faz uma
referéncia 4 chacara:

O mundo ainda ndo nos falava todos os
dias pelo telégrafo, nem a Europa nos



mandava duas e vés vezes por semana,
as bracadas, os seus jornais. A chdcara
de 1853 ndo estava, como a de hoje,
contigua & Rua do Ouvidor por muitas
linbas de tramways, mas em arrabaldes
verdadeiramente remotos, ligados ao
centro por tardos dnibus e carruagens
particulares ou piiblicas.

Naguele que é considerado o mais
acabado dos chamados romances
urbanos de José de Alencar, Senbora
(1875), encontra-se no capitulo 1 da
terceira parte uma passagem na qual
gostaria de me deter. No universo da
chidcara, uma contraposicio de mundos
¢ assinzlada pelos ruidos do exterior
face aos ruidos do interior. Esta primeira
demarcacio € importante, pois di lugar
a uma oulra que se vai expandir na
reflexio do narrador: a oposi¢iio entre
natureza e culiura, entre o natural € o
convencional. £ neste contexto que se
fala da imita¢io em arte:
“Frequentemente, em seus versos,
Seixas falava de estrelas, flores e brisas,
de que tirava imagens para expzimir a
graca da mulher e as emogdes do amor.
Pura imilagio”. No momenlo em que
Seixas assiste “ao romper do dia, ali no
meic do jardim” da chdcara, o quadro
ornado de margaridas, boninas, fiicsias,
begdnias, camélias, magndlias € um
quadro que faz equivaler a chicara a
um mundo verdadeiro, que € um
refligio verdadeiro. O artificio da
composicio delronta-se “naquele
momento” com a verdade apaziguadora
da natureza ({opos romantico). Mas €
enquanto zona intermédia (entre a
irrecuperivel idade primitiva e novo
tempo da civilizacdo) que a chacara se
constitui territério privilegiado. Nos
romances urbanos de Alencar, este
espaco aparece scb o signo do
distanciamento (Laranjeiras em Pala da
Gazela, Andarai em Cinco Minulos), o
que sublinha grande parte das vezes a
instauraciio de universos protegidos
{novas arcadias?); veja-se como em
Luciola o farfalhar do vento na espessa
folhagem abafa os “estouros bidquicos” e
as “cancdes erdlicas” que se fazem
OUVIr numa casa no centro de uma
chacara, nos arrabaldes da corte.
Sublinhe-se ainda uma situacdo
recorrente no romance alencariano que
se prende com o desenvolvimento das
framas narraiivas e gue tem come ponto
de partida a vizinhanga entre as
chicaras: muitos momentos decisivos

no desenrolar da intriga {veja-se
Luciola, Diva, Encarnacdo) ocorrem
junto das [aixas delimitadoras (muros,
gradeamentos, cercas), asseciadas a
transitos determinanies de aproximacioc
ou de afastamento.

Em Machado, vamos deparar com
situagdes similares, mas tudo se
complexifica. Detenhamo-nos em alguns
exemplos. No inicio de Ressurreigdo, o
primeiro romance, foca-se o espago
circunscrito da chicara, que aparece
insisteniternente em ouiros romances €
que tem implicacdes hermenéuticas
assinaliveis; trata-se aqui de um
microcosmos, um idealizado lugar de
confluéncias (“vida semi-urbana, semi-
sitvestre”). E este um lugar que
proporciona o cendrio jubiloso da
celebracio (na “inauguracio do ano™),
concorrendo justamente para o
apagamenio dos sinais de morte. Se as
tensdes que decorrem de factores de
ordem econdmica e social encontram
eco na obra de Machado, também nela
vamaos encontrar claras manifestagdes
de idealizacio, de suspensic de um real
circunstancialmente delimitdvel no
tempo da histSsia. E neste plano a
chdcara surge como signo altamente
motivado, ainda que se nflo possa
perspectivar aqui a consubstanciacdo de
um sentido de negacio referencial.
Lembre-se, no segundo romance, 4 Mdo
e a Luva, a referéncia a um olhar da
protagonista, quando crianga, para a
chacara vizinha; mesmo nessa
representacio, que assinala uma
configuracao sociologicamente deflinida,
pode ver-se uma expressio dominante
da idealizagio (& a partir do quintal da
casa “naturalmente modesta” que
Guiomar contempla ¢ espaco da
evasao). As inadequacdes entre mundos
socialmente opostos tendem, aqui coma
nos outros romances da chamada
primeira fase, a ser solucionadas no
espago fechado da chicara; observa-se
uma transferéncia do irresoluto para
outro dominio: o universo das tensées
interiores. A concentraciio na esfera da
interioridade sobrepde-se
progressivamente 2 presenga dos
cendrios descritivos. {(Niio esquecer a
proximidade das datas de publicacio
deste livro, 1874, e do célebre ensaio
“Instinto de nacionalidade”, 1873).

A chicara torna-se entiio propicia a
“todos os prestigios da poesia e do
amor”, como s¢ & no capitulo X de
Ressurreicdo. A poesia encontra-se, por
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conseguinte, naturalmente ligada a esse
universo idilico que supde uma
suspensio das contingéncias, fazendo
vibrar as “afeicdes intimas”, e a chicara
configura uma espécie de ménada na
qual se instauram quadros de referéncia
literdria. As personagens pautam-se por
procedimentos que radicam nesse
quadro referencial; vamos vé-las
reportando-se a poetas especificamente
nomeados ou a figuras de poetas
abstractamente considerados, cujas
sentencas corroboram gestos e attudes.
Abre-se o caminho a um campo de
oposi¢des que desde os primeiros
romances vai ganhando significado, em
concreto no interior das falas das
personagens; vejam-se as oposi¢oes
entre o falar em prosa e o falar com
imagens ¢ comparagoes poéticas. A
evidéncia descodificadora destas
categorizaghes aponta de imediato para
a esfera das coisas priticas em oposi¢ao
as valéncias sentimentais. Os exemplos
sdo inumerdvels. Mas o que parece ser
mais interessante nesses muilos
exemplos é o que neles se contém de
proposito distanciador. Implica-se no
distanciamento a lucidez critica, uma
das facetas mais importantes da escrita
machadiana que, embrionria numa
primeira fase da producio romanesca,
passard a eclodir como diferenga
constitutiva na chamada segunda fase
do romance machadiano, justamente a
partir do momento em que o critico
deixa de exercer essa pritica efectiva na
imprensa.

O modo Como nOs romances Surge a
figuracio do poeta ou a referéncia 2
poesiz abre estimulantes pistas de
leitura. Ndo estamos diante de meras
visdes de fora relativamente ao estatuto
do poeta (social ou de ouira ordem),
tdo pouco estd em causa a simples
apresentacic de quadros representativos
de diferentes concepgdes estéticas. Os
levantamentos destas situacoes,
acompanhados de trinsitos
hermenéuticos, podem ser iluminadores
face s evolucdes internas da obra, face
a forma como o proprio projecto
literdrio se vai definindo. Nestes
transitos, observa-se uma intima
interligacdo entre os reenvios a poesia ¢
o universo da chéacara. Em Iaid Garcia,
o espaco da chdcara, enquanto
prolongamento do jardim continua a
merecer a nossa atengdo. Importa aqui
afirmar que neste livro a aproximacao
aos romances da segunda fase se torna

notdria, Logo a abrir o romance
deparamos com um quadro que pode
ser isolado — o didlogo entre laid
crianga e o escravo; nele entrevemos
uma singeleza, uma vibragido, um sopro
lirico que nio existe em grande parte
das ordenadas e frias composi¢oes
podticas onde domina a expressao
cerebral.

A parlir das Memdrias Pdstumas de Brds
Cubas o universo da chicara como
espaco nuclear de acgOes decisivas vai-
se tornando cada vez mais rarefeito.
Vemos, por exemplo, em Memorial de
Afres, a vaga releréncia no didrio do
protagonista ao latido de um cio. ©
som vem do interior de uma chacara. O
pretexto para uma passagem
desencantada — uma despedida.

Pade dizer-se que a partir das Memdrias
Péstumas, a poesia vive definitivamente
no texto machadiano, poesia no sentido
etimoldgico de um fazer que se mosira,
poesia que no corpo ficcional
proporciona a subtilissima articulacio
entre a linguagem € o pensamento.
Lembremos o capitulo de D. Casmurro
intitulade “Um soneto”. O processo da
escrita € desmontado na rememoragio;
no presente, a narracio de uma
tentativa fathada da parte de um
narrador abre um campo de oposigoes
que faz projectar o alcance da metifora
da flor para uma leitura revisionista da
produgio do autor, O que estd em
causa aqui parece ser justamente a
oposicio enlre a concepgdo do poema,
perspectivado como coisa feita, ¢ a
ideia da poesia a fazer-se. Mesmo o
distanciamento irénico nio anula, pelo
contririo, refor¢a a interpretacio que
instaura essa leitura. E por fim, que
exemplo mais eloquente do que
Memorial de Aives, onde temos diante
dos olhos o préprio fazer € a
contemplacio do fazer em que tudo se
questiona?

A seguir a 1878 vamos deparar com
sinais inequivocos que abrem caminho
20 delineamento da obra que
singularizou Machade de Assis e que
projectou a sua consagraciao. Considere-
se um dos seus mais longos ensaios,
datado 1879, no qual apresenta
criticamente um panorama da “nova
geracio” de poetas. Machado termina
com estas palavras:

Um escrifor de wultramar, Sainie-Beuve,
disse um dia, que o talenio pode
embrenbar-se num mau sistend, mas se



Jor verdadeiro e original, depressa se
emancipard e achard a verdadeira
poética. Estas palavras de um critico que
também foi poela, repete-as agora
alguém que, na critica e na poesia,
despendeu alguns anos de trabalho, ndo
Sfecundo nem grande mas assiduo e
sincero; alguém gue para os recém-
chegados hi de ter sempre a adverténcia
amiga e o aplauso oportuno.

Na adverténeiz aos vindoures, palavras
de incomparavel lucidez pronunciadas
pelo critico autor, sobreleva a posigio
do autor: do campo de pesquisa emerge
explicitamente o seu caso, ao contririo
do que sucederia, no texto de 87 sobre
Alencay, atrds referido, onde liamos o
processo de identificacio. No ensaio
sobre a “nova geracio”, ¢ eco traz em
si as diferencas de forma. E o
distanciamento criticc gue permite a
personalizacio e que faz com que o
autor Machado de Assis venha dizer aos
leitores vindouros, € ndo 105 poetas,
que jamals se embrenharia num mau
sistema. Mesmo na critica sdo
profundamente acluantes os sentidos
implicitos, € o que fica por dizer é
aquilo que o leitor vindoure poderi
decodificar apés o fecho da obra. O
que vird a ser lido € que as afirmagdes
estavam a ser pronunciadas num
momento decisivo, Uma despedida
(*alguém que, na critica e na poesia,
despendeu alguns anos de trabalho, nao
fecundo nem grande mas assicuo e
sincere”) € um programa, espethamento
revetador,

No trajecto do autor, a regularidade da
publicacdo de livros de poesia, no
infcio da carreira, revela a perseguicio
de um ideal que ndo serd abandonado.
O argumento forte, sempre invocado a
propoésito da tmportancia concedida i
poesia, vamos enconird-lo na propria
pubiicacio do volume que a colige em
1901. E nio serd demais lembrar a
obsessio reordenadora que faz com
que Crisdlidas, 12l como aparece em
1901, seja tio diferente do livro de
1864, nio 56 pelos cortes efectuados
(17 poemas), mas também pelos
ACIesCenios.

Podemos enfim dizer que, em Machado,
a0 poema se sobrepde a ideia de
poesia € que a tensdo permanente entre
2 ideia e a concretizacdo no poema
como que se resolverd a partir de 1881
Agora, na obra, vamos encontrar um
equilibrio extraordindrio entre a

ideagio, comandada pela contensio, e a
irrupgio das linhas de fuga {(os textos
organicos, fechados incorporam a
laténeia fulgurante, a fantasia, o sonho).
Embrionariamente sempre existiu esta
tensdo entre a ordem € a fuga, tensio
que a partir de Memdrias Postumas
encontra uma saida, longe dos muros
da chacara. A saida serd
consubstanciada na poética do
fragmentirio e da sugestio.

A dobra, o motivema, o ritornello
esplendem numa obra que nunca perde
o sentido do fechamento composicional,
onde, como afirmou Auguste Meyer,
“toda a trepidaciio acaba marcando
passo”, Impdem-se 65 pequenos
quadros, coincidentes com capitulos de
curto fdlego, em que a poesia se
manifesta liberta, quadros tantas vezes
isoldveis, ao modo dos Petils poémes en
prose de Charles Baudelaire.

A flor, esse estilerna mais ou menos
estafado nas poéticas romanticas, surge
na poesia machadiana, sobretudo naos
livros publicados antes de Qcideniais,
com uma insisténcia esperavel. A
chicara & espago reservado 2 prosa,
Apenas a encontramos num belo poema
ndo integrado em nenhuma celectines,
texto intitnlado justamente “Metalisica
das rosas” (publicado na Gazela
Literdria de 1 de Dezembro de 1883).
Espécie de apdloge, este “poema em
prosa” (termos com que Machado se
havia referido, em 1866, a Iracenia)
condensa tudo o que representa a
concretizacio da ideia de poesia em
Machado. Af se did o encontro com a
poesia, no mesmo plano ou na mesma
l6gica da captacic da novidade dos
romances da segunda fase, muito
concretamente nNo romance que
inaugura essa mudanca. E recorde-se
aqui, em Memdorias Postumas, as
emblemadticas variaches em torno da
metifora da flor. A metdfora como que
¢ gerada pela intencionalidade
programatica. O proprio narrador
comega por se auto-referir como a flor
que nasce do estrume que € a familia, a
flor € agora z flor amarela da
hipocondria, a flor da moita, a flor do
pantano, as flores de antanho. ..

Na “Metafisica das Rosas”revisita-se a
fabula da criacio:

No principio era o Jardineiro. E o
Jardineivo criou as Rosas. E tendo
criado as Rosas, criou a chicara e 0
Jardim, com todas as coisas qite neles
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vivem para gldria e contemplagdo das
Rosas.

O criador revé o processo da criagio,
Metaforiza-se, nessa revisio, o ideal
estético da beleza orginica, o
entendimento da obra como organismo
auténomo. Implica-se na metifora uma
totaliza¢do, mas agora uma totalizacio
insuflada de verdadeira vida:

Elas brilham, elas cheiram, elas ddo as
cores mais lindas da terra. Sem elas
nada haveria na terra, nem o sol, nem o
Jjardim, nem a chdcara, nem os venltos,
nem as chuvas, nem os nem os bomens,
nem as mulberes, nada mais do gue o
Jardineiro, que as tirou do seu cérebro
porque elas sdo os pensamentos do

Jardineiro, desabrochadas no ar e
postas na terra, criada para elas e para
gléria delas. Grande é o Jardineiro!
Grande e eterno € o pai sublime das
rosas sublimes.

O que sobreleva nio € o momento
Gnico das estrelas (flores) caidas, mas
sim a eternizacio desse momento pela
via dialéctica da superag¢do, como na
obra machadiana, que procede com o
método e com as regras da razdo (as
flores siao os pensamentos do
Jardineiro). A for¢a poética emerge e
vem vivificar (desordenar), mas sem
perturbar a unidade essencial. Dai a sua
modernidade incomparavel: a
dissonincia dentro da harmonia.
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A cidade, sob o signo da invencfio: Janelas Verdes, de Murilo Mendes”

Elsa Pereira

* Tribatho elaborado no dmbito
do semindrio A Literatura Brasilcira
dos séeulos XIX ¢ XX, leccionado
pelo Prof. Doutor Arnatdo Szraiva, do
Curso de Estudos Pés-graduados em
Literaturas Rominicas {FLUP,
2003/2004).

* A partir de agora, a identificacio
de cads citagdo desta obra consistird
apenas na indicaglo da pigina.

* Mendes, 2003: p. 193, Este texio,
ipicialmenie pensado para integrar ©
volame de fanekis Verdes, acabon
por ser transferido para o sberur de
Poliedro (1972}, vindo aindn a
encabegar 1 edicho pdstums da
Poesigt Complela e Prasa que Lucians
Stegagno Picchio organizou en 1994,

Embora concebido, desde o inicio,
para ser editado em Portugal,
Janelas Verdes, do poeta juiz-forano
Murito Mendes, teve de esperar mais de
30 anos sobre a sua redacgio, para ser
integralmente editado no nosso pais. O
Hvro, que constava originaimente de
trés partes distintas —~ wma primeira,
dedicada s cidades e lugares, seguida
de um conjunto de Murilogramas e de
alguns retratos dirigidos a portugueses
da estima do poeta — encerrava, nas
Notas do Autor, com o seguinte
aponamento:

«Reconheco a falta de unidade (no
sentido cldssico) do livro, mas nio me
importo. Trata-se dum exercicio do
estilo; e, querendo dessacralizar a
temitica e as férmulas, quase sempre
convencionais ou ridiculas, ‘Portugal
pequenino’, ‘Portugal dos meus avas’,
procedi com extrema liberdade e
desenvoltura. Espero, entretanto, que
tertha deixado aqui a2 marca do meu
afectos (Mendes, 2003: p. 193)%

O escritor assumia assim, plenamente, a
flagrante fragmentaridade que percorre
este livro (concebido comoe homenagem
as pessoas e aos fugares de Portugal
que o haviam marcado mais
profundamenie), desde a variedade da
matéria, distribuida pelos diferentes
sectores, aié ao préprio fluir de uma
escrila marcada, sobretudo, pelo
cruzamento de elementos varios,
‘Tratava-se, alids, de uma caracteristica ja
confessada na Microdefinicdo do Autort:

Pertengo 4 categoria nio muito
numerosa dos que se interessam
igualmente pelo finito e pelo infinito.
Atraem-me 2 variedade das coisas, a
migracao das idéias, o giro das imagens,
a pluralidade de sentido de qualquer
facto, a diversidade dos caracieres e
temperamentos, as dissonincias da
histéria universal».

A escrita em fragmentos ultrapassa pois
o simples exercicio do estilo, decorrendo
antes de uma polifonia instauradora de
poeticidade, que, esbatendo as
fronteiras entre prosa ¢ poesiz, mescla a
diccao narrativa com o0s ritmos de
monlagem da memdria.

A imagem, zlids, mais adequada a este
livro poderi bem ser a de uma viagem
pelos caminhos errantes da escrita e da
inquietude, pois o testemunho
muriliano dos lugares de Portugal foge
a linearidade do roteiro, para se
configurar antes como (re)montagem,
ou melhor, colagem de pensamentos e
imagens, em fragmentos dispersos que
encontram o seu enquadramento no
painel aglutinador da subjectividade do
poeta. A admiracic de Murilo Mendes
pela pintura surrealista €,
concretamente, pelos mecanismos da
montagem ¢ da colagem €, aliis,
declaradamente assumida, segundo nos
informa Joana Matos Frias (Frias, 1998),
em carla que o poeta enviou a Carlos
Drummond de Andrade em 19 de Maio
de 1963 e justifica, desde logo, a
quantidade de textos que, ao longo da
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4V, “Colagem pars Drummond”
(in Convergéncia), *Colagens™ (n
Poliedro} ¢ “Collage pour Arp” tin

obra muritiana, evocam explicitamente
0 processo da colagem?,

Nao admira por isso que as cidades
escolhidas por Murilo Mendes, para
figurar em janelas Verdes, aparecam no
livro sem qualquer outra ordem
aparente que ndo aquela que sobrepde,
na consciéncia do escritor, lugares,
como Lishoa, Porto ou Coimbra, a
nomes, como Monte Gordo, Atouguia
da Baleia ou Freixo de Espada i Cinta.
Qual o sentido, entio, destas janelas
verdes?

A palavra janela provém do latim
vulgar januella, dimimitivo de janua,
que, por alusio ao primeiro deus
celebrado nas preces e nos sacrificios
romanos, designava porta, entracda,
acesso. janus apresentava, por seu lado,
duas faces, que lhe permitiam controlar,
40 mesmo lempo, © espaco inferior e
exterior, pressupondo assim uma
dicotomia entre a visio exterior (de fora
para dentro) e a visdo interior {de
dentro para fora).

Nas Notas do Autor, esclarece Murilo
que o titulo do livro refere-se a espacos
abertos; a liberdade; a0 campo e mar
de Portugal, ac verde que ali nos
envolve sempre- {p. 193). Ou seja, as
janelas remeteriam, por metonimia, para
aquilo que se vé através delas (isto é, o
espago exterior das paisagens de
Pertugal). E, na verdade, os varios
fragmentos que compdem este livro
retratam cidades onde se impde a
presenca do mar e do campo. Mas, se
isso n3o deixa de ser verdade, também
é certo que, muitas vezes, mais do que
as paisagens, sdo as designacdes desses
iugares que, per se, despertam o
interesse do escritor:

«Consulto ¢ guia; vou anctando nomes
de lugares préximos que me invocam:
Sernzche, Sertd, Ferreira de Zézere,
Figueiré dos Vinhos, Alvaidzare. Ha
linhas de autocarros para esses nomes
(p. 36).

As cidades ndo se atheiam, pois, dos
proprios nomes que as baptizam e,
muitas vezes, mais do que a
materialidade das paisagens, é a
materialidade dos topénimos que
desperta o interesse de Murilo. Por isso,
«Atouguia da Balefa que se visita uma
Gnica vez € de tempos obscuros; mas
seu neme permanece, intriga, e
regressard» (p. 70).

E, se «0 nome Peniche nio atrai os
viajantes» (p. 63), Fvora, por seu lado,
faz valer todo o seu potencial Kidico:

«nome rapido, esdrixulo (discordo de
Fernande Pessoa, que sublinhou o
ridicuto das palavras esdrixulas),
implica Eva, uma Eva 2 qual se
ajuniasse um r para significar ao mesmo
tempo forga, mulher e planta (erva),
com aquele o central alusivo & esfera
armilar pousada sobre uma fonte no
Largo da Portas de Moura, e que redne
a tradigdo antiga uma forma afeicoada
pela escultura modernas (p. 48).

Em Freixo de Espada 2 Cinta, alids, o
que interessa ao escritor €, apenas ¢
somente, a carga de sonho associada ao
nome, que oferece, em si mesma, ©
estimulo para a transposicio poética:
«Este mais terrivel de todos os
topdnimos de Portugal e outros reinos
outrora encantados origina-se
certamente de uma época em que as
arvores se moviam, segundo nos
informa por exemplo a tragédia de
Macbeth. [.. |

Nio somente as drvores se moviam mas
até mesmo submetiam-se 20 servigo
militar, usando a espada a cinta para
marchar contra o homem que desde
muito tempo as oprime, as mutika, as
derruba. {..]

Temendo que o freixo de espada a
cinta desperte do seu longo letargo,
marchando sobre eles 20 som de
dsperos tambores e clarins, os furistas
deizam ripidos a vila- (p. 71).

Por aqui se vé& que, ao eleger certas
cidades e lugares, ao optar por
determinados angulos de visdo, Murilo
Mendes recria um Portugal 4 imagem e
semelhancga da sua criatividade,
subtraido, por vezes, 4 experiéncia do
real, mas multiplicado, sempre, pelos
cruzamentos daz imaginacao:

«Sinto-rmie compelido ac trabalho
literaric:

Pelo desejo de suprir lacunas da vida
real; [...] pelo mevu congénito amor
liberdade [ }; pelo meu nio-
reconhecimento da fronteira realidade-
irrealidade; pelo meu dom de assimilar
e fundir elementos dispares: (Mendes,
2003: «Microdefinicio do Autors).

As janelas de que fala o titulo serio,
assim, antes de tudo, aberturas rasgadas
para um itinerdric inventivo, para esse
universo poético que abole a «ronteira
realidade-irrealidader,

Ora, sintomaticamente, estas janelas
Verdes abrem-se com a cidade de
Guimardes, bergo da nacionalidade
portuguesa, que, segundo o escritor, se
demarca pelo



4 Segunde Lais Corréa de Aratio
{1972}, a lembranca mais marcanic
da infincia de Murilo € 3 passagem
do Cometa de Halley, em 1910,
datendn dessa alura -0 inicio da sua
wida secreta’ de poetan

f V. Eliade, 1978 p. 26,
Enquanto axis-mnds, a cidade
constiwi -ponto de enconira enlre o
Céu, a Terra ¢ o Inferno..

v, Piechio, 2003 p. 9 0
Murilo dos anos Sessenta ¢ Setenta
tinha sido assiduo frequentador em
Roma ¢ ni ldlis de pintores que o
consideravam um dos seus pelo
profundo conhecimento ¢ pelo amar
qque ele demonsirava em relagio 3
pintura cormemporines, Enguanto
preparava fanelas Verdes, o poela
escrevia, quase semanahmente,
apresentagoes pars catdlogos de
pintores ¢ anisias plisticos amigos,
criando Um vers ¢ proprio género
literdrio denra de sua obra.

A Intersecgdo da arte verbal com
as anes plisticas sid
indissociavelmente ligada ao
movimeno surrealista, como
sublinhou o propric André Breton
(1969: p. 303} «Nio existe na hora
actual qualguer diferenga de ambicie
fundamental entre um pogna de
Paul Bheard ou de Benjamin Péret ¢
uma el de Max Ernsi, de Miro, de
Tanguy. L.} A fusio das duas artes
wende 3 operar-se 3o estrellamene
1o nossos dias, que §& 1oma por
assim dizer indiferente 3 homens
como Arp ou come Dall exprimiren-
se sab a forma podtica ou plistica.

«imero espanioso de janelas, maior do
que nas demais cidades portuguesas
abracadas por mim. Janelas de varias
cores e lamanhos; muitas de granito;
juntas umas as outras, falando-se;
tribaiss (p. 17).

No entanto, mais do que caracteristica
arquilectonica, o que elas marcam &,
sobretudo, a pajsagem humana;
«Abrindo o povo tantas janelas, quer
dizer (suponho) que é arejado, ama a
vida, a comunicagios (p. 17).
Paralelamente a0 elevado ndmero de
janelas, Murilo detém-se, pois, no «ar
festeiror das pessoas, que saem & rua,
«para alegrar-se, animar-se, adiar o
tedidrior (p. 17). A cidade, enquanto
ponto de encontro permanente, lugar
de festa que integra a dimensio adica
na sua exisiéncia didria, abre assim
espaco, por interferéneia das memarias
de infincia (passada numa Juiz de Fora
povoada por «muitas janetas- e pela
imagem marcanie do Cometa de
Haliey®), para um excurse que nos
conduzird 2 metdfora da vida como
representacio:

«Eu menino de juiz de Fora, dizia-se de
qualquer moca que era janeleira. [..] Do
seu ponto de observagio a moga
faneleira, horizonteira, considerava ¢
espaco circundante [...), registrando ¢
previsto e aguardando quem sabe o
irromper do imprevisto, disco voadors,
ccmeta de Halley cu de Herschel.

[.]

Debrucadas 2 janela se integravam no
Gran teatro del mundo, conforme
Calderon: ‘gue toda la vida bumana /
represeriaciones ess (pp. 18-19).
Dentro de uma concepgio teocéntrica,
que prefigura a cidade como axis-
mundi®, a vida nfio passaria, assim, de
um imenso tablado, onde todos seriam
comediantes, representando para os
outros e, sobretudo, para si mesmos,
pelo que a rua, enquanto lugar de
encontro por exceléncia, funcionaria, no
dizer de Henri Lefebvre, como um
thédtre spontané, onde o lranseunte se
torna, simmtaneamente, especticulo,
espectador e actor.

Por isso, nesse gran featro para gue
abrem, afinal, todas as janelas do
mundo, niio sio tanto as paisagens-
cendrio que seduzem Murilo, quanto a
forca dos caracteres €, ao percorrer o
centro da cidade, o poeta nido pode
deixar de pensar na condessa
Mumadona, mesmo sendo esta «Dhem
menos considerdvel que Dom Afonso

Henriques-:

«Mumadona seria feia ou bonita, gorda
ou magra, loura ou morena? Eis a
questic; agora me absorve mais do que
a do ser ou nio ser. Acreditando que
fosse magra, belissima, invento uma
outra versio da sua figura: (p. 19).

Pelo poder transfigurador da invencio,
Mumadona deixa, assim, de ser a figura
histérica que «no século X1 [...] ordenou
a construczo de fortes em Guimaries-
{p. 19), para, de um s6 golpe, ser
incorporada pelo poeta, 4 paisagem
exterior (0s que passam na rua):

«todas as janelas de Guimaries
espalancam-se em sua honra, enguanto
ela, naturalizando-se terrestre,
desmilitarizada por mim, desliza nas
pragas e ruas do centro, 4 beira de
morena ou mourd, othos verdes castos
sensuais, cabeleira psicodélica, traja
uma espécie de tlnica negrobranca,
cintura zalta; claro que todos os passantes
- siderados ~ voltam-se» (p. 1€,

Mas também pode ser incorporava a
paisagem interior {0s que estiio
debrucados as janelas):

«J4 agora, por um prodigio maior, em
cada janela debruga-se uma Mumadona,
todas iguais- (p. 19).

A semelhanca das composices
figurativas de Massimo Campigli, onde
as mutheres se multiplicam, o delirio
orfico instaurado pelo poeta cruza,
assim, nas veredas desta prosa podtica,
um conjunto de referéneias pictéricas a
que o Murilo-critico-de-arte ndo poderia
deixar de ser sensivel®,

Eis, pois, como toda Guimardes, cidade-
berco manipulada pela forga da
imaginacio, emerge dos seus conlornos
poéticos, para se afirmar wnodelo a
outras cidades futuras L.}, traduzindo
abertura para a invencio- (p. 20). Todas
as demais cidades de Janelas Verdes
passarzo pelo mesmo crivo. O gue
enceontramos nas piginas deste livic
nido é um retrato fotogrifico, que se
limite a reproduzir a realidade, mas
antes um quadro, criado pela mio
inventiva de pintor.

Isso mesmo confessa, alids, o prépric
poeta, que a certa altura se prepara
para

<bater uma foto bizarra, com a vista
geral de Esposende em planos
superpostos; mas, agredindo a meméria,
vejo que esqueci a Kodac (€ o diabo) e
que, além disto, nio sou fotdgrafo, nem
profissional, nem amador, nem amado-
{p. 112).
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Contrariamente ag mero turista;
preocupado com o registo do que os
olhos alcancam, este viajante «ndio vive
a anglstia do esquecimento, aceita a
memdria, acata seu maquinismo
misterioso e incontorndvels (Ferraz,
2003: p. 207

-esquecimento pressupOe memoria;
memoria pressupde empo; e 0 Iempo
de certo modo podera ser subvertido
pela técnica da imaginacior (p. 113).
Por isso, chegado a Ancora, o poeta
nio se conforma com a paisagem que,
através dos olhos, the chega e decide
suprir esta limitacio, recorrendo ao
impulso criador da imaginacio:

«0s grandes monumentos de Ancora,
bizantinos, romanticos, géticos, ndo
existem ou subsistem. Pelo que os
levanto agora, considerdveis, nc espago.
E pena: explodindo de raiva,
imediatamente os destruo- (p. 78).
[gualmente confiante no poder da
criatividade, o viajante, empoleirado
numa varanda de Peniche, aponta os
bindculos para «as aparentes Berlengas
do outro ladox

-Daqui ndo distingo os alids inexistentes
jardins; por isso mesmo, porque
inexistentes, me apetecia vé-los
despontar no bindculo. Onde entdo o
meu poder criador? Céu limpo, clara
caligrafia; nem ao menos me sobra a
desculpa do nevoeiro- (p. 64).

Ao invés de reproduzir, o poeta
manipula ou até subjuga os dados
observados, mediante recurso a uma
liberdade criadora que se estende para
l& da «verdadeira fisionomia de uma
cidade- (p. 117). A semelhanga dos
surrealistas, que defendiam a wresolugio
futura destes dois estados
aparentemente tio contraditérios, que
sdo o sonho e a realidade, numa
espécie de realidade absoluta, de
‘surrealidade’, se assim se pode dizer
(Breton, 1969: p. 36), Murilo Mendes
sente-se atraido pelas possibilidades
imaginativas que o mundo criado
instaura, pela articulacio de realidades
originalmente distantes, num plano
impertinente,

Quitras vezes, porém, o viajante sente
necessidade de se embrenhar no
casario, sentir a sua alma. E o que
acontece a chegada a Vila do Conde:
«Vindo de carro, do Porto, recebo o
impacto da massa do Convento de
Santa Clara; entro na Vila sob o signo
da monumentalidade; mas logo ingresso
numa dimensio mais modesta. Caminho

a pé, o veiculo melhor para ©
conhecimento de qualquer sitio.
Colhemos a vida cotidiana, afinal a mais
importante; id que a vida nos espagos
estelares afigura-se-me um luxo enorme
que desequilibra, precisamente, ©
programa cotidianor (p. 42).

O mesmo sucede, alids, no Porto, onde,
depois do «ompacto instantaneos da
cascata ribeirinha, se imp&e a conguista
do seu coragio:

«Entrando-se no interior do Porto as
ruas, os becos, as ladeiras atenuam a
ligagio com aquele panorama: partes
outras que sio duma caixa chinesa. [..]
Eis uma cidade que custa a nos entregar
a chave do seu enigma. Nio se rende
aos primeiros assaltos da insofrida
miquina fotogrifica» (p. 22).

No entanto, se a chave destas cidades
se esconde para 14 do impacto da
monumentalidade, em Leiria ¢ poeta
confessa;

«Quande visitel Leiria pela primeira vez,
reduzi todo o campo visual ao castelo.
Nieo achava ligagio entre ele ~ miquina
forte contra o drabe invasor — ¢ o resto
da cidade. Por isso mesmo o castelo
cumpria, liberto de tarefas bélicas, o seu
destino de isolado, criando um
elemento migico de ruptura com o
espaco de baixo, reservado ao
comércio, as reparticGes publicas e as
residéncias sem invencio; era (continua
a ser) autre- {pp. 38-39).

O castelo, repleto de imagens, sonhos e
lendas medievais, suspende-se, assim,
dissonante, da paisagem, inventando
urna nova cidade, dominada pela
fantasia.

Para além do castelo, Murilo destaca, na
cidade de Leiria, «0 pinheiral,
contaminado literariamente por Dom
Dinis {p. 39). A propdsito deste,
escreve O poeta:

«Ninguém ignora que Dom Dinis
ordenou o plantio do pinhal de Leiria,
origem das futuras naves portuguesas;
portanto nds brasileiros descendemos
déste pinhal- (p. 40).

A associagio entre o pinhal plantado
por D. Dinis e as naus dos
Descobrimentos ja, alids, Fernando
Pessoa a tecera, no poema da
Mensagem:

<Na noite escreve um seu Cantar de
Amigo

O plantador das naus a haver, ,
E ouve um siléncic murmuro consigo:
E o rumor dos pinhais que, como um
trigo



7 Anole-se, eNErelno, a carga
tedlirica quie wie 0s dols elementos.
Nerde é a cor do reino vegeal 2
reafirmar-se ¢as suas 4guas
regeneradorss ¢ lusirals, 35 guals o
baplismo di tode o seu significado
simbélico .1 ¢ o despertar da vida-

{Chevalier; Gheerbrant, 1994: p. 682).
No Hiinns, de Rayl Brandio, o caos,

espoletado pelo Sonho, toma conta
da Vila, eristalizando na drvore um
cosmos em perpélua regenericlo.

De Império, ondulam sem se poder
ver. (Pessoa, 2002: p. 24).

Curioso € ainda que, depois da
irreverente simplificacdo da Histéria do
Brasil, Murilo Mendes cite outro escrifor
medularmente epifinico — Raul Branddo
- para aproximar o movimento dos
pinheiros (elemento vegeial) &
ondulaczo do mar (elemento aqudtico)”:
Nesta visita rodeia-me uma sensagio
que considerava absurda; mas
finalmente vi-a partilhada por um
escritor da forca de Raul Brandio: ‘a
verde solidio dos pinheirais, que
associo sempre 2 ideia do mar largo’,
Com efeito acho que o pinheiro, manso
ou bravo, ondula. Assim, incluo agui
também um elemento feminino, onda; e
sem o elemento feminino quem poderia
suportar 0 peso dos lextos, a comegar
pelo poetar (p. 40).

A introdugio do feminino no grande
empreendimento dos Descobrimentos
portugueses conduz-nos, deste modo, a
inesperadas associagdes de imagens,
para desconstruir, com humor
modernisia, a solenidade do grande
texto da Historia.

Mecanismo andloge de subversio,
repete-se, alids, em Lishoa, entdo
apresentada como «mfie da Bahia-
«Contestando Camdes, Jaime Cortesdo e
Vitorino Magalhies Godinho sobre os
descobrimentos, penso que 0s antigos
portugueses fizeram-se ao mar,
passaram para além da Taprobana, ndo
para dilatar a {& e o império, antes para
fugir as terriveis ladeiras lisboetas; a elas
devemos, em dltima andlise, a invencio
do Brasil (p. 116).

E, em Torres Vedras, discorrendo sobre
o episodio de Wellington, o escritor
recorre novamente ao humor, para
desconstruir o dado histérico:
Descobriu-se hi tempos em ‘Tores
Vedras um documento exemplar que
lancard uma nova luz sobre a historia
bélica da Franga, da Inglaterra, talvez
até sobre o futuro do mundo. O
documento informa que, no tempo da
retirada, Wellington fez depositar atris
das fortificacdes um enorme estoque de
pastéis de feijao; deduzindo-se que ele
e a tropa fortificaram-se duplamente.
Em consequéncia proponho que se
retinam em Torres Vedras, 3 volta duma
mesa redonda 1...] os lideres politicos
russos, americanos, chineses e outros,
com os respectivos allos comandos
militares. Fm cima da mesa, uma
pirimide monumental de pastéis de

feijio tocaria estelarmente o teto. Creio
que deste modo, seguindo 2 sdlida
rradicao Wellingtoniana, batendo-se em
retirada o inimigo, se asseguraria com
poucos délares a paz universals (pp. 28-
29).

De resto, como se afirma noutro
momento do livro, «a sacralidade
sempre foi reversivel {p. 49, e é
também essa dinimica de profanagio
que da a marca da Modernidade. Por
isso, no retrato que das cidades e
lugares portugueses nos apresenia,
Murilo Mendes nio hesita em levantar a
culindria local 2 altura de figura
histérica ou de monumento nacionak:
«As queijadas de Sintra, monumentc
nacional. Categorial> (p. 89}.

Em Torres Vedras, vai ao ponto de
afirmar que, acima do Chafariz dos
Canos ou das igrejas de S3o Pedro e
Santa Maria do Castelo,

soutra gldria mais alta se alevanta: vem
dos seus incorpordveis [...] pastéis de
feijios (p. 26)

e, em Guimaries, a descoberta da
dogaria conventual impde a reidrica
desconcertante:

«Quando se levantard em Portugal e em
todos os paises um monumento 4o Ovo,
mais digno de reveréncia do que {anios
principes, estadistas e guerreiros
sisternados no mdrmore ou no bronze
(p. 18).

Murilo chega mesmo a evocar
Drummond, que ridicularizava aqueles
que vinham 2 Europa visitar »museus!
estdtuas! catedrais!-, defendendo

«que se vem 2 Furopa também para
conhecer vinhos, comidas, doces:
quando de alto estilo, integram o
contexto cultural de cada pais, entrando
nio s6 na boca, mas na literatura € na
sociologia. Levi-Strauss dixit- (pp. 26-27)
e, de igual modo, cita Maliarmé, para
dizer que

«se deve gozar do ‘mito incluido em
todas as banalidades™ (p. 106).
Recorrendo, portanto, a um tal
cruzamento de citagdes e referéncias de
toda a espécie (que a escrita em
fragmentos vem ainda potenciar), o
poeta transpde tanto o trivial quanto o
facto solene e monumental para um
inusitado enquadramento subjectivo,
instaurador da dissonincia, que, alias,
percorre todo o livro.

Assim sendo, a Lisboa de Murilo
Mendes ndo poderia ainda deixar de
convocar a obra da pintora Vieira da
Silva (amiga pessoal do poeta, que se
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SCf Chevalier, Gheerhrant, 1994
p. 105 Jmaterizl em s mesmio, o
szl desmaterializa wedo o que se kg
i ele. E o caminho do infinito, onde
o real se wansforma em imspindrio,
Acast ndo € o azul a cor da ave da
felicidade, o piassaro azui, inacessivel
¢ No entinio o proxima? Enirar no
azulb € win pouco como Alice no Pals
das Maravilhias: passar para o outro
fade do espeiho-
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refugiara no Brasil para fugir 3 Guerra ¢
ao Salazarismo, e a quem serd dedicado
um texto, no altimo secior deste livro):
«Os homens tudo fazem para deformar
a fisionomia de Lisboa. Destroem as
casas ‘de virias cores’, revestidas
extraordinariamente de azulejos,
levantam em seu lugar edificios de
gosto discutivel, sem critério nem plano
regulador. £..]

Vendo-a golpeada de todos os lados, o
gnomo de Lisboa refugia-se em certos
quadros de Vieira da Sitva, que
consentiu em nascer, passar a infincia e
a adolescéncia aqui. A poesia de Lisboa
desse tempo, a {uz, ainda nioc
obscurecida pela fumaca das instlagdes
industriais, os quadrados de azulejos, a
assimetria dos recantos enigméticos, a
paciéncia necessdria para subir ladeiras,
tudo isto (e muito mais) gerou Vieira da
Sitva, pintora urbana. Assim podemos
habitar livremente esses quadros onde

ndo hd rastro de policia, nem crueldade,

nem mistilicagiio, nem demagogia, nem
miséria; sim uma Lisboa imagindria,
SUSPENsa NC €Spaco e no [empo,
adversa, mesmo, & original; autre (p.
117).

Dissonante com a decadéncia da
realidade, {re)encontramos, assim, a
invengio (artistica ¢ poética), que se
impoe como alteridade. Murilo parece
referir-se, nesta passagem, ao quadro
Lishonne bleue, pintado por Maria
Heilena Vieira da Silva em 1942 (durante
o exilic no Brasil), onde Lisboa aparece
reinventada por «uma poética baseada
na arquitectura da memoria; um conto
de fadas da cidade moderna- {p. 188),
Tanto nos quadros da pintora, quanto
no(s) texto(s) de janelas Verdes,
podemos encontrar pois uma cidade
audre, conlrastante com o esiado do
mundo em guerra e a crise generalizada
que consome pessoas e Jugares:
-acumuiam-se os problemas de Olhio,
0s meus, os teus, da familia, dos
amigos, da faixa inteira do universo. Os
problemas ji transpuseram os limites da
terra. [...]

Os probtemas. Os problemas. Os
problemas. Il est urgent dattendre- (p.
87).

Entretanto, o poeta refugia-se da
iminente bomba atémica nos recantos
misteriosos de uma cidade inventada,
que se suspende, afivel, no tempo € no
espaco. E esses recantos tanto podem
ser um jardim com vista sobre Lisboa,
onde «a proprietaria {..] faz-nos servir,

enquanto o mundo pic cai, um suco de
macis absoluto e intraduziveis pasiéis
de nata. (p. 70), como podem muito
bem ser as arestas de um quadro de
Vieira da Silva, onde se esconde o
gnomo infantil, convocador de uma
nova (des)ordem utdpica.

Outra cidade, pintada de azul®, deixa-se
entido entrever, através dessas janelas
verdes que dio para o reinc da
invencio:

«Iaco entrar algumas varinas e outras
popolanas dentro das carruagens do
Museu dos Coches [...]; indico aos
cocheiros de chapéu bicorne que as
conduzam a todo o galope até o
Terreiro do Paco; também eu sigo numa
carruagem. O cortejo detém-se na vasta
praca de janelas verdes respirando
sobre o Tejo. No mesmo instante, do
Castelo, da Alfama, dos miradouros, do
Rossio, dos bairres novos, desponta
uma infinidade de pessoas dando-se as
mios, dancando em roda das mulheres
que, estonteadas e sem compreender o
espetaculo, desatam a rir e chorar, [ ]
Dom fosé, todo verde, levania-se da
base da sua estitua, inclinando-se em
sinal de reveréncia a luta grandiosa das
mulheres portuguesas que, nascidas do
POV, AMAM € VIvem para O povo; €
que, ainda ao morrer, trabalham,
sonhando sempre com uma casa de
janelas verdes, na cidade ou no campo-
(pp. 125-126).

E fecham-se, em Lisboa, junto ac Museu
de Arie Antiga (também conhecido
como Musen das Janelas Verdes)
aquelas mesmas janelas que, em
Guimardes, se haviam aberto para

axma Janeiopolis universal, traduzindo
abertura para a invenclo, a liberdade, a
convivéncia e a paz definitiva; com
muitas janekas verdes, além de
vermelhas, brancas, azuis, dialogando-
se» (p. 20).

Janelas para a Modernidade

A ordem que se desintegra
Forma outra ordem ajuntada ao real.

Murilo Mendes, Tempo Espanhol.

Em «Sémiologie et Urbanisme- (1983%),
Roland Barthes anota que, desde
sempre, foram os escritores que mais
bem conseguiram apreender a cidade,
enquanto objecto significante. E, de
facto, a sua representagio é quase (3o
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23 pp. 102-103)

antiga quanto a prépria literatura.

J4 ne livro do Génesis encontramos
referéncias 2 fundacio do primeiro
burgo (Henoch) por Caim, 2 quem
Yahvé condenara a tornar-se um
vagabindo e fugitivo sobre a terra ®.
Desde entdo, a literatura haveria de
manter associagées milicas com as
cidades da Biblia, oscilando entre
espagos de corrupcdo ou perversioc
{Babel, Sodoma, Gomorra) e lugares de
revelacio ou perfeigio (Jerusalém
Celeste)0,

No entanto, se, para escapar
desordem da cidade real, sempre os
homens buscaram uma Jerusalém
Celeste (perfeita, mas utdpica por
esséncid), o que predomina, na
literatura anterior ao séc. XiX, € ainda
uma cidade-cenirio, assumindo o
escritor atitude mais de contemplagio
do que de envolvimento.

E, sobretudo, a partir do momento em
que se aceleram as transformacdes do
espaco urbano e o escritor se vé isolado
num mundo cada vez mais estranho,
que a cidade vai aparecer
progressivamente subjectivada,
obedecendo a uma ordem propria,
transfiguradora dos lugares, que emana
da fusio entre o homem e ¢ espaco
circundante. A semelhanca do que
acontecerd na pintura expressionisia,
surrealista ou abstraccionista, a cidade,
olhada através da janela ou do vidro do
caféll metamorfoseia-se entio aos
olhos do escritor.

Segundo Walter Benjamin (198%: p. 42),
foi Charles Baudelaire o primeiro poeta
a traduzir as relagdes do sujeito com o
espago da cidade em plena mutacio ¢ a
transformid-lo em topos literdrio da
Modernidade.

Com o poeta-flaneur, a cidade,
enquanto signo de transitoriedade e
mudanca, orna-se assim expressio
privilegiada de uma Modernidade que,
a todo o momento, apela para o
deminio da Imaginacio, A urbe
(res)surge assim invenlada, cada vez
mais interior € mais invisivel (como nas
mil e uma cidades imagindrias de Iralo
Calvino}, ora deixando contaminar-se
pelo olhar desolado do poeta, ora
assumindo contornos de paraiso
idealizado, carregado das energias
regeneracoras caras aos mitos de
transformacio.

Realidades virtuais e improvaveis,
também as cidades inventadas de
Murilo Mendes instauram, assim, uma

nova ordem universal; menos lusitana
talvez, mas mais modernamente
humana, porque capaz de anular os
limites do real, mediante recurso a uma
dindmica de desarticulagio e
fransfiguracio onirica.

Teri sido, alifs, essa importancia que o
onirismo assume em Murilo Mendes!?
que levou alguns criticos a rotuld-lo
como surrealista. O certo, porém, é que
o poeta juiz-forano nunca aderiu a «um
dos procedimentos nucleares do
movimento: o da escrita automatica.
Pelo contrdrio, e na esteira de Mallarmé,
passandc por Edgar Allan Poe e pela
‘festa do intelecte’ de Valéry, sublinha
sempre 0 caracter elaborado da sua
poesia: ‘poien’» (Frias, 1998 p. 17).

A conversio parcial de Murilo Mendes
ac Surrealismo, «omando dele o que
mais me inferessa- (Mendes, 1994
«Retratos Reldampago-, p. 1238), passard,
assim, sobretudo pelo impulso 2 fusio
entre sonho e realidade:

<O sonho interessa-me como elemento
da invencio duma certa realidade- (p.
188).

O que o atrai € pois a possibilidade de
transformar o mundo pela imaginagao,
conciliando contririos, fundindo o geral
a0 particular, abstraindo as coordenadas
do tempo e do espago, percorrendo
toda a gama de sinestesias e
associacdes afectivo-sensoriais; enfim, a
poetizacio da paisagem, da atmosfera ¢
das imagens caras 2 pintura surrealista:
<O espaco transforma-se a meu gosto,

E um navio, uma Opera, uma usina,

Ou entdo a remota Persépolis.»
(Mendes, 1994: «As Metamorfoses», p.
341).

«E assim, por meio da ‘verbum-fania’,
exsurgem do chao [..] da ‘ville
tentaculzaire’ [...] os horizontes portiteis
que o poeta oferta 4 janela do caos
para inquietar a modernidade. (Furtado,
1999)... Um caos [eito obra de arte,
disciplinado pela moidura de umas
Janelas verdes.

Bibliografia activa

MENDES, Murilo
1994, Poesia Completa ¢ Prosa, Rio de lanciro,
Nova Aguilar.

MENDES, Murilo
2003, Janelas Verdes, Famalicio, EdigGes Quasi.

PESSOA, Fernando

2002, Mensagem (ed. Fernando Cabral Martins),
Lishoa, Assirio & Alvim.

41



BmLIOGRAYIA PAsSIvA

ARAUJO, Lais Corréa de
1972, Murilo Mendes, Peudpolis, Vozes.

BARTHES, Roland
1985, L Aveniure Sémiologique, Paris, Editions
du Seuil, Sémiologie et Urbanisme.

BENJAMIN, Walter
1989, Paris, Capitale du XIX.© Siecle. Le Livre
ches Passages, Paris, Les Editions du Cerf.

BRETON, André
1969, Manifestos do Surrealismo, Lishoa,
Livearia Morais Editora.

CHEVALIER, Jean ¢ GHEERBRANT, Alain
1994, Diciondrio dos Simbolos: mitos, sonbos,
costimes, gesios, jformads, figuras, corves,
mtmeros (trad, Cristina Guerra), Lishoa,
Teorema, -Azuls, -Cidades, Verdes.

ELIADE, Mircea
1992, O Mito do Eterno Retorno: arguétipos e
repetigdo, Lisboa, Rd, 70.

FERRAZ, Fucanal
2003, -Em Portugal, com Muriio Mendes-, in

MENDES, Murilo - Jairelas Verdes, ed. cit. pp.
197-216,

FRIAS, Joana Matos

1998, Tempo e Negagdo em Murilo Mendes.
Porto: [s.n.). (Dissertacio de mestrado
apresentada 2 Faculdade de Letras da
Universidade do Porto)

FURTADG, Fernando Fabio Fiorese

1999, -Murilo nas cidades: os horizonies
portdicis da modernidades, in LOBO, Luiza, ¢
FARIA, Mircia Gongalves 8. (org.) — A Podlica
das Cidades, Rio de Janciro, Relume Dumard,
pp. 11-28.

LUCAS, Maria Clara de Almeida

1989, -A Cidade Celeste na hagiografia
medieval portuguesas, in AAVV. - O
Imagindrio da Cidade, Lishoa, Fundacao
Calouste Gulbenkian, pp. 77-107. (Actas do
Coloquio, Lisboa, 1985)

PICCHIC, Luciana Stegagno

2003, -As fanelas Verdes de Murilo Mendess, in
MENDES, Murilo - Janelas Verdes, ed. it pp.
7-12.



e vista

' Comunicagao apresentuda ao 1T
{ongresso Portugués de Lileratura
Brasileira.

LCE Alvare Manuel Machado,

“Repensando g Literaura Comparac:

imugelogia ¢ Fstudes Culurals™, in
3o Ocidente co Griente = Mitos,
Inegens, Modefos, Lishox, Ed.
Presenga, 2003, pp. 37/66.

2 Antonio Candido, “No comego
et de fato o Verbo™, In edigho
critica de A Prixdo sepunds G 1.
coordenada por Benedito Nunes,
Floriandpolis, Hditorn da UPSC, 1985,
pi. XV,

Pelas veredas invias da Literatura
Comparada encaminharei esta minha
breve comunicacio. Mas em qgue
sertido, se actualmente a Literatura
Comparada € (como eu propric sugeri
numa comunicagio ao Glimo congresso
da Associagio Portuguesa de Literatura
Comparada, realizado na Universidade
de Evora em 2001%) tude e nada?... No
sentido de uma certa recepgio literdria
de determinada ficgio brasileira pos-
regionalista em Portugal desde os anos
80 e de uma intertextualidade por ela
desencadeada que sobreviveu a todas
as experiéncias mais ou menos pos-
modernisias, implicando inclusivamente
leituras de modelos literdrios europeus
COIMUnNS.

Assim, proponho-me aproximar (dizer
comparar tornou-se possiddnio, ou
melhor, na giria brasileira, cafona..) a
obra de Teolinda Gerszo da obra de
Clarice Lispector. Ou seja: tragar
paralelismos intertextuais que ambas
proporcionam, creio, a partir dum
género especifico gque tem sido
ciclicamente renovado: o conto, Ou
mais exactamente; lentar encontrar
vestigios intertextuais da Clarice
Lispector de Lagos de familia no mais
recente livro de contos de Teolinda
Gersio, Historias de ver e andar,
publicado em 2002, isso a partir de
leituras comuns (Dostoievski, primeiro
romantismo alemio, por exemplo} e
duma aute-ironia cristalizada no conio
que, em Gltima andlise, se enraiza no

=itnras e sobrevivéncias intertextuais: Clarice Lispector em Teolinda Gersaoc”
Alvaro Manuel Machado

modelo supremo de Machado de Assis.

1. Narcisismo como “alegria de ser”,
Rapidamente, comecemos por
enquadrar a obra das duas autoras nas
respectivas histérias literarias a partir
duma perspectiva comparativista.
Clarice Lispector, desde o seu primeiro
livio de  fic¢iio, Perto do coragdo
selvagem (1944), foi, como disse
Antonic Candido, “um choque, cuja
influéncia caminhou lentamente, a
medida gue a propria literatura
brasileira se desprendia das suas
matrizes mais contigentes, como o
regionalismo, a obsessio imediata com
os “problemas” socials e pessoais, para
entrar numa fase de consciéncia estética
generalizada”,

Como eu proprio tive a oportunidade
de dizer, j nessa altura adoptando um
enfoque comparativista, num longinquo
rexto publicado em Paris, no Magazine
Littéraire (nimero de Junho de 1970),
precisamente intitulado “Clarice
Lispector et Vinvention du langage”,
Clarice é um “milagre” de invencao da
linguagem, tornando-se quase
impossivel descobrir os seus modelos
literdrios, quer nacionais quer
estrangeiros. A tentagio de procurar
pistas na propria literatura brasileira (a
mais impostante dessas pistas sendo,
sem divida, sobretudo no gue diz
respeilo ao conto, a de Machado de
Assis) € evidentemente grande. Alids,
quantc a modelos estrangeiros, hi na
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sua obra, inclusivamente em
depcimentos, textos memorialfsticos, ou
cronicas, referéncias concretas e
significativas a, para referir apenas
escrifores europeus, Dostoievski,
Herman Hesse, Kafka, Proust ou
Katherine Mansfield, entre outros.
Todavia, resta sempre, em qualquer
texto ficcional de Clarice, uma zona
obscura dessa tal “invencio de
linguagem”, reflectindo um itinerario
interior tematicamente obsessiva, uma
espécie de narcisismo abismdtico. No
seu livro de colectinea pdéstuma de
textos diversificados, publicados ao
sibado no Jornal do Brasil, entre 1967
¢ 1973, intitulado A descoberta do
Mundo {1984), Clarice fala de
narcisismo como “alegria de ser * ;
Olher-se ao espelho e dizer-se
deslumbrada : Como sou misteriosa. Sou
tdo delicada e forte. E a curva dos ldbios
manteve a inocéncia. [...J A isto se
chamaria talvez de narcisismo, mas eu
chamaria de : alegria de ser. Alegria de
encontrar na figura exterior os ecos da

Sfigura interna : ab, entdo é verdade que

et NAo me imaginel, e existo

Talvez seja esse narcisismo como
“alegria de ser” o elemento
fundamental da originalidade da
narrativa de Clarice Lispector desde
Perto do coragdo selvagem, projectando
no mais mitido quotidiano aquilo a que
ela chama “brincar de pensar” (com
ideias e rambém, simultaneamente, com
inesperadas imagens), sendo que “as
vezes comeca-se a brincar de pensar, e
eis que inesperadamente o brinquedo é
que comega a brincar connosco™ E
458im a escritora se vé a si propria
dividida entre pensar e sentir, levando a
um extremo de tensio da escrita o
sentido secreto da linguagem ao tentar
exprimir o mistéric do ser e a sua
fragmenta¢io perante o real quotidiano,
Ora, como luminosamenie diz Eduardo
Portella, “esse “sentido secreto” s6 se da
por inteiro ac nivel do siléncio. Nio a
mudez opaca e doente, porém a forma
dilacerada do grito. E preciso que se
ouga o grito cindido no interior do
siléncio; que se perceba o destino
sisifianc da palavra™.

Estas reflexdes de cardcter tedrico geral
sobre Clarice Lispector poderiam,
curiosamente, ser aplicadas também ao
processo de criagio da linguagem
ficcional de Teolinda Gersio desde o
seu primeiro romance, intitilado
precisamente O siléncio. Publicado em

1981, este romance abre caminho a uma
complexa deriva da linguagem e do
pensamento. Essa deriva, s€, por um
lado, inclui elementos concretes de
reflexdo sobre a condigio feminina em
Portugal, sobre a prépria “educagio
sentimental” da muiher, desde o tempo
sombrio da ditadura salazarista até ao
do “mundo eficiente, de siléncio total,
em que ninguém fala mais com
ninguém” da sociedade poriuguesa
vagamente tecnocrata dos ancs 80, por
outro lado, e sobretudo, abisma-se na
anggstia da incomunicabilidade em
geral, entre realidade quotidiana e o
brusco salio para o sonhio

E eniao ela abrivia a janela e deixaria
enirar 0 mar, 05 MONSIros, as mecidsads,
as sereias, e seria ela propria monstro,
serefa, mecdisa, abracando-o com s
seus mil bracos e levando-o consigo para
a profundidade do mar . [.. ] comecaria
a falar e iria abrindo brechas na
perfeigdo ficticia das coisas, e defxaria
entrar subitamernte a angtisiia

No romance seguinte, Paisagem com
nuilher e mar ao fundo, um ano depois,
Teolinda Gersao retoma esse siléncio,
atravessado subitamente por momentos
epifinicos, fragmentos de revelagio do
eu NUM [empo € NUImn ESpPago
predominantemente abstractos, muito
semelhantes aos da ficgio de Clarice
Lispector desde Perto do coracdo
selvagem:

{...] $0 se possuem as coisas, os corpos, o
seu proprio corpo, fragmentariameriie, e
é-se sempre apenas dividido, cindido, a
uma enorme distdncia de si proprio e do
mundo.’

Desses dois primeiros romances até i
colectinea de contos Histdrias de ver e
andar, publicada hd um ano, hi todo
um extraordindrio percurso de
ficcionista impossivel de analisar aqui,
tempo, portanto, de nos determos na
comparagic especifica entre as duas
colectineas de contos : Lacos de familia
de Clarice Lispector e Hisidrias de ver ¢
andar de Teolinda Gersdo.

2. A arte do conio: o fulgor do instante
Para além do que ja foi dito como
pressupostos tedricos gerais, situando a
obra das duas escritoras nas respectivas
historias literdrias dos dois paises, talvez
seja oportuno lembrar que em ambas o
género conto ¢ cultivado em [ases
diferentes mas revela-se igualmente
fundamental e ndo acessorio. Assim,
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Clarice publica contos desde 1952
(Alguns cortos), culminando com Lagos
de familia (1960) ¢ indo até 2
colectinea pdstuma Onde estivestes de
noite (1980). Teolinda Gersio, pelo
contrario, sO publica contos numa fase
recentissima, ou seja, desde ha um ano,
embora fd tivesse publicado duas
narrativas {assim as designou)
relativamente breves, Os teclados, 1999
e Os anjos, 2000, esta Ultima reunida,
em 2003, com uma outra inédita, “O
mensageiro”, ¢ o conto *A veiha” (de
Historias de ver e andar) em O
mensageire e outras histérias com anjos.
Todavia, tal como Clarice Lispector
desde Perto do coracdo selvagem,
Teclinda Gersdo cultiva desde o inicio
wma escrita essencialmente metaférica,
feita daquilo a que Jean-Yves Tadié, ao
definir a narrativa poética, atravessada
por uma “avalanche d'images” [quil
accable l'objet qu'il s'agissait au dépast
de décrire”, considera a “métaphore
filée™®, eliminando fodo o pitoresco
descritivo.

Assim, o conto surge naturalmente para
ambas, embora em [ases dilerentes das
suas obras, comoe um género
particularmente propicio 3 pritica duma
técnica de narragio introspectiva (sem
psicologismos faceis, entenda-se) e
essencialmente fragmentiria, cultivando
um sentido do mistério inserido no
simpiles fuir quotidiano do tempo. De
facto, nesse género que ja Machado de
Assis, em 1873, considerava “dificil a
despeito da sua aparente facilidade”,
sendo que “essa mesma aparéncia lhe
faz mal™, quer Clarice Lispector quer
Teolinda Gersac exploram elementos
temdticos estruturantes muito parecidos
- a “espuma dos dias” {(como diria Boris
Vian), ou seja, esse estranho e recdndito
fulgor do instante quase inapreensivel
que, repentinamente, irrompe no
interior da rotina quotidiana, sobretudo
a familiar; a condi¢do feminina, revelada
no interior da complexa e contraditdria
condicio humana; a morte (ou o seu
prentincio) como descoberta, em
sobressalio, de dor e redenciio; o sonho
como subito apele do mistério
iranscendente no interior do viver mais
banal. Todos estes elementos
estruturantes partem, alids, duma
espécie de brusca consciéneia, no
quotidiano, da violenta pulsacio da
vida, dos objectos, do corpa, do
mundo, que a palavra tenta
desesperadamente exprimir. Como se

depreende, por exemplo, através desta
passagem do conto “Amor”, de Lacos de
Sfamilic:

Assim chegaria a noite, com sua
tranquila vibracdo, De manbhd
acordaria aureolada pelos calmos
deveres. Encontrava os moveis de novo
empoeirados e sujos, cono se voltassem
arrependidos. Quanto a ela mesma,
Jazia obscuramente parte das raizes
negras e suaves do mundo.

Ou, pard COMpPAararmos, como se poderd
ver ja através desta passagem de O
siléncio de Teolinda Gersio:

Penetrava na casa, no calor da casa, na
armosfera familiar que se espalhava.
como um segredo mal guardado. apenas
abria a porta [..]. [...] ndo precisava
sequer de corver ao encontro do mindo.
porque eva ele que vinba de repenie em
direccdo a ela, como wma bola de vidro
destizando.

Na evidente impossibilidade de, em o
pouco tempo, analisar em pormenor os
paralelismos possivels entre Lagos de
Jamilia e Historias de ver e andar,
escolhi, do livro de Clarice, o conto
“Uma galinha” e da colectanea de
contos de Teolinda Gersio o conto “As
laranjas”. A opgio, enire outras
possiveis, tem a ver, antes de mais, com
o sentido epifinico exemplar de ambos
no conjunto dos contos : exploracio,
em menos de quatro pdginas, de uma
situacie familiar banal alterada por um
elemento que, subitamente, desencadeia
todo um complexo processo de
estranheza e ruptura, embora, na
aparéncia, tudo, no final das duas
histérias, volte ao normal.

“Uma galinha” comeca, simplesmente,
por situar 4 narrativa num tempo sem
tempo, devido precisamente 3 sua
rotineira repeti¢io na vida familiar
comum: “Era uma galinha de domingo.”
I a surpresa acorrida quando a galinha,
que seria normalmente morta ¢ comida,
foge para o terraco do vizinho e di um
salto para o telhado, deixando a familia
“consternada” a ver “c almogo junto de
uma chaminé”, é ¢ cerne de toda a
acgdo, enire 0 cdmico € a trigica
revelacio da morte. Essa morte
anunciada que, claro, nio &, nio serd
30 a da galinha, pois, na verdade, a
morte da galinha, num demingo como
tantos ouires, prenuncia a prépria morie
dos diferenies membros da familia, O
ponto culminante do conto € atingido
quando a galinha, enfim apanhada,
inesperadamente, pde um ovo, senta-se

43



12 Bd. cit, pp. 27-29.
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“Reconfigurando identidades
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sobre ele e assim fica, “abotoando e
desabotoando os olhos”. A simples e
essencial realidade da galinha a por um
ovo (“niio era nada, era uma galinha™),
leva a familia 2 poupé-la, tornando-a “a
rainha da casa”, que “lusa] suas duas
capacidades: a da apatia e a do
sobressalto”. Isto tudo até que (final
portentose do conto, numa sé linha)
“urn dia mataram-na, comeram-na e
passaram-se anos’iL

O principal elemento temitico comum
deste conto de Clarice com o conto “As
laranjas” de Teolinda Gersio é que em
ambos, num Unico dia, se desencadeia
a estranheza no interior da vida banal
cduma familia e também em ambos,
depois do moemento epifinico, a vida
retoma (aparentemente, claro) 4 sua
normalidade de lodos os dias. Trata-se
aqui da histdria duma paixiio do pai
quande era jovem, uma antiga
namorada “de quem as vezes se falava”
em casa, ou antes, de quem a mie
falava “para dar as filhas um exemplo a
nac seguir’, pois ela fora “oferecida e
descarada”. E “durante muito tempo a
histéria da namorada manteve-se como
a mie contava. Até que um dia,
passados muitos anos, “a namorada
irrompeu ne quetidiano : esbarrou na
rua com o pai, que voltava das compras
com & mie, € se preparava para entrar
em casa”. Depois de a antiga namorada
do pal ter apresentado o seu marido, a
mie convida-os, namralmente, a entrar
em casa, festejam em familia o encontro
duma maneira muito ¢ivilizada e, para o
celebrarem condignamente a antiga
namorada e o seu maridoe mandam-thes,
cuas horas depois, laranjas duma quinta
que tinham ali perto. Sabemos, no final,
que, anos depois de essa anliga
namorada ter entrado e saido da vida
deles “como um relimpago”, o casal se
separa, Mas, aparentemente, nesse dia,
nesse encontro inesperado, nada

acontece “para além de comerem as
laranjas”.13

Concluamos, por evidente falta de
tempo para mais rigorosa € ampla
andlise.

Neste breve esbogo de comparagio a
nivel dum género especifico, o conto, ©
que talvez figue €, sobretudo, uma
hipétese de intertextualidade reveladora
da recepgio dum modelo literirio, o de
Clarice Lispector em Teolinda Gersao.
Note-se que seria interessante,
ampliando a andlise em termaos
estritamente comparativistas, estudar a
recepgio de Clarice Lispector em
Portugal, relevante sobretudo a partir
dos anos 80, precisamente quando
Teolinda Gersao se revela como
ficcionista.

Mas para ld dessa questio tedrica geral,
o importante serd determinar até que
ponto essa recepciio exprime uma
inversio de valores do modelo
tradicional, sem esquecer, todavia,
elementos comuns de influéncia
europeus. Como muito pertinazmente
observa Eduardo Coutinho:

«Nic basta, come se poderia supor,
inverter a escala de valores do modelo
tradicional para deslocar-se o seu teor
etnocentrista, pois o referencial neste
processo antitético continua sendo o
elemento europeu. £ preciso ir mais
além: desconstruir o préprio modelo, ou
melhor, desestruturar o sistema
hierdrquico sobre o qual ele se havia
erigido.i4

Ou seja, neste caso preciso: pastindo do
modelo inicial de Machado de Assis
para o conto brasileiro mas incluinde
igualmente modelos europeus, &
necessirio avaliar o sentido que essa
intertextualidade tem, através de duas
escritoras contemporianeas, numa
relacio viva e constante enire a
Hreratura brasileira e a literatura
poriuguesa.
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A mio que escreve

A mic que escreve € aquela
que nao péde, inepia,
agarrar o que lhe era

devido nesta gleba:

gléria, insignias, troféus

e aigo enfim que soubesse
aquilo a que, incrédulos,
chamamos vida eterna.

A miao gue escreve € aquela
cujas linhas, babélicas,
descumpriram o périplo
que lhes previa a esfera

de um trismegistico Hermes,
e que, por dolo e inércia,
deixou rolar a pérola

que arrancara do pélago.

A mao que escreve € aquela
que foi, além de réproba

e amitide analfabeta,

muitas vezes canhestra:
enfiou por invias vielas,
urdiu frases sem nexo,
bateu-se em tolos duelos

e excedeu-se, sem rédeas.

A mio que escreve ¢ aquela
que compds alguns versos,
odes, cancoes de gesta

e elegias sem metro,

s quais ninguém deu crédito
nem ouvidos. Aquela

que ergueu um brinde aos [éretros

de uma insepulta Grécia,

EFsrudos Brasil

lvan Jungueira
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A arvore

A drvore era humilde e arqueada,

assim como os embros de um invalido.
Mas dava sombra e rispidas flores vermethas,

E liquens e pissaros e abelhas,

Um dia, suas grossas raizes fenderam a calcada,
deixando 2 mostra as visceras do pdtio.

E entdo derrubaram-na a golpes de machado.
Sobre o piso refeito, polido e imaculado,

0s caes urinam e defecam,

03 {ranseuntes escarram € COSPEm suas pragas,
03 ratos roem o5 restos de uma carcaca abandonada
e os mendigos se arrastam como vermes

mmo ao nada.



Foer v st

gui

Zt

LA I

Centsr o

de FEFstudos Brasileir

o
w
KA

Arnaldo Antunes

A qui
O ponto.

Ali,
a linha,

entao
ponte.

A minha,

entac
suz,

(aponte)
lua.



Revisra do Centro de Fsitudos RBrasileiros

CCITNAS

Alexei Bueno

As velhas

las nos otham, mas niao véem nada.
Sua vida € a que foi, muito 12 atras.
Sio quase mdscaras, mascando o nada,
E em seus olhos hd um charco, nio a paz.

Como em molduras, nas janelas, duras,
Sdo pré-retratos, mas dirio: de queny
Fitam o amor e a fiiria, aves obscuras
No batente-poleiro que as sustém.

Sabem, nc quarto escuro que € o seu dia,
Que nio sic deste mundo. A sua voz,

Se existisse, a nds, sdos, perguntaria

Se porveniura sé-lo-emos nos.

26-9-2004

Lapa

Nesta casa antiga,

Sob estas volutas,
Como ri com as putas
Entre uma e oulra briga.

Como virel copos
E extingui charutos,
Discutl com brutos,
Vaiei misantropos.



Urinei nas pias,
Vornitel nas portas,
Com passadas tortas
Vi nascer os dias.

Vetha, vetha casa,

Como ainda és a mesma.
(Nio tens dentro a lesma
Que nos funda e abrasa.)

19-9-2004

Extravio

Devia a vida ser s6 isso,

O vinho, o pio, o som da chama.
Sapos no tanque. O olhar mortigo
Do mocho. O luar crivando a cama.

Mazos de mulher cerrando a fresta
Onde entra, como 2 morte, a bruma.
Mas nos perdemos na floresta

Onde nio hi drvore nenhuma.

11-10-2004

Noturno

Sobre os seus saltos, sob a lua cheia,

Os travestis desfilam como gargas,

Farsa carnal em meio as ouiras farsas

Que o mundo absurdo no aéreo chio semeia.

Sao ceusas-mies usando liga e meia,

De ancas imensas, madeixas esparsas,

De enormes seios, piscando acs comparsas,
Buscando otirios para a escusa teia.

Sac Vénus neoliticas chamando
Sombras confusas, entre os caes sem casa
E os negros ébrios. Seu barroco bando

Volveu, pulsante, dos tetos das grutas,

E anda na névoa, COMO NUMA Vasa,
Rotundas popas balougando enxuias.

28-10-2004



A hora

Quando as palavras detém-se,
Hirtas, perante a visio,

E se entreclham em vio,
fnscias do que lhes pertence,

Quando a vida é muito vasta
Para o seu ordeiro lar,

Canoa em pleno alto mar,
Filorinha que a enchente arrasta,

Ela ergue a chave, a poesia,

E adentra. Ela que €, nio diz.
Que ¢ o palco, a platéia e a atriz,
A hora nem noite nem dia.

1-11-2004
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Ceivlos Newton fiinior

uvando ¢ poema surge, vacilante,
entre a palavra certa e a duvidosa,
e a mao litubeanie que ¢ escreve
quer evitar, em vio, outra derrota,
da imagem que vem e foge, salta,
selvagem entre as pedras da memoria,
depois reaparece, radiosa,
nas veredas riscadas dos instantes
de criacio mais pura, mais vibrante:
a beleza se molda, feito barro,
na forma que transcende a propria escrita
e ji é pensamento, festa, passo
de danga e tentac3o dionisiaca.
E 0 poema, visivel como um quadro,
condensado na ldgica suprema
do que jd ndo € logice, revels,
3 vista de aiguns iniciados,
o segredo do munde, a luz do quarto
escuro da lembranga em que se gera.

03.05.2004

doy Centro de Esrudos i
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Nio, nada me escapa, nada, nada,

nem um Unico verso, uma palavra:

se ha algo que roubar que seja agora,
que eu transfigure tudo em nova lavra
e colha os frutos novos de outrora,

que veihos ndo ficaram pela estrada.

Os passos sdo pesados, grande o fardo
que mal suportam nossas costas magras;
hi uma imagem luzente, inusitada,

a se esconder na sombra dos compassos.
Serd a tradicdo uma viagem

sem volta, bem o sei, porém sem saltos,
e nds seremos anjos, anjos tortos,
vislumbrando o futuro & nossa frente

e assim dialogando com o0s mortos.
Ei-les aqui: os mortos na estante
pululam nas lombadas dos meus livros,
4 espera de um olhar indefinido

que a um escolha e passe-o adiante.

E o poema, ajustando-se aquele
universo maior, jd concebido,

gue preexisie, e grita, e exige ritos,

¢ pissaro selvagem nessa rede

que tece o pasto inédito dos mitos.

9.07.2004

Rimbaud

86, acs dezoito anos de idade,
cindindo a vida ac meio, incompleta,
Jodo Nicolau deixou de ser poeta,
abandonado aos vicios e vontades.

Ja degradado, sujo, corrompido,

o terno roto, inteiro em desalinho,
dormindo ao relento nos caminhos,
pensou, na arte, a morte ter vencido.

Insensato, drogado, virulento,

que mais pensas da vida, Nicolau?

Que apenas ha beleza no tormentc?

Que um barco ébric vence qualquer vau?

A vida € breve, breve € o poema

e rodo o seu mistério, breve ainda
0 s0Im que se articula junto as rimas
e o valor ilusério dessas gemas

em que puseste as mios de ser maldito.
E agora irds chorar pelos [onemas

que se foram nos versos esquecidos,
naufragados além da linha extrema.

16.07.2004
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jantar

U 0 matava em pensamento.

Renovava aquela morte a cada
instante, com &dio, com toda
intensidade que podia alcangar.
Enterrava-o vive. Seu corpe, asfixiado.
Cada poro de sua pele coberte de pé.
Imaginava-o lutando, esforcando-se para
sorver uma cddea que fosse de ar, Eu,
gue em algum momenlo quis morrer
com ele, s6 porque o maior amor que
conseglia imaginar era aquele que se
entregava a moerte. Nio. Ele ndo podia
mais existir. Tinha que ser enquanto
ainda o amava. Era minha a culpa? Ey,
que deixei meu mundo para segui-io? O
leite. O leite escorrende no asfalto. Fu o
quis tanto! Queria reté-lo, possui-le,
guarda-lo.
O fithe que ele anto quis, em meu
venlre, Sua voz, seus gestos, seu olhar...
Seu pénis dentro de mim, me
deverando e me enlouquecendo,
multiplicande-se em vibragdes na minha
pele, Fazer amor eternamente: Pura
foda ensandecida. Imanéncia. Cheiro,
som, tato. Deixar de ser, deixar de
existir. Me dissolver na escuridio da
noite, A noite do meu corpo. Eu 0
querial Amava-o tanto que tinha
parado de pensar: pensar dofa.
(Olhei e vi, us dois juntos, do outro
lado da rua. O pacote de leite escapou
da minha mio. Plaft! Arrebentou no
chio. O susto maior do que eu. Leite
escorrendo em minhas pernas, em
minhas maos).
Preparei tudo. Tinha ainda a chave do

ileiros

Guiomer de Grennmont

barracio dele, Telefonei:

- Olha, desculpa. T4 tudo bem. Nio
quero mais te encher o saco. Vou te
devolver a chave, td? Acabou. Eu sei
Entendi,

- Que bom te ouvir falar assim. Vocé
parecia 3o alterada! Fiquei preocupado.
Nido queria te magoear, juro. Olha, eu o
cansado. Preciso dar um tempo, ndo
quero mulheres na minha vida agora,
tenho gue pensar um pouco.

Cachorro. Mentiroso. Filho da puta. A
terra. A terra em cima dele. Caindo,
caindo. Escorrendo pelo buraco
profundo. Ele levantava os bragos para
a superficie, pedia socorro.

- E. Eu também. Quero dizer... também
preciso dar um tempo. Acho que a
gente foi meio longe demais, né?

- E, mas valeu a pena. Foi divertido,
nio foi?

“Divertido?” Di-ver-ti-do? Toda a minha
vida e foi “divertido™ Nido. Acho que a
morle era pouco. Instrumentos de
tortura desfilaram na minha cabeca.
Esquartefar. Arrancar os dedos, um a
um. Talvez ele ficasse bem sem nariz.
De repente, pensando no nariz, entendi
o que ia fazer,

- Puxa, foi mesmo. A gente se divertiu a
valer. Pena que essas coisas duram
pouco, mas € assim mesmo, nio &
Bom, que tal a gente se despedir como
bons amigos? Na quinta eu tenho um
tempo a farde: podia dar um pulo ai, se
vocé ndo ligar.

- Ahnnn... Nio, quinta eu nio posso.

55



Tenho que trabalhar,

Sei. Nac pensei que agora isso chamava
“trabalhar”.

- Quarta 14 bom pra vocé? E, tal. Pode
Ser.

Passei a semana toda pensando no
carddpio: me decidi por lagostas.
Lagostas seria perfeito. Frutos do mar,
uvas. Nereu e Dionisio, ndiade e ninfa.
Comprei o melhor vinho que podia
pagar. Cheguei bem mais cedo para
preparar tudo. Um baque ao entrar de
novo na casz gue, hi algumas semanas,
€ra nossa.

Ele também teve uma surpresa
desagradavel ao abrir a porta e
encontrar, como antes, a toalha de
linho, os candelabros, enfim, a mesa
sofisticada, destoando do aposento rude
e simples. Quando entramos na sala
despojada pela primeira vez, depois de
nos casarmos, ele apertou meu brago,
quase me machucando: “Nio quero que
voce leve nada da sua casa. Nada! O
que eu ndo puder comprar nio entra
aqui.” Na época, gostei. Achava que era
feliz, mas, com o lempo, vi que as
paredes nuas me incomodavam. Umn
vazio, O vazio. Fechava os othos: os
natais da minha infancia. Velas, bolas
coloridas, tacas de cristal. “Tantos
presentes? E tudo pra mim?” Meu avd
me rodava no ar.

- Pra qué tudo isso? Achei que vocé ia
54 deixar a chave,

- Nio se preocupe. Nio é nada do que
vocé t4 pensando. $6 queria me
despedir direito, conservar boa a minha
dltima lembranga. Afinal, nosso Gitimo
encontro foi terrivel.

- Ah, bem. Entdo 1&. Ele murmurou sem
convicgiio e completou, um pouco
embaracado: - Vou tomar um banho, t4?
Tirar esse macacio.

Saiu do banheiro ainda mais inguieto.
Contra seus habitos, completamente
vestido. Sentou-se, Dei-lhe a garrafa de
vinho. Abriu, sem dizer nada.
Brindamos:

- Ao nosso passado!

Compartilhou a contra-gosto da minha
euforia. Depois da primeira taga ja
estava sorrindo. Falel do meu trabalho,
disse coisas engracadas sobre alguns
amigos comuns, fingi displicéncia ao
imaginar como irfam receber nossa
separagio. Morria por dentro. Contei
meus planos para o futuro. Acreditei em
minhas proprias mentiras. Ji parecia
embriagada antes de comecar a beber.
Abri a segunda garrafa. Ele protestou,

sem convicgio, Fstava alegre e loguaz.
Ah, como eu adorava aqueles olhos,
aquela boca, as mios que me tomavam
com tanta forcal

Com o pretexto de que estava quente,
tiref a blusa. Eu, que s6 fazia amor com
as luzes apagadas. Nao tinha vergonha.
Diante da morte, tudo é permitido.
Toda liberdade, Toda. Senti que seria
capaz de sair nua pelas ruas naguela
noite.

Ele susteve a respira¢io ac ver meus
seios, Eram os seios de uma mulher que
tinha tido uma fitha, que a2 amamentara
por muito tempo. Naquele momento,
compreendi que ndo eram feios. Nio
eram 0s seios das revistas, eram os
meus seios, Meio bébada, rindo,
encostei o copo gelado nos seios, e
deixei o vinho escorrer sobre eles.

O leite, O leite escorrendo nas minhas
pernas.

Ele se levantou, cego de desejo. Tomou
0 copo da minha mio. Puxou meu
cabelo, me obrigando a deitar-me no
chio. Ajoelhado sobre mim, derramou o
vinho em meu colo, em meu umbigo.
Bebeu naquela taga mindscula e
comecou a lamber o resto, como se
quisesse comer minha pele. Puxou a
sala com forga, com calcinha e tudo.
Nunca teve paciéncia. Nio tinha tempo,
nem sensibilidade para isso.

Me penetrou com violéncia, como se
nunca tivesse me visto, como uma
curra, E isso que vocé quer, nio & Eu
seil E isso que vocd guer! Eu gemia,
Sdio e prazer. Empurrei-o e sentei-me
sobre ele, nua. Cavalguei-o até a
exaustdo. Ele gozou, gemendo,

QO leite. O leite escorrendo dos meus
seios. Das minhas pernas. Eu: um
reservatério de leite e de porra.
Ficamos deitados no chio, um ao lado
do outro. Ele abriu os olhos, me olhou,
amortecido, mas intrigado,

- Niio preocupa. Tudo bem. E normal
casais que separam transarem sem
querer. Nao guer dizer que a genie vai
ficar junto.

Grunhiu qualquer coisa. Estava bébado
e cansado. Costumava acordar muito
cedo para ir ao trabatho. Levantou
cambaleando ¢ se deitou na cama.
Passei muito tempo othando-o. Decorei
cada linha de seu corpo. Observei os
pelos, um ou outro sinal nas espaduas.
Nio sei quanto tempo fiquei ali,
ouvindo a cadéncia regular da
respiragiio, um suspiro pelos libios
entreabertos. Ele parecia tAo frigil, (3¢



humano!

Tive pena. Levantei-me para ir embora.
Nao. Eu nao queria ir embora, Queria
fazer o que tinha planejado. Estava
Nicida, inexplicdvel e terrivelmente
hicida. Pensei comige mesma: por gue?
Parecia tdo estranho agora! Como se
estivesse me assistindo e, ac mesmo
tempo, vivendo uma realidade tio
intensa que eu nem parecia estar l&: era
pure ato, Todas as circunstincias se
dissolviam: ndo conseguia me lembrar
gquem era, o que estava fazendo ali.,. 36
sabia o que queria e devia fazer.

Tirei a pistola da bolsa: {d tinha
comprado com o silenciador. O
vendedor ndo disse nada. Apenas
montou pra mim € me mostrou como
usar. O dinheiro escorregou sobre a
macieira, a bala, na agulha. Aproximei-
me dele. Armei-a bem préxima da sua
testa. Esperava que ele se mexesse ou
acordasse. Fiquei assim longos minutos.
Ele parecia A espera. Parecia querer.
Nao percebi quando apertei o gatilho.
O sangue espirrou em meu rosto. Em
minthas mios, (O leite. O leite escorria

em minhas mios). Seus bracos ¢ pernas
se debateram um pouco. Um bonecc.
Acabou. 56 isso? Nio era possivel que
fosse 56 isso. N3o me arrependi. Nao
tive vontade de fugir. Nio senti nada.
Sequer prazer.

Peguei a faca em cima da pia. A
mancha na testa. Sabia que ele estava
morto mas, 40 Mmesmo empo, naoc
sabia, nio sentia. O pénis descansava
em cima da perna. Peguei a facae o
cortel. Era dificil: escorregava, a pele
escapava. A faca parecia cega. O
sangue corria, grosso € negro.
Consegui.

Preparei o prato no fogo. Uvas ¢
castanhas ao redor. Nio tinha muito
bom aspecto, mas me pareceu bem
comt as uvas. Queria mesmo jantar com
ele. ..

Entac, fui 14 fora, joguel os restos para
0s caes.

Apaguei a Juz sem olhar o corpo ¢ sai.
Entrei no carro, acariciei minha barriga.
Dei pariida. Sentia-me bela, plena,
absoluta.

Alimentada.
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Eﬁdia e O rabino

Charles Kiefer

Depois que o rabino retornou ac
apartamento, Lidia sentou-se no
sofd da sala e nfio se levantou mais.
Agora, somos dois sentados. O religioso
1& em pé, como reza a tradicio. Ela, ali
sentada, confundida com o ar quase
azul do ambiente, e eu, aqui, a escrever
a nossa histéria. E muito parecida com
a minha avé paterna, tem o rosto
afilado, amarra os cabelos na nuca, fita
o rabino com um olhar penetrante,
inteligente e cinico. Sei que esta
descricio € um cliché, mas, a despeito
das criticas, permaneceri no texto.
Quantas descricdes de velhos de rostos
afilados e olhares penetrantes terei
encontrado em romances franceses e
alemies? De que outra forma poderia
descrever o rosto afilado, o olhar
penetrante, inteligente ¢ cinico de
minha avé? Ou de Lidia? Se eu trocasse
o primeiro adjetivo por uma
comparagio apenas estaria substituindo
lugares-comuns. Que outro simile
fundiria inteligéneia e cinismo? Nio serd
sempre 0 cinismo uma condicio da
intetigénceia? Fique, entdo, a enfiada de
adjetivos, que s6 eles dio conta do que
desejo dizer — que Lidia contempla o
quadro com um olhar penetrante,
inteligente e cinico, enquanto eu me
torturo em dar significaciio ao vazio. Ha
algo que sempre se perde na descrigiio,
algo que se esfuma na tentativa do
verbo de dizer a coisa. Lidia jamnais
estard onde estd, mas estd. Eu jd ndo
estou nos adjetivos que usei para

Fstrudos

Erasileiros

materializi-la, e estou. Sou tao outro
guanto ela.

Antes, a cozinha era o territério de
Lidia. As onze da noite, e sempre no
mesmo horirio, eu podia ouvir oz
estalidos da porcelana contra o balcio
de mdrmore, o tinir dos copos, o
chogue de pratos e talheres. No
principio, apurava os ouvidos. Um
caminhio ndo teria passado na avenida
e sacudido o prédio, naquele exato
instante? Um 6nibus? Um leve tremor de
lerra? Depois, acostumei-me com o
hibito incansivel ¢ pontual de Lidiz de
preparar, tardiamente, a janta. Embora
constantes, os ruidos ndo repetiam um
padrio, nem uma freqiiéncia. Havia,
sim, um momenic de comecar, € a hora
era ¢xata, ¢ tudo acabava, em geral,
treze minutos depois. Mas, durante esse
intervalo, os timbres variavam, e - de
um dia para 0 outro —, nio se repetiam.
As vezes, eu ouvia a batida de uma
frigideira contra a trelica de metal do
fogio; outras, era a leiteira de aluminio
que tinia; noutras ainda, era um copo
que se partia com estardalhaco, ou uma
panela que despencava da estante, ou a
porta do refrigerador que se
escancarava sozinha. No dia seguinte,
com 2 intimidade que o longo convivio
propicia até mesmo as empregadas,
Zulmira repreendia-me por ter deixado
a geladeira aberta outra vez.

— Mais uma xfcara de porcelana, doutor
Alufsio? — queixava-se na semana
seguinte, como se a destruicio dos
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meus pertences a prejudicasse,
Certiliquei-me com o zelador se os
vizinhos ndo usavam furadeiras,
martelos ou outros objetos capazes de
fazer vibrar o prédic as onze horas da
noite, Garantiu-me gue nio, que o
horaric de siléncio era rigorosamente
respeitado. Meteu-se a contar-me de um
morador festivo, cujas visitas, mpazes,
pasmava-se o homem, costumavam ser
ruidosas. Felizmente, o transgressor fora
expulso do prédio, em reuniio-
extraordindria, convocada pelos
condbminos para aquele fim.

Depois de semanas de investigacdes
pelos arredores, em busca das ondas de
chogue que podiam estar gerando a
cinese em minha cozinha, o porteiro
contau-me, por acaso, como se dera a
morte de Lidia, em pleno supermercado
da esquina.

~ Pagou a conta, mas niio chegou a
carregar os pacotes — ¢le disse, rindo.
“Por que nio conseguiu levar as
compras pra casa, o espirite dela nio
consegue deixar a cozinha”, explicou-
me um amigo espirita.

Agora, Lidia estd ali, sentada no sofa,
com a espinha reta, o queixo
arremetendo orgulhosamente para a
frente, os libios entreabertos, num
sorriso sudl. Mantém a pose de oligarca,
e nem sabe que € inGtil. Nao se move,
concenirada no mesmo ponto ~ o
dngulo na parede aonde dependurei a
pintura. A tela, de cores frias, preto,
marrom, pastel, creme e cobre, é
simples. Dessa simplicidade aparente de
que se vestermn as obras verdadeiras, as
obras profundas, que ndo necessitam de
fogos de artificios para luzir. Reclinado
sobre o Livro, o rabino 1&, com os
ombros recobertos pelo talit, a cabeca
protegida pelo kipd. Em sua testa, como
uma l&dmpada de mineire a duminar as
entranlias da terra, dependura-se ¢
tefilin, Explico ou nio explico os trés
substantivos iidiches? Al, que o leitor
colabore com a composicio do narrado,
que o empobreca ou o enriquega a seu
arbitrio. De qualquer forma, por mais
perfeita que fosse a minha descricio,
ndo seria capaz de reconstituir na mente
de quem 1& as nuances, os tons de luz,
o ar serenc e apaziguado do rabino que
ambos contemplamos, eu e Lidia.

Assim que mudel para cd, depois de
comprar o apartamenio dos familiares
da morta, fui temado por uma estranha
vontade de mobilid-lo 4 antiga. Uma
vontade exdtica, reconheco, uma

vontade extemporinea, pois sou avesso
a tudo que lembre decadéncia, mofo e
velhice, Meus criticos dirfio que €
compreensivel, dados meus sessenta €
fantos anos, e minha doenga. Enganam-
se. Desde a juventude tenho paixao
pelas modernidades. Resisti a0 desejo
das velharias e povoet as vaslas
dependéncias do apartamento com
moéveis de ferro, vidro e vime. Cedi, no
entanto, a idéia de ilustrar as paredes
com pinturas a olec.

Iniciei uma peregrinacic estafante pelas
galerias de arte da cidade. Abarrotadas,
todas, com pegas inconsisientes, sem
nenhum vajor de cutto. Uteis, sim, para
atenuar cores de paredes, reforgar a luz
de ambientes, executar algum
paralelismo com as arestas de uma
estante, mas descartdveis, Eu queria
algo que tivesse aura, energia, que
lembrasse, ainda que vagamente, a
permanéncia, algo que abrisse uma
clareira no mundo, que obrigasse ©
espectador a diminuir o ritmo e a
angustia. Enfim, numa loja de
antiguidades, encontrei o rabino, que
hoje di a minha sala este ar de
quietude e repouso.

Lidia sorri,

o rabino lé&

€ el escrevo,

Agora, estamos felizes, os rés, Antes,
ndo era assim. Lidia penava pela casa, o
rabino mofava num antiquirio e eu
flanava sem parar, em busca de uma
histéria, Para mim, que sou escritor, esta
¢ propria imagem da paz — um homem
de barbas brancas, sob um tefo
aquecido, a ler.

Uma doen¢a degenerativa consome, a0s
poucos, 0s meus drgios e ji nio vivo
sem a dezena de remédios que sou
obrigado a tomar. Sou um animal
arrastacdo pela enchente. Ou é assim
gue me sinto, logo que acordo. Depois
do banho, devidamente medicado,
sento-me aqui a contemplar a ela ¢ a
correnteza perde a forga,

Antes do retorno do rabino, eu lia, 2
noite, mas nio conseguia escrever,
sentia-me bloqueado, tho bloqueado
quanto a porta secunddria da cozinha,
encoberta por dezenas de pacotes de
livros de minha autoria, recebidos como
prestacio de direitos autorais. Uma
impiedosa autocritica abortava as
minhas frases antes que chegassem ao
ponto final.

Ontem, passei a mio na barba do
rabino e fiz-lhe um pedido:



— Did-me um conto.

O texto, gue estou produzindo agora,
enquanto Lidia sorri, é uma das pdginas
que o rabino, sereno, &, No texto,
também estd escrito que eu e Lidia
evitemos as mesmas pegas do
apartamento, felizmente antigo e
grande, bem maior que as nossas
necessidades. Heranca, imdvel gravado,
Terras de meu pai, na fronteira, que se
transformaram em pouco mais que uma
centena de metros quadrados nesta
antiga ¢ decadente avenida de Porto
Alegre. Do campo e do passado, herdei
também os erres carregados e o vicio
do chimarrio. As vezes, apesar da
proibicio, ocu porgque salo com muila
rapidez de banheiro, ou porque Lidia
caleula mal o tempo, desacostumada a
sua nova condigio, surpreendo-a no
corredor, a mirar, tacifurna, a galeria de
fotos. Sei que se desilude - ela queria
ver ali os proprios filhos, que
retornaram i [tdlia, ou 0s netos, ou suas
proprias lembrancas de viagens, fotos
dos bailes no Clube do Comércio, fotos
dos passeios pela Redenciio, mas o que
encontra nas paredes sio os restos da
minha vida,

No dia da mudanga, encontrei uma
caixa ~ esquecida ou abandonada de

propdsito — na sacada. Nao resisti a
tentacio de bisbilhotar, Enire revistas
antigas, perfuradas por tragas, havia
dezenas de fotos dos velhos moradores,
Comao o passado € a nossa Uinica posse
inaliendvel, (elefonei ao fitho de Lidia,
de quem comprei o apartamento.

— Joga no lixo — ele me disse, aspero.
Nao o obedeci e guardei a caixa na
despensa. Creio que Lidiz nac sabe
disso. Nunca a ouvi mexer nas
quinquilharias do quarto des fundos. Ao
que parece, os espiritos ndo sio
clarividentes, A Lidia lhe foi dado o
poder sobre os objetos da cozinha, e
s¢. E talvez um pouce de telepatia.
Explico. E isto explicard por que
estamos os Urés, agora, reunidos.

No dia em que localizei o rabine,
depois de entregar 20 antiquiric os
cinco cheques do pagamento, ele
devolveu-me um deles e pediu-me que
escrevesse, no verso, o nimero de meu
telefone e endereco.

- Comprei um lote de antiguidades
nesse endereco, no ano passado. O
quadro do rabino fazia parte dele... -
espantou-se o homem, depois que
devolvi o chegque com as informacdes
solicitadas.

Gi
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stinno ¢ fatalidade

Riti Mourdo

Hé anos trabzalhando em Quro Preto,
ultimamente tenho meditado sobre
essa experiéncia, desejoso de precisar
de que forma e em quem momento
passei a identificar-me com a cidade -

a respirar com [ranqueza o penetrante
ar dos seus dias nublados, a encarar
nos olhos as pessoas pelas ruas —
sentindo-me  tio confortavel, dentro da
moldura de montanhas, como se
houvesse conquistado uma segunda
rerra.

Essa experiéncia de aceitagio e enirega
niio [oi nada que aconteceu sem
preparagio. Ainda na fase das calgas
curtas, quando a familia ia a visita ao
avd Juiz de Direito, que possuia
escritdrio repleto de livios em estantes
envidracadas, five a revelacio do centro
urbano colonial constituido por
Tiradentes. Mais tarde, estudante em
Sio Jodo Del Rei, chegaria a
desenvolver convivéncia mais intima e
demorada com o mesmo padrio de
cidade de casas cobertas por telhas de
canal, longos beirais protetores, estreitas
ruas inventivas, inesperados becos
tortuosos. Desta forma, a primeira
sensacio experimentada ao pisar o solo
da antiga capital de Minas Gerais seria a
do despertar de esquecidas emog¢bes
longamente recalcadas. O que se deu
num dia repleto de experiéncias:
fazendo parte da comitiva do
governador Bias Forles que se deslocara
para o interior para presidir a
solenidade do 21 de Abril, me surgiu a

oporiunidade, na varanda do Grande
Hotel, de apertar a mio da poeta
Cecilia Meireles.

Mas aquela conquista de um territério
que estava fadado a ser, no future,
componente definitive da minha visio
de mundo, nio seria obra de um
repente. Havendo deixado nos anocs 70,
por imposi¢ido da ditadura militar, a
editoria do Suplemento Literdrio do
Minas Gerais, acabei admitido na
Fundacdo de Arte de Ourc Preto por
Murilo Rubido, que resolvera estender
a mio a um amigo € companheiro das
letras. Com mais de duzentos outros
professores, en me demitira da
Universidade de Brasilia em protesto
contra as arbitrariedades politicas ali
praticadas, crime tio execravel que,
além de afastar-me do comando de
publicacio onde apenas cuidivamos de
cultura, me impediria de retornar a
cargo permanente na Secretaria de
Administragio do Estado, devido a auto-
protecac de secretirios de estado ciosos
de manter distancia dos condenados
pelo poder dos quartéis.

A entidade presidida pelo contista de
Ex-Mdgico possuia escritério em Belo
Horizonte. Na qualidade de diretor
executivo, funcio exercida
principalmente no Edificio Pio X1, a
Rua Espirito Santo, uma vez por semana
me deslocava para Oure Preto. la
supervisionar as atividades do curso de
restauracio de Jair Afonso Indcio e da
Escola de Arte, formada em torno da
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gravadora Anamelia e seu marido,
pintor Netlo Nuno. Minha tarefa maior
daquela fase, fazer reerguer da quase
ruina o prédio do antigo Colégio
Mineiro, que deveria ficar nas condigoes
em que ainda hoje se encontra, como
sede da Fundacio,

Ao chegar ¢ convite para dirigir o
Museu da Inconfidéncia, surgia a
oportunidade para o mergutho
verdadeiro no universo das tradicdes
ouro-pretanas, até aquela altura 56
entrevisio de fora, na verdade mal
compreendido. Entreguei-me de corpo
inteiro a aventura de tentar salvar a
instituicdo pertencente ao Instituto do
Pairiménio Historico e Artistico Nacional
que se achava no abandono, nio por
inctria dos seus dirigentes, mas por
fatalidade histérica que a desfavoreceu.
Minha mulher e filhos possuindo
compromissos funcionais e escolares em
Bele Horizonte, ndo tive condicdes de
pensar em mudanca de domicilio. Dei
inicio ac programa de vida que venho
cumprindo até hoje, de passar os dias
em Ouro Preto € as noites em Belo
Horizonte. Essa experiéncia de anfibio,
cque me leva a conviver em duas pracas
- 4 participar de programas
diversificados, a me dispersar em
emogdes desencontradas — nunca me
pescu. Longe de pensar que a aventura
humana deva se resolver por um
comprometimento de dedicacio
segmentada e exclusivista, antes
delendendo que a mais sériz ¢
conseqliente abordagem da realidade
deva sempre contemplar a
complementacio, a inierpenetacio
cumulativa, jamais desprezei a
oportunidade que a duplicidade de
interesses e solicitacdes colocou a
mintha disposicio.

A contribuicdo que tenho dado a Qure
Preto ¢ decorréncia do cumprimento
dos meus deveres funcionais, procedo
com empenho e dedicacio. Talvez
pudesse ser melhor se a situaciio do
pais fosse outra. O enriquecimento que
a cidade tem me proporcionado € algo
de valor inestimdvel. Ela me levou 2
descoberta efetiva da minha condicio
de mineiro,

Mais do que em qualquer outro lugar,
naquelas paragens se encontra a fonte
mais pura dessa viriude. A sombra do
Iracolomi, acabei por me descobrir
como um homem novo, nova
sensibilidade. Quro Preto ensinou-me a
compreender o Brasil — a mim que

vinha de milithncia literdria em defesa
de uma arte de vinculacio nacional,
mas me perdia em artificialismos de
LA pfOCLiI’ﬁ 1M exXCesso intelec{ualista_
No ambiente generoso que me acolhia,
consegui de fato pisar no chao, libertar-
me de tudo ¢ ue em mim era apenas
um jogo, atitude e inlengdo — nio e
palavra insubstituivel, emogio profunda,
fatalidade. Cheguei a terra dos
inconfidentes como escrilor € no
momenio certo de aprender. E ndo tive
conslrangimento em me servir sem
reservas da rigqueza que generosamente
era colocada 4 minba disposicao. Cresci
forte e saudavel, porque em toda a
minha vida nunca pretendi outra coisa
gue nio fosse o aprimoramenc
intelectual.

Comecei pela rama, escrevendo sobre o
Museu da Inconlidéncia. Tentava
entendé-lo como estrutura, conhecer
seu acervo, desvendar sua signifcacio.
Percebi que estava indo 4o encontro da
linguagem adequada para falar da
cultura acumulaca na cidade, ao
descrever & aventura do célebre
intelectual Francisco Curt Lange, alemdo
por agui surgido como fugitivo da
guerra que, de 1914 a 1918, destrogara
© seu pais, conduzindo-o & bancarrota
econdmica. Adotando a América como
segunda patria ¢ o Brasil como campo
privilegiado de suas pesquisas
musicoldgicas, ele trouxera & tona ©
passado de um século de criatividade
que, por estranho processo de
desmemoria, tinhamos volado ao mais
completo esquecimento,

Passei a pisar em profundidade quando
resolvi encarar Ouro Preto como um
todo, pretendendo esbogar O seu retrato
de corpo inteiro. Em conseqgliéncia, o
que emergit em primeiro plano foi Viia
Rica e seus antigos moradores as voltas
com o corlejo dos acontecimentos de
que participaram, os padecimentos que
solreram, as gldrias que conguistaram.
Percebi naquela circunstincia que Oure
Preto 86 & presente enquanto passado,
¥ passado que estd permanentemente
construindo o presente. Escrevi o
romance Boca de Chafariz, uma estonia
de renascimento. Renascimento da
cidade-monumento contra todos o3
fatores que tramam a sua degradagio,
destruicio e morte. Renascimento do
escritor que, deixandoe para tras um
passado de criatividade gue nunca o
desonrou, desejava se comprometer,
noutro plano, com um presente de mais



conseqiiente renovacgio, de ambicio de
maicr perenidade.

Quro Preto proporcionou-me talvez a
aventura limite da minha carreira
intelectual. Por isso eu a enxergo
sempre com olhar de encantamento. Ela
tornou-se o meu ambiente natural. O
titulo de Cidadio Honordrio que a
Camara Municipal recentemente me
concedeu sd veio tornar oficial essa
relacio, pois h2 muito a considero em
pé de igualdade com outro miicleo
urbano que marcou o meu desting,
entio do ceste de Minas, Bambui, terra
dos ancestrais de meu pai, de rica
tradicio semi-rural, semi-citadina, local
do meu nascimento.

Publicade Boca de Chafariz, como se
resolvesse praticar nova reviravolta em
meu projeto narrativo, em Serviddo em
Familia e Invasces do Carrossel retomei
os temas da atualidade e dos grandes

conglomerados urbanos. Isso se deu em
parte porque os editores, no primeiro
momento, demonstraram total
incompreensio com relagio 2 narrativa
ouropretana (ue, uma vez entregue ao
publico, alcancaria a maior repercussio,
seria considerada o lancamento do ano
e conguistaria prémios, um fora do pafs.
Mas eu mesmo me coloquei de pé
atrds, sem Animo para atender a
instigacio de muitos que entendiam, o
autor de Boca de Chafariz estava na
obrigacio de insistir na abordagem da
cidade hist6rica. Minha resisténcia vinha
do temor de me tornar repetitivo, quer
dizer, um diluidor da minha prépria
obra. Hoje ji enxergo perspectiva
diferente, que talvez possa, sem o
temido risce, levar-me a nova aventura
na drea que, por cerca de dez anos,
deixei abandonada.
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ANTONIO TORRES
O Nobre Seguestradar

Rio de Janeiro, Edicdes Fio da Navalha, 2004

Nas dltimas décadas do
século XX houve um
recrudescimento do inferesse
peia reconstituicio do
passado, 56 semelhante 4o
ingénuo entusiasmo
romintico do inicio de
aitocentos, Sabemos, porém,
que a preocupagio didactica
o cara a0s autores dessa
€poca, NA0 enconira
paratelismo na actualidade,
dada a quebra iniludivel da
crenca na possibilidade de
reconstituicoes fidedignas e
definitivas. Todo o romance
pés-moderno se debate com
essa ambiguidade e tenta,
dos mais variados modos,
preencher a faléncia do real
com a legitimacio do seu
questionamento.

E essa a aposta de Anténio
Torres que, 4o publicar O
Nobre Sequestrador, pretende,
apdrentemente:, penetrar no
cardcter do corsirio francés
que invadiu a cidade do Rio
de Janeiro em 1711, mas que,
na realidade, parece
comprazer-se na busca de
identidades trans-temporais,
que validem a teoria de um
eterno retorno, propicio a
compreensio do presente
através de acontecimentos
passados.

Logo no preficio, que em o
curioso tlo, «Preficio 4 uma
historia da Histdria colonial
portuguesar, 0 sutor empirico

enuncia os principios
norteadores da obra que se
segue. Ndo s6 comenta o
proprio titule do romance,
atudindo 2 ironia que lhe esta
subjacente, como estabelece
a partida, e para que n3c
haja duividas, o teor das
relagtes entre os dois
discursos, eternamente em
confronte; «Conquanto © que
se tem aqui ¢ um interface
cntre Literatura e Historia, ¢
que este autor se tenha
esforcado & exaustio para
o trair os factos histéricos
que suportam o seu relato, €
a dialéctica do discurso
ficcional que se impde neste
livro () (p.9). A evidéncia
desta afirmacio que, no
entanto, parece necessitar de
constantes reiteracoces, &
atnda completada com uma
outra que niio foi de todo
alheia aos escritores
ronmdinticos, mas que ganha
significados inusitados na
recscrita da Histdria levada a
cabo na pos-modernidade: B
porgue 4 Historia se repete,
se repete, se repete- (p.10).
Esta nogio acaba por ser
fundamental para a
compreensio do universe
diegético convocado e da
reconstituicio histdrica
efectuada, que se estilhaca
em virios artificios,
estruturados em tornoe da
pessoa narrativa utilizada, A

primeira parte do romance
cede @ voz ao protagonista, ©
corsirio René Duguay-Trouin,
que no stéeulo XV
sequestron a cidade do Rie
de Janeiro, como pretensa
represilia pela morte de
Duclere, dendo pelos
portugueses em prisio
domicilidria. Este processo
que se iniciou, talvez, com
Robert Grave, em T Claidius
(31934), terd alguma fortuna
em romances subseguenies,
como o célebre Mdmoires
d'Hadrian de Marguerite
Yourcenar ¢ owros das
literaturas ocidentais. Temos,
assim, 4 PErsONALeM @ narrar
& sud propria vida,
interpelando frequentemente
o leitor, de quem parece
conhecer o ntmo € as
reacches, leitor
contemporineo do tempo da
enunciacio, mas nio do
herdi (Vo i andou 2
investigar 4 minha vida
amorosd. Recorreu até a um
cartério de Rennes: René
Duguay-Trouin teve mulher?
Chegou a casar-se?, p.G3), ou
pressupendo a sua presenca
implicita através de marcas
textuzis inegdveis (..} nio
me fiz a0 mar logo de caras,
assim que me dei por gente,
coma vocé poderia imaginar,
vocé que veio de longe (),
.17, Este narrador, cuja
facalizacio €, por assim dizer,
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exclusiva, e gue usa com
alguma frequéncia periodos
demasiado longos que
podem querer indiciar a
ficticia oralidade presente no
discurso, recosre ambém a
analepses para, ao dar a
conhecer as suas origens e
vida anterior, explicar melhor
4 4ciuacdao presenie, seja em
relaciio s mulheres ou aos
fenémenos politicos ¢ sociais,
seja na andlise dos seus
sentimentos mais intimos,
como a soliddo ou o
desespero provocado peia
doenga. Alids, o corsdrio
assume-se como uma espécie
de estdtua falante, isto é,
continua a narar
acontecimentos posteriores 2
sua morte, afirmando 4
intemporalidade prépria das
estituas: «Eu sei. Isto fol
depois da minha passagem
pelo mundo.s (p.43). E, na
linha de um Machado de
Assis, de Memdrias Pdstumas
de Brds Cubas, assistimos ao
relato do seu trespasse, com
a ironia que ¢ peculiar a4 todo
o discurso: Portanto: ¢y,
René Duguay-Trouin, corsirio
de Luis XIV ¢ tenente-general
de Luis XV, morri aos
sessenia ¢ s anos, irés
meses ¢ 17 dias, numa
imensa casa em Paris, na rua
Richelieu, livrando-me de
uma vez por todas das
doengas que me consumiram
durante quinze anos. Fui
enterrado no diz seguinte
numa cave da capela da
Santa Virgem, na igreia
paroquial de Saint Roch, até
satisfeito por ter sido um
marinheiro com o privilégio
de um caixdo. (p.108). A
fronia, patente neste excerto,
subjaz, come dissemos, ao fio
narrativo, destruindo, de certa
forma, a seriedade gue se
poderia inferir de um relato
de conquista, pithagem ¢
resgate. Os proprios titulos
de alguns capitulos (Saint-
Malo para principiantes-,

P10 ouw a volungiria
afirmacio de possiveis
interferéncias temporais,
como £ o caso da suposta
conversa entre o protagonista
¢ 0 autor empirico GEspero
que ndo esteja fum amigo
inglés do autor] zangado
comigo por causa daquela
vez que hasteei a bandeira de
Inglaterra a meia haste..,
p.121), contribuem para c¢riar
a dimensao lndica que se
actualiza também em jogos
de palavras (O arrasador do
Rio ficou arrasados, p.98) e
nos varios juizos que vio
sendo emitidos sobre o
simples quotidiane ou sobre
o proprio fazer da Histéria,
que se revela detentora de
virias verdades ¢ de varias
leituras.

Nio sdo raras as andlises de
factos e lugares do passado ¢
seu confronto com o
presente, como ndo € rara a
alusio 2 opinido dos
vindouros. E claro que
através da narragio do
corsirio perpassam nio sé o8
momentos factuais (batalhas,
negociagdes, etc), como
comentirios, em geral
certeiros e mordazes, 20
Brasil, 2os portugueses, 1
tomada do Rio, & conjuntura
politica ¢ & figura de Luis
XV,

A segunda parte de romance
¢ narrada em 3* pessoa (1 do
autor empirico) que conta
novamente 05 evenios gue ja
conhecemos, com diferente
focalizacio. A partir de
determinade momento, a
narsaciio € feita sob a forma
de didrio, o gue parece
conferir maior credibilidade e
verosimilhanca zo relato,
apesar da nitida consciéneia
da relatividade da Historia ¢
dos juizos opostos que,
inevitavelmente, surgem.
Entre a primeira ¢ a segunda
partes, hd um capitulo
intitulado «Intervales, que
alude & violéncia existente no

Rio de Janeiro do século XX,
e gque percebemos destinar-se
a marcar o paralelismo entre
o saque do século XVII e a
actualidade. Este pequeno
texto intercalar prepara a
terceira ¢ Gltima parte do
romance, narrada novamenie
em primeira pessoa, mas <om
um narrador diferentc. Agora
¢ 2 vez da cidade do Rio de
Janeiro se fazer ouvir,
contando a sua histéria e
tecendo comentidrios a
conhecidas figuras do
passado, como D. Joio Vi ou
Napoledo, sempre com uma
ironia que, 4o retirar
seriedade, confere,
paradoxalmente,
verosimilhanca: «No entanto,
Napoledio Bonaparte pode até
ser considerado um
benemérito deste pals. Gragas
a ele devemos a vinda de D.
Jodo VI, o principe feio,
cornudo ¢ comedor de
frango que, no entanto,
mudou a minha hisiéria. E a
do Brasil?> (p.214). O -Post-
Scriptume tem uma funciio
semethante & do dntervalos.
O titulo «Narcotrifico ataca
em virias frentes. Rio vive
dia de terrory, datade de 25
de Fevereiro de 2003 (p.219),
estabelece tacitamente a
semelhanga ou a repeticio de
situaches que fazem jus i
condiciio circular da Histdria,
a que se aludia no preficio.
Visio desassombrada, critica
¢ epistemoldgica do passado,
0 Presente romance nio se
limita a4 reconstituir 2 vida de
um corsario francés de
setecentos, mas serve-se de
factos aparentementie
terminados para fazer reflectir
sobre a precariedade de uma
época que 50 se distingue
das anferiores por um verniz
civilizacional.

Maria de Fatimea Marinbo



LIS FERNANDO VERISSIMO

Sexo 1a Cabegcea

Lisboa, Dom Quixote, 2004 -

Nascida com o jornal, a
crénica fez do compromisso
entre jornalismo ¢ literatura
um dos seus ingredientes
fundamentais. Partindo quase
sempre do imediato ¢ do
factual, a cronica envereda
contudo por uma visio
pessoal, subjectiva ¢
impressionista, que pode
acabar por assegurar alguma
perenidade ao texto. Para
retomar uma feliz expressio
de Manuel Antdnio Pina, as
cronicas serdo fithas do
[empe mas Nem sempre
filhas de Cronos: chamando
atenglio do leitor para um
acontecimento ou um tema &
partida menor ¢ propondo-
lhe uma reflex@io original, a
cronica acaba por fltrar o
tempoe que passa, evitando
assim a tendéncia para se
converler em anacrénica. I
isso gue lhe permite, nos
methores casos, trocar com
sucesso a precariedade do
jornal pela ‘perenidade’ — ¢ a
dignidade -~ do livro.

Estdo nesse grupo as cronicas
de Luis Fernando Verissimao,
autor gque o piblico
portugués jd conhecia das
suas colaboragdes no Piiblico
¢, mais recentemente ne
Expressc. Juntando o apreco
da critica a0 sucesso junto
dos leitores, Verissimo impds-
se como uma voz singular na
cronica brasileira, tornando-se
- com Rubem Braga ~ um
dos poucos autores que
ficario para a historia da
fiteratura apenas (ou acima
de tudo) como cronistas.
Nos 35 anos de actividade na
fmprensa —~ estreou-se em
1960, com uma coluna didria
nO Zero Horag —, Luis
Fernando Verissimo chegou a
manter una coluna didriz em
jornais tio importantes como
QO Globa ou Jornal do Brasil,
e publicou cerca de quatro
dezenas de antologias de
crénicas, muitas das quais
conheceram um
extraordindrio sucesso de
vendas, E o caso, por
exemplo, de Comédias da
Vida Privade, que serviu de

base a uma excelente série
da Glebo com o mesmo
titulo, também exibida em
Portugal no inicio da década
de "90. Quiras crénicas de
Verissimo 1@ém alids sido
adaptadas para o cinema, o
teatro ¢ a banda desenhada.
Mas a sua obra ndo se limita
a esse género gue muitos
insistem em considerar
menor: Verissimo € também
cartunista ¢ novelista (foram
alids editadas em Portugal
duas das suas novelas, O
Clube dos Anjos ¢ Borges e 0s
Orangotangos Eteryos), para
além de ter publicado um
texto para teatro, um livro de
poemas, virias obras de
Heeratura infantil ¢ guias de
viagem, A juntar z tudo isto,
Luis Fernando tem escrito
para a televisio, sendo de
destacar os quadros que
criou para O programsi
Planeta dos Homens,
protagonizado por J& Soares.
O trago que melhor define e
distingue a cronica de
Verissimo é ¢ humor
inteligente, que se vé na
escolha dos emas, no dngulo
obliquo da abordagem, nos
titilos ou no modo
surpreendente de comegar ¢
de terminar 0§ textos.
Denctando uma
extraordiniria capacidade de
observacio e de andlise, ¢
uma erudicio e verticalidade
pouco comuns, ¢ autor
pratica uma ironia de alcance
largo. Aproveitando do
melhor modo a concisio
estrutural caracteristica da
cronica, Verissmo opta
geralmente por uma das duas
formas que sempre ¢
caracterizaram: © comentirio
ou z reflexiio despretensiosa,
e 0 esbogo de um pequeno
quadro ficcional {(proximo do
conto, mas de estrutura mais
simples, que pode alids valer-
se apenas de didlogos).

Sexo na Cabeca — que, na
sua versio original, foi
publicado em 1980 - é o
quano volume da série que 2
Editora Objetiva, do Rio de
Janeiro, comecou em 2000 e

através da qual pretende
relancar toda a obra
cronistica do autor gatcho,
em edigdes actualizadas e
revistas. Formada por 47
cronicas, virias delas
recentes, esta antologia
evidencia bem a mesiria de
Verissimo no género.

O primeiro texwo — que
empresta o tiulo ao livro —
explica a orientacio
dominante: numa narrativa
em 1.° pessod, que recorre 4
espacos ¢ um deliciose tom
biblice ¢Tinhamos invenudo
O SEX0 € vimos que era
bom., p. 11), o autor reeria a
origem da vida (e do sexo) ¢
da conta das suas
metamorfoses, sugerinde as
consequéncias do facto de
Deus nio ter atendido ao
pedido do homem para
deixar o sexo fora da cabeca:
£ vimos que era complicaclo.
Nungs repardramaos na noss:
nudez ¢ de repente nio s
falava em outra ceoisa, Vocé {a
mulher] cobriu seu corpo
com folhas e eu [o homem]
construl virias civilizacdes
para esconder o meu.- (p.
12). De facto, 0s problemas
que decorrem do sexo fora
da cabeca — na acepgio larga
do relacionamento entre
homem ¢ mulher - sio um
dos temas dominantes da
antologia, Alguns dos moiivos
explorados sio obrigatdrios,
mas 4 sug abordagem estd
longe de ser previsivel. Veja-
s¢ o caso da infidelidade, que
aparece, por exemplo, em A
clausula do clevador (um
contrato pré-nupcial entre
dois advogados, que prevé
uma desigual cliusula a
admitir a infidelidade no caso
de um dos elemenios do
casal ficar fechado no
elevador com icones do sexo
opostay. Qu o motivo das
relagdes de poder no
casamento, gue serve de base
a «Conselho de miaes, uma
ilustracio da mixima «Quem
domina o controle remoto da
televisdo, domina o
casamento. (p. 132). No
imbito do sexo proprizamente
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dito, hi também motivos
previsiveis, mas cuja
abordagem se revesie sempre
de uma surpreendente
originalidade. £ o caso da
impoténcia, que aparece na
ficcio aneddtica de «Fase 4»
(uma ida ao Tratamento de
Emergéncias Sexuais
Assinérgicas e Orginicas,
TESAQ, termina na fase 4,
com a convocagio migica do
espirito dos mortos), ou do
namoro, presenie em
-Emocior (histdria da relacio
entre Débora, que <em 19
anos ¢ faz sensagio na praia
€om seu Corpio que o
biquini s¢ tapa aqui ¢
alizinhos, p. 87, ¢ Pio, «que
receben esse nome da mie
religiosa, mas o desmente
desde 0s 13- ¢ que, chegado
o 3¢ csperado momento,
chorz convulsivamente de
emo¢io). Inesperado é o
motivo gue domina «Nidegas
redolentes- — o descjo
suscitado pela mulher no
momenio em que acorda:
«Nio era s0 os cheiros. Ela
acordava fisicamente
diferente. A cara
maravilhosamente inchada, a
boca intumescida, como a de
certas meninas do Renoir, No
resto do dia ia alongando-se,
modiglanizando-se, mas de
manhi era uma camponesa
completa, com fantisticas
olheiras roxas.- (p. 15).
Outro modo usado por Luis
Fernando Verissimo para a
abordagem dos problemas
que decorrem do sexo fora
da cabeca ¢ o do comentirio
ou da reflexio desprendida e
despretensiosa sobre aspectos
da sociedade contemporinea.
E nesta linha que se situam
as melhores — e mais
estimulantes — cronicas da
antologia. Comecemos por
ver trés exemplos centrados
num tema mais geral: a
superioridade das mulheres.
Em «A angistia das savanase,
Verissimeo sustenta com
argicia e humor 2 tese de
que o comego da civilizacio
se deveu 3 «anglstia do pénis
exposto- «Toda a nossa
cultura misdgina vem do
pavor da mulher que quer
retomdr seu poder pré-
histdrico e, nio sendo nem
prostituta nem nossa santd
mie, nos tirar as calgas.~ (pp.

19-20). -Eva- e «Primatass,
apresentam a mesma tese,
assim formulada na frase de
abertura da primeira: «Na
velha questao sobre a origem
da humanidade, eu defendo
0 meio termo. Um empate
entre Darwin ¢ Deus. Aceilo
a tese darwiniana de que o
Homem descende do
macace, mas acho que Deus
criou 2 muthers (p. 37). A
argumentacio ¢ inteligente,
bem-humorada ¢ inesperada.
Em -Primatass, partindo do
comentirio de um filme
protagonizado por Sigourney
({0 neme, se me permitem
um entreparénteses
confessional, que eu adotaria
se fosse travestiD-, p. 43)
Weaver, o autor apresenta
como prava o facto de as
mutheres serem melhores
primatdlogas, o que justifica
do seguinte mado: < que,
durante toda a sua historiz,
elds nio fizeram outra coisa
senio cuidar de macacos, Sua
paciéneia se desenvolveu
com a necessidade de esperar
que ¢ homem passasse por
suas virias fases, de bicho a
hominideo até poder ficar
bemn num smoking.- (p. 44).
A transformacgio acelerada
dos costumes ¢ as inovagdes
proporcionadas pelo
desenvolvimenio tecnolégico
Constituem owro campo. pard
¢ comentdrio de Luis
Fernando Verissimo. Vejamaos
apenas trés exemplos. Em
«Cadigoss, o tema € a
evoluciio da sinalética
amorosa, da pinta ao leque e
deste &s mensagens nas f-
shirts: «Muitos anos depois, a
Bel explicou para 4 sua
bisavd Margarida que a fatia
de pizza impressa na sua
camiseta com “Me come”
escrito em cima ndo gueria
dizer nada, mas que algumas
das suas amigas usavam a
camiseta sem a fatia de
pizzas {p. 23}, “Tesouro-
apresenta dois velhos sitiros,
comentando s vantagens dos
tempos que correm: ndo s6
as menininhas sio mais
desinibidas, como pertencem
a «primeira geracio brasileira
em muitos anos a passar pela
puberdade sem ler Vinicius
de Moraes (p. 84), 0 que
permite continuar 4 usar as
frases do poeta, mas sem o

intermedidrio, at€é porque
Qualquer vocabulirio com
mais de 17 palavras deixa
elas extasiadas. As que ndo
admiram 4 poesia, admiram a
prolixidade.» (p. 84). Os
implantes mamdrios sio o
pretexto para a curiosa
reflexdo apresentada em
Seios ¢ Rembrandts., cujo
poenio de partida ¢ uma
noticiz: -Recentemente uma
celebridade reagiu 4 ideia de
que seus seios ndo eram seus
dizendo que tinha pagado
por cles, e, portanto, eram
mais seus que os originais..
(p. 29). Subscrevendo o
ponwe de vista, Verissimo
comeca por fazer um irdnico
comentdrio filosofico: s
mulheres (de todos os sexos)
resolveram a velha guestio,
que vinha desde Santo
Agestinho, entre Ser um
corpo e Ter um corpo. O
COTPO P4ssOu 4 ser
definitivamente uma posse:
vocd nZo apenas o lem Como
pode mostrar & fatera- (p.
29 A reflexiio segue depois
oulros caminhos, terminando
com uma aplicacio & pintura,
convocada no tiulo: Se
todos sabem que os seios
admirados sao falsos, e eles
sa0 admirados como
falsificacdes, o conceito de
autenticidade nio estd banido
do mundeo, inclusive para a
avaliagio de Rembrands? (p.
300.

Mas © prazer da leitura de
Luis Fernando Verissimo nio
decorre apenas dessa
capacidade de escolher
temas, motivos e dngulos de
andlise vivos, argutos,
estimulantes. Tem a ver
fambém com O uso
despretensioso de uma
linguagem que, sende
cologuial, manifesta,
sobretudo nos pequenos
POIMEnores, a Mmesmai
inventividade e 4 mesma
plasticidade, quase sempre ao
servigo da ironia. O alvo
pode ser a propria lingua,
com as suas frases feitas, por
exemplo “despir a mulher
com os olhes” encarado
como uma das formas de

“sexo 2 distAncia: «Isto nio &

tao ficil quanto parece,
principalmente se a mulher
estiver usando um daqueles
sulis presos atris (..) Outro.



perigo € o homem, depois de
despir a mulher com os
olhos, comecar a lacrimejar
descontroladamente, o que
equivale 3 ejaculacio precoce
ne sexo convencional.» {p.
21). Ou a uilizacio de um
verbo como “soerguer-se”:
«(Nota pessoal do autor:
sempre gostei muito de
“soerguer-se”, mas tive
poucas chances de usi-lo.
Agradeco a oportunidade.
Um abracoe nos meus
familiares. Segue a historia.)-
(p. 127). Mas pode ser
também a simples tomada 2
letra de um termo téenico e
dparentemente newtro como
“eréetil™ «O Viagra é o
grande simbolo do homem
sobre os seus sistemas e
tecidos, eréteis ou nao. (p.
128). Pode ser ainda uma
espécie de imagemn,
absolutamente inesperada,

como neste consetho, ainda g
propdsito da impoténcia:
«Certifique-se de que a causa
do fracasso nao é
psicossomdtica, cormo uma
identificacio subliminar sua
corn a pelitica energética do
governo.- {p. 137).

Sac casos como o de Luis
Fernando Verissimo que nos
obrigam a rever a definigio,
tantas vezes citada, de
Machado de Assis, que dava o
cronista como a admirdvel
fusio do til ¢ do fatl. Fatd
ndo ¢ certamente quem €
capaz de nos mostrar - ainda
por cima sob um dngulo
inteligente, informado e bem-
humorado — a importincia de
coisas do quotidiano em que
tenderfamos 4 nao repardr.
Por outro lado, mesmo
havendo nisso alguma
utilidade, também o termo

Ly

Gtil” parece desajustado:

Verissimo toma todas 45
cautelas para evitar que ¢
leitor o leve demasiado a
$€rio ¢ O ome Como $eu guia,
(Termino com uma
observacio parentética sabre
a ortografia. Nos Gitimos
tempos, preparando talvez a
entrada em vigor do acordo
ortogrifico, generalizou-se
em Portugal a publicacic de
obras brasileiras na ortografia
original. A opg¢io é discutivel,
sobretudo se feita sem
anldncio explicito, como é o
CASD, OU 5€ PENSAIMOos que
algumas das obras
portuguesas editadas do
outro lado do Atlantico
tiveram de ser objecto de
uma espécie de raducio.
Pior que isso € a oscilaciio de
critérios, que se verifica nesta
edicic da Dom Quixote.)

Francisce Topa

LULZ RUFFATO (Org)
25 Mulberes gue estdo fazendo a Nova Literatura Brasileirva

Rio de Janeiro, Editora Record, 2004

Luiz Ruffato, autor do
romance eles erani muitos
cavelos (20013, surge agora
como organizador de uma
compilagio de contos
consagrados a mulher,
escritos pela mio feminina
contemporinea.

Embora nos encontrermnos em
pleno sécule XX, hi ainda,
no panorama literdrio, 4
necessidade da publicacio de
uma antologia de conios
intitulada “25 mulheres que
estio fazendo 2 nova
titeratura brasileira™; o facto
de, nos nossos dias, surgir
um livro reclamando o lugar
da mulher, na literatura,
como escritora, da gue
pensar.,

Conhecendo as dificuldades
que as mulheres encontram
no seu percurso literdrio, é,
de facto, desprezivel a
denominacio de “Hteratura
feminina®, que coloca “esta”
literatura numa posiciao
inferior. Surge, desde sempre,
4 questio da Hteratura escrita
por mutheres se movimentar
dificiimente num mundo
onde a tradi¢io foi

estabelecida por zutores
masculinos; no universo da
ficciio, as muitheres tentam
entio encontrar o seu lugar ¢
mostrar a qualidade da sua
escritz, ndo descurando as
caracteristicas do género a
que pertencem, nem
ignorande o modo como as
diferentes experiéncias se
materializam, sendo elas
descritas por mulheres ou por
homens.

Seria de se esperar gue o
facto de a literatura ser escrita
por mulheres ou por homens
nio tivesse a minima
importincia nem fosse digno
de registo. Mas a realidade é
bem diferente. Essa
diferenciacio é feita, seja ela
por motivos temdticos ou de
estilo, ou até pela
constataciio de que &
ausente; e, analisando 08
contos neste livro inseridos,
podemos verificar ambos os
cas0s: [nto nos deparamos
com contos qualificados
como “literatura feminina”,
marcaclos por caracteristicas
GUE NUNCE CNCORLIaAmos
numa literatura expressa

masculing, como vemos
outros onde esta distingio
nio existe, sendo estes
perfeitamente universais no
que diz respeito 4 ausénciz
de identificacio do género
que thes deu origem.

No vasto leque de autoras
desta antologia temos
escritoras de varias faixas
etdrias, de diferente
formagio, e cidadas de
indmeras cidades brasileiras.
Assim, no que diz respeito 28
nascidas antes de 1970,
vemos Luci Collin (Professora
de Literatura Inglesa), Cecilia
Costa (Jornalista), Augusta
Faro (Mestre em Literatura ¢
Linguistica), Guiomar de
Grammont (Escritora,
Drramaturga e Professora de
Filosofia), Ivana Arruda Leite
(Socidloga), Adriana Lunardi
(Roteirista de televisio),
Cintia Moscovich {Jornalista},
Nilza Rezende (Escritora),
Heloisa Seixas (Jornalista),
Rosa Armanda Strausz
(Jornalista) e Claudia Tajes
(Publicitdria}. Relativamente a
auloras mais jovens, nascidas
depois de 1970, a sua
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formagio é, também, variada;
Clarah Averbuck (Jornalista),
Simone Campos (Estudante),
Fernanda Benevides de
Carvalho (Funciondria
Pablica), Mara Coradello
(Publicitdria), Ana Cristina
Oliveira (Formada em
Jornalismo), Cliudia Lage
(Formada em Letras ¢
Teatro), Allex Leilla
(Doutorada em Literatura
Comparada), Tatlana Salem
Levy (Doutorada em Estudos
de Literatura), Adriana Lishoa
{Doutorada em Literatura),
Ana Paula Maia (Formada em
Publicidade), Fércia
Montenegro (Formada em
Letrasy, Paloma Vidal
{(Doutorads em Estudos de
Literatura) e Leticia
Wicrzchowski (Escritora).

De entre as cidades gue
albergam a vida destas
mulheres, temos o Rio de
Janeiro, morada de treze
destas autoras, Sio Paulo,
Porto Alegre, Salvador,
Fortaleza, Ouro Preto,
Curitiba ¢ Goiania.
verificamos, deste modo, que
esta antologia se caracteriza
por uma vasta diversidade a
nivel da sua autoria, marcada
pelas experiéneias de quem
redigiu estes wextos, suas vidas,
profissdes ¢ proveniéngias,
sendo, assim, bastante ampla
no seu dalcance,

Encontramos, nestes contos
inéditos, estilos variados —
desde narrativas quase
coloquiais, recorrentes do
turpiléquio, a outras com
uma dicgdo mais cuidada,
metafdrica ¢ até poética -,
apesar de se concentrarern,
na sua maloria, dentro da
mesma temética.

Assim, sobressaem as
histdrias dedicadas 3 temdtica
do amor, da paixio e do
intimo feminino na procura
da felicidade amorosa, Estes
contos caracierizam-se pela
narragldo na primeira pessoa,
por um tom confessional -
associado  escrita feminina -,
introspectivo, havendo pouca
construgdo e
desenvolvimento das
Personagens, na sua
generalidade, especialmente
no que diz respeito as
masculinas, guase
inexistentes, meramente
referidas, pouco ou nada

descritas.

Verifica-se, desta forma,
exploracio do consciente e
inconsciente intimo da
mulher, estando, os textos,
repletos de aspiragoes ¢
materizlizagoes de desejos e
procuras do feminino
contemporineo urbano.
Representativos da mulher
actual, zlguns contos
exploram, claramente, a
consciéneia sexual da mulher,
o reconhecimento da sua
sexualidade, abordando,
também, nesie dmbito,
questdes ambiguas.

A diversidade de estilos ¢
tendéncias literdrias traduz-se,
indmeras vezes, no confronto
¢om uma narrafiva
desconstruida, em historias
fragmentadas de linguagem
experimental, numa simbiose
entre o real ¢ o pensamento,
num discorrer do tempo e da
memaria, numa narracio
marcada pela busca amorosa,
pelo desespero, pela
desilusio ¢ insatisfacio
generalizada que rotufa 4
sociedade em que vivemaos.
Ohservamos, também, em
alguns lexlos, caracteristicas
de uma sociedade fast food,
onde 0s universos
vocabulares siio organismos
vivos repletos de alusdes
Internet; o cinismo, refinado
ou simples; o fantdstico e a
inventividade.

Reconhecendo que a temitica
& centrada na vida amorosa,
4 verdade ¢ que esta engloba
em §i um tratamento de
diversos componentes e
momentos na vida de uma
mulher de hoje.
Consequentemente, embora
falte alpuma abstracgiio e
descentralizacio da mulher
nestes conios, eles recriam e
reflectem, na totalidade, a
realidade vivida na
ambiguidade ¢ na rqueza
plurisignificativa da vida
interior feminina.

Na leitura global desta
pandplia de contos e estilos,
4 irregularidade de qualidade
dos mesmos ¢ de menor
releviincia. Afendendo, entio,
a certos [ragos comuns 2
maioria destes textos,
verificamos excepedes,
agraddveis surpresas, que
merecem reconhecimento e
destaque.

Do fundo temdtico global da
questio amorosa, destoa o
conto de Fernanda Benevides
de Carvatho “Pio Fisico”,
narrado por uma personagem
masculina, que, em carta,
desenvolve o tema da
velhice, da morte, da
efemeridade da vida ¢ da
decadéncia fisica do ser
humano. Deparamo-nos,
entie, com wm tom
confessional que, apesar de
ser introspectivo, se reveste
de uma abordagem do
mundo real externc ao
sujeito.

Este conto manifesta-se
claramente descritivo,
recorrendo adequadamente 2
adjectivagao e 4 metéifora,
num guase didlogo com o
leiior, uma vez que se rata
de uma carta. O discorrer de
sensagoes ¢ frustragdes da
personagem alcanga
perfeitamente o leitor -
TEeSmo que 0 seu
distanciamento face 2 mesma
seja notdvel - embora os
sentimentos sejam
transmitidos através de
indicios e ndo explicitamente
CXPIessos CoMmo em Oulros
contos desta antologia.

J4 no que diz respeito a
Tatizna Salem Levy, uma
SUCpresa no panorama
literdrio, o seu conto
“Desalento” abre com uma
escolha vocabular intensa e
exemplificativa da forca
contida nas palavras
meticulosamente estudadas
que nos introduzem ao
desespero da personagem
feminina em questao, pela
perda de um filho.

Estz narrativa pauta-se pelo
ritmo alucinante,
manifestamente sentido
através do hipérbato, da
desconstrugio do modele de
pontuacio, assim como da
recorrente zuséncia da
mesma. Nota-se, neste exio,
o use do vocabulirio
repetitivo, sendo frequentes
as repeticdes da mesma
palavra, assim como 08 jogos
vocabulares, que em muito
contribuem para o ritmo do
conto.

Todas estas caracteristicas
conduzem o leitor a uma
pereepeio do abismo de
sentidos e emogoes
experienciados pela



personagem, que descreve,
com uma focalizacio
acutifante, todos os seus
mMOVIMEentos no regresso 4
cada apos o funeral do fitho.
E interessante estz descricio,
e 0 modo como os gestos
habituais do quotidiano —
comer, omar banho — se
intercalam com as descricoes
do passadeo revivido, das
recordagdes do filho, da
curiosidade inexplicivel do
ser humano - quando a
personagem $¢ questiona
sobre factos da vida do fitho
405 quais nunca teve acesso
¢ que pode agora descobrir -,
do desespero, e da esperanga
iluséria de o resgatar 3 morte,
J4 reconhecida pelo pablico e
pelos criticos, temos Heloisa
Seixas, que nos presenteia
com “Madrugada”, um
riguissimo conto metaforico,
repleto de simbologias ¢
guestionagdes.

Neste lexto somos alimentados
pela descricio exaustiva dos
sentimentos ¢ pensamentos da
personiagem feminina, pelas
suas deambulagdes por um
passado ambiguo, a par das
efabulacdes em que se perde
relativamente 2o futuro,
Encontramos a analepse
subtilmente inserida em virios
momentos do conto, assim
como uma materializacio
explicita do lugar desta mulher

CHICO BUARQUE

Budapeste

Lisboa, Dom Quixote, 2004

Budapeste, o terceiro
romance de Chico Buarque, &
uma divertida aventura
especular sobre 2 autoria ¢ a
identidade, Aparentemente
simples, g histdria do escritor
andnimo José Costa -
narrador protagonista do
romance - desdobra-se em
dois fios narrativos paralelos
gue se desenvolvem em dois
espacos geogrificos ¢
culturais distintos: ¢ Rio de
Janeiro e Budapeste.

Aré ao Gltimo capfiulo, o
leitor acompanha o relato
autobiografico da
persenagem gue se vai
desenhande como um duplo.

no contexio em que se move
e no local onde se encontra,
um apartamento, Virias sio as
passagens em que a descricio
das posicdes fisicas adoptadas
pela personagem nos surgem
como metaféricas do seu
posicionamento actual na vida.
Este texto reveste-se de um
vocabulirio extremamente
rico, apelandio continuamente
20 mistério ¢ & questionagio
do leitor sobre 0 que, de
facto, estd a decorrer no
conto, tendo o mesmo que se
mover num continuo universo
metafdrico.

Paralelamente aos simbolismos
encontrados, este texto recorre
com frequéncia as sensacies,
estando cravado de registos
sensoriais, criando, também,
imagens concretas do espaco
em que se desenvolve, ¢
aludindo 4 paixiio que
arrebata os sentimentos, 4
vida, ¢ o coma.

Com uma extensa obra jd
publicada, surge Guiomar de
Grammont que, no Conic
“Gloria”, inverte as posicdes,
utitizando a voz de uma
persenagem masculina que
numa viagem de trem cria
uma maurradora feminina que
acorda numa viagem
ferrovidria.

IDe notar, nesta narrativa, a
continua alterpincia entre o
nzrrador do conte “Gldria” e

No Rio de Janciro € José
Costs, 0 ghost-writer que
COMECOU POr escrever textas
‘encomendados” 4 Cunha &
Costa Agéncia Cultural, que
assistiu 3 publicacio integral
dos ‘seus’ artigos em jornais
de grande circulagio, gue se
deliciou com o €xito do ‘sew
Gindgrafo. {oficialmente o
romance autobiografico do
empresirio alemdo Kaspar
Krabbe), mas que sempre
esteve «destinade i sombras
(p. 21). Em Budapeste, vai
ser, pela palavra criadora de
Kriska - a professora de
hiingaro por quem se
apaixons -, Zsoze Kosta:

a narradora deniro da
narraiive que estd 4 crizr um
OULIO CONED, NUMa Auo-
reflexdo e indagacio sobre o
caminho da propria escrita,
como s¢ as palavras tivessem
vida propria nos dois
Universos em que O COno se
move: no universo do escritor
e no universo da narradora
do conto. Surge, entio,
continuamente, a descricio e
o diilogo nestes dois
universos paralelos e
simultineos, onde o
pensamenta do narrador do
conto reflecte sobre a sua
escrita.

Muito bem organizada e
estruturada, tanto semintica
como formalmente, esta
narrativa fecha com uma
representacio {Tsica do
posicionamento do escritor,
simbolicamente aludindo ao
inicio do conto.

Finalizando, uma chamada de
AENCAC PAra um aspecto
importante nesta antologia
que, tendo como ponto de
partida a mulher, abre com
um panorama histérico da
literatura escrita por mulheres
no Brasil, contribuindo, em
muito, para a imersio no
contexto global do lugar
femninino — com esforco
conquistado - na literatura.

Marta Machado Rodrignes

<Falou Zsoze Kosta... Zsoze
Kasta... me olhande de alto a
baixo, como se meu nome
fosse um traje inadequado.
Detxei que falasse Zsoze
Kosta até se habituar e nio
corrigl sua pronincia, muito
menos cacoei de Kriska,
antes, dei-lhe razdo ¢ passci a
me conhecer por Zsoze Kosta
em Budapester (p. 52).

Al, depois de um esforco
franciscano para aprender o
idioma magiar que € a «Qnica
lingua do mundo que,
segundo as mis-linguas, ©
diabo respeitas (p. 12), Kosta
escreve também no
anonimate os Tercetos



Secretoss, obra de sucesso do
pocta Kocsis Ferenc,

Deste modo, estamos perante
um relato autobiogrifico
especular, sendo o ponto de
inversiio Budapeste, A
escolha do espace de
transicdo nilo poderia ter sido
mais feliz, dado que, e como
€ sabido, Budapeste é um
espaco duplo.

Vejamos agora em que
medida ¢ que Budapeste se
constitul como ponto de
inversao. Em primeiroe lugar o
protagonisia aceita e adopta a
recriacio <o seu nome pela
fondtica da lingua hdngara, o
que acarreta necessariamente
consequéncias relativas & sua
identidade. A este proposito,
importa referir que Koésta, na
tentativa de apagar 4 sua
condicio de falante
estrangeiro, procura Um quase
esquecimento das suas
origens linguisticas ¢ culturais.
Em segundo lugar, e tendo
em conta as ‘suas’ obras mais
bem sucedidas do ponto de
vista comercial, observamos
que ele deixa o campo da
ficgio para se tornar poeta.
Nio obstante as diferencas
apontadas, podemos também
identificar pontos de contacto
entre 0 escritor josé Costa ¢ 0
poeta Zsoze Kosta: ambos se
deliciam com a escrita longe
dos holofotes, em regime de
«confidenciabilidade- cu de
<bizatomgeriesztéy, embora
nio percam a oportunidade
de pedir um aurdgrafo a
Kaspar Krabbe e Kocsis
Ferenc, respectivamente. Vale
4 pena transcrever aqui esses
passos para podermos
constatar que nos dois casos
5¢ opera ironicamente a
reducio dos nomes dos
autores 4 mesma maidscula:
«Retribuiu-me com um
exemplar de seu, para nio
dizer meu livro, que
autografou no ato, com letras
garrafais e firmes: ao Sr. José
Costa, estes despretensiosos
escritos, cordialmente, K. K»
(p. 74)

“Poeta, gritei, brandindo meu
exempiar, nio vais me honrar
com um autdgrafo? (...) um
puxa-sace me interpelou: tu,

quem julgas ser? Pergunta-o
40 poeta, amorfa criatura,
falei, e Kocsis Ferenc fez sinal
para que me abrissem
passagem. Depositei na mesa
meu livio, que ele custava a
assinar, @ mio tremendo rente
4 piginz branca. E para Zsoze
Kdsta, falei, nio me digas que
esqueceste ¢ nome deste teu
servical, Para Zsoze Késta,
cordialmente, K., foi sua
dedicatorias (pp. 106-107).

A histéria especular de José
Costa/ Zsoze Késta conhece
um desenvolvimento
vertiginoso no altimo capitulo
da obra. E que aqueie que o
leitor aceitou como narrador
prolagonista vai-se tornar
oficialmente autor da
autobiografia -Budapests,
escrita pelo Sr. .., ex-marido
de Kriska. A figura do
autor/escritor ¢ agora diluida
num clima de densa
ambiguidade:

«Falsificava meu vocabuldrio,
meus pensamentos e
devaneios, o canatha
inventava meu romance
autobiogrifico. E a exemplo
da minha caligrafia forjada
em seu manuscrito, a historia
por ele imaginada, de tio
semelhante 4 minha, s vezes
me parecia mais auténtica do
que se cu proprio a tivesse
escrito- (pp. 132-133),

Para além disso, o leitor
confirma o hip6tese, sugerida
pelo tiule «Budapest-, de que
se trata do relato que estd a
ler, através da leitura da
referida obra por Kosta, a
pedido de Kriska. O relaio de
Budapest ¢ de «Budapesier
COMECAM COM a4 Mesma
frase: «Devia ser proibido
debochar de quem se
aventurad...» (p. 11 e p. 135
Por outro lado, o leitor
identifica uma série de
elementos comuns através do
comentidrio de Kriska, que 44
o fera umas trinta vezes em
voz alta~ (p. 132): -Realmente
inacreditivel, falava, e me
olhava admirada, e fazia
comentirios, pdo de abdbora,
de onde tiraste isso? Coral de
ventriloques, realmente
inacreditivel, e essa cidade
do Rio de Janeiro, essas

praias, essa gente andando
para lugar nenhum, ¢ essa
mulher Vanda, de onde traste
isson {01322,

Mais. O leitor assiste 4
surpreendente anulacio da
fronteira temporal implicita
entre a escrita ¢ a leftura de
uma obra: « no instanie
seguinte se encabulou,
porque agora eu lia o livio
a0 mesmo tempo gue o livro
acontecia- (p. 133).

Mas o fogo de artificio
Hiterdrio que este Gliimo
capitlo exibe a propdsito
das guestdes de autoria ¢ da
identidade nio acaba aqui. A
tkima frase de «Budapest -
«E a mulher amada, de quem
cu ji sorvera o leite, me deu
de beber a dgua com que
havia lavado sua biusa- (p.
135) - € semelhanie i Gltima
frase de «0 Gindgrafo «F a
mulher amada, cujo o leite eu
ja sorvera, me fez beber da
dgua com que havia lavado
sug blusa (p. 36).

Por dltimo, ¢ a este
propdsito, uma nota sobre 4
capa e 4 contra-capa da
edicio brasileira de
Budapeste. A contra-capa
‘reflecte’ inversamenie os
clementos paratextuais
apresentados na capa:
“Budapest” em vez de
“Budapeste” ¢ “Zsoze Kosta”
no lugar de “Chico Buarque”.
E pena que a edicio
portuguesa tenha
desperdicado esia parte
paratextual do jogo das
identidades autorais, em
detrimento da transcricio de
comentirios de alguns
notiveis da literatura. E daj,
talvez nio.

Em jeito de conclusio,
podemes dizer que estamos
perante uma obra de ficcio
que, pelos seus préprios
méritos, dispensa o
mediatismo que envelve o
Chico das cangdes, ¢ que
merece um olhar atento e
sério da critica literiria
académica,

Andreia Amaral



LEDO VO

Poesia Comiplete (1940-2004)

Rio de Janeiro, Topbooks, 2004

Poesia Completa (1940-2004)
de Lédo Ivo é uma
publica¢io de notdvel valor,
pois constitui o testemunho
de uma mancha viva da
literatura brasileira do séeuio
XX. Como ler toda a poesia
reunida de um autor? Mais do
que um acréscimo {o
TEEnConiro € sempre umd -
forma nova de crescimenta),
a leftura integral ensaia uma
espécie de visualizacio de
um filme, em que cada livro
pode ser visto como uma
amostra de fotografias. O gue
faz, entdo, uma rodagem
cinematografica? Aumentz o
tempo da projecgio da luz. E
esta analogia com a sétima
arte nio se confina a csta
referncia, pois que ela deve
ser evocada numa poesia gue
tem muito de
cinematogrifico. Basta ver os
planos que o autor faz das
suas personagens, figuras de
rua, incdgnitos transeuntes,
mulheres amadas,...; ou 08
contrastes de claro-escura; os
gestos delineades pelas
palavras. Darei, entre outros,
exemplos desta vinculagio:
“Virei-me para ver a intrusa/
ng propria fonte dos postais”
(p.337), “O dia, que me olba
e HAC me enxerga’ no guario,
Het gvenida ou no comicic”
(p.318), ou “No metrd,
vicjenos lado o lado / Ele
athe pdre o meu rosto e finge
ndo me ver: (p.754), ainda
“Ngo bavia nenbuma luy que
me guiasse,/ apenas &
nmajestade da escuriddo nos
arbuistos” (p.1045).

Lédo Ivo nunca renegou a
génese desse “ano-marco”
que foi 43, Com efeito,
embora tenha sido
protagonista na geragio em
causz (Jodo Cabral de Melo
Neto € uma figura especial,
necessitando por isso de ser
tratado A parte), tragou de
forma singular o seu destino
podtico. No “Estudo
Introdutdrio — Quem tem
medo de Lédo Ivo?", Tvan
Jungueira apresenta a
formacio literdria do poeta,

tdo ligado is suas raizes
nordestinas. Depois faz uma
breve anilise do percurse
poética <o autor, que ¢
também ficcionista, ensaista,
escritor para @ infincia ¢
memorialista, “Quent tenm
medo de Lédo Tvo?™ poder-se-
iz intitular Pro Lédo Ivo ?
“C.) ndo me amem demnais,
nem me/ desprezem demais,
porém gucrden mew/ nome, e
e Procurent nos versos’
exdctamente como sou:
nisturado aos/ Gulros,
rebelado, tnconsequente, /
confuso e livico” (p.112),
Autor de dialéctica, Lédo
aliangca uma metafisica
cosmica 4 um Hrismo
elegiaco, e um dos meios
pelos quais o faz é através da
coexisténcia das alternativas.
Trata-se, esta, de uma
dialéctica contida tanto mais
que o Tempo univoca {USO ¢
termo comeo verbo) o antes e
o depois. Em “Canto da
Imagindria Janela Aberta”
(pp.110-12), poema
metapoético, o sujeito
descreve de mode
performativo a sua vida e a
sua arte: “Ndo guero ser o
poeta menor da infdncia e
das inexistentes’ alegrias
perdidas’(p.110) ou “Ohb/ sou
apenas um poeta gue ndo
quer cantar as coisas/ da
decrepitude,/ mas o tempo em
que/ bavia rosas esperando a
cintilagdo/ dos olbos.”
(p.111). Esta “decrepitude”,
sinal da destruicio, € com
efeito desvalorizada nesta
poesia, Hi nela um equilibrio
desconcertante, duvidoso — a
indecisiio entre o tom plicido
e o estilo dcido: *Da drvore
do povo/ deixa-lhe no sangue/
wm ramo arvalbado” (p.511).
Depois de claras influéncias,
nem sempre bem
conformadas, como Whitman,
Rimbaud, Rilke, Bandeira
(sim, Bandeira), ..., a voz
gue se descobre na poesia
ledizna ¢ a da fuleralidade do
tempo, Tempo que nio é ¢
fimiar do fim, {ésforo
raspado, mas reconguista

incessante, cumprindo-se a
vida através do sentido das
experiéneias. Lédo é um
poeta da edificacio
construtiva, pelo que os
conirastes coexistem
pacificamente, sendo até
fontes de fortificagio estética.
Com cfeito, nZo obstante
todas as desgracas mundanas
que se revoltam
infernalmente a partir da
década de 060, corn 2 poesia
de Magias, na obra de Ivo
persistird o eco memorial
daquele “menino, na praja
sonbando” (p.51). Se hi
ensinamento no didactismo
lediano que se deva apontar,
esse ¢ o do talenio para olhar
bem fundo numa caixa de
Pandora violada,

Os elementos negatives, na
verdade, sofrem um processo
de mediacio, as vezes até de
sublimacio. Quando
apresentados no primeiro
plane, acabam com papéis
secunddrios. A calamidade
vai-se entretecendo nas linhas
da pureza onirica, através da
dadiva que sao as
experiéncias das palavras. Fel
¢ mel s1o alimento da mesma
refeicko, ¢ o travo é sempre a
docura solar. Ao pé da treva
refulge sempre a claridade,
imagem-luz desta poesia. Ou
A “nossa condicdo terrestie”
(p.131) sobrepde-se a “fonie
wnagindria” (d). Porque
“ndo obstante o terror, o
éxtase e o milagre” {p.199), “a
vide & 0 nosso reing” (id).
Poeta da esperanga ¢ da
espera silente do momento
epifinico, enfrenta a bruma
liminar: “(... Jminha é a
alegria de esperar... )" (p.53).
E este desejo pode irromper-
se através de um grito: “O
grito de wma nudber em wmea
noite de nipcias, é wm grito/
de quem ndo quer morrer”
(1.91), ou de um
emudecimento “Pensa em
feus pais gue confiaram em
ti, quando eras apenas/
siléncio” (p.102).

Realcarei agora duas ideias
que percorrem

79



AFFONSO ROMANGO DE SANT ANNA

transversalmente a obra,
cruzando-as. Uma € a de que
a realidade ¢ “fogueira de
Imagens” (p.269), outra € a
de que mundo e sujeito se
constroem peia {ou #1a)
linguagem. Imagens
queimadas ou imagens-fogo,
este lipo de representacio
resulta da unide do mundus
e do imundus numa
alucinacio. O contacto da
dor com © amor provoca
falsca donde o texto
compromete um fogo
entreabrir-se. Ji se disse que
esta poesia equilibra dispares
valores dentro de si, ¢ na
verdade 2 coexisténcia de
“Ontem foste ao piguenique,
amanhd ao cenitéric”
{p.404), ou de “No teu corpo
encontre/ a dncord da vida®
(p.783) e “o cheiro de
estrume’ guardado no
estabulo” (id), ou entdo “Que
ndo me manches cont o teu
amor/ de esperma e salive
nem Hsnes a minba alvwra/
com ds ldgrimas sujas de tua
dor” (p.O85), resulta numa
crespa visdo da realidade,
onde deveras a ordem
submete em 1ensio 0 Caos,
Para além disto, o universo
de palavras incandescentes
{fogo, luz, lanterna, flama,
estrela, constelacio,. ), de
que ¢ feita esta poesia,
provém de uma cosmologia
de trace heraclitiano, em que
o fogo € substincia

Poesia Reurvicla 1965-1990

Porto Alegre, L&PM Pocket, 2004
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A estreia de Affonso Romano
de Sant'Ana, em 1963, com
Canto e Palavra é aquilo que
se costuma chamar uma
revelacio. E um primeiro
tivro ji possuidor de um
discurso poético original ¢ de
uma netivel unidade. O
“Canto” do titulo € o ¢co de
gualguer coisa cuja origem se
perde no infcio dos tempos e
a que a poesii, de certa
forma, aspira, A “Palavra” diz
do homem social, do homem
das aparéncias, do homem
relacionando-se e interagindo
com os oulros homens e com
os objectos do quotidiano,

primordial. Desta inflamacio
dos elementos postos em
fric¢iio resul o “fogo-
calcdrio” (p.356) da paixio
lediana.

A construcio do sujeito e,
por extensio, a construcio
do mundo, a partir de
material linguistico ¢ uma
constante nesta fextologia,
tantas vezes meta-podtica.
Cada coisa 56 ¢ 0 que ¢ com
palavra, € esta que inaugura
a evidéncia do que existe:
“De perfil, sou

palavre (p.331), “Cue sou eu
sendo linguagem?” (G,
“Minba vida, um problema de
linguagem,” (p351), YO dia
estd cheio de palavras”
(p.969). Como W. Benjamim
refere: “Ndo hd
dgcontectinento ot coisa, se¢fa
nd naturvezd cimaeda, sejo
na fnanimada gue, de cerla

Jormae, ndo participe na

linguagem, porque a todos é
essencial @ comunicacdo do
seit conterido espiritual” Com
efeito, esta linguagem serve-
se muitas vezes da lingua
como seu preponderante
cddigo, mas cla faz-se
marginalmente até da palavra.
Linguagem, ¢ este é autor de
uma Linguagem (1950-51), é
a pia baptismal, fonte
origindria do que existe. Por
isso, ja no pereurse final do
livro, se encena um
desconsideracio da lingua
como pitrin “Minba pdtria

com aguilo que the é
exterior: “Sou primeiro ¢
canto/ e o que cantou/ e 56
depois _ palavra/ e o que
falow”. Se o canto é 0 caos, a
palavra é organizacio, é ‘o
que veio depois”, o que fala
e comunicd, gue regista ¢
testernunha, que articula o
mundo, enquanto que o
canto diz respeito ao homem
consigo mesmo, O elo entre
ambos parece ser 0 Corpo,
um corpe mediador, e que é
- pelo menos até O Lado
Esquerdo do meu Peito, livro
de 1992 _ um corpo universal
mais gue individual. O Canto -

ndo ¢ a lingia portuguesa./
Nenbumea lingua é a peitria.”
{p.1027). Adoptando um
discurso wittgensteiniano, em
que “a linguagem ¢ um
instrumento” e o que hd é
um “jogo de linguagem”, diz-
se: “A lingua de que me
wiilizo ndo 6 e nunca foi a
minba pdtria/ Nenbuma
Ifngua enganosa € a pdtria.”
(p.1028). Linguagem ¢ fogo
como elementos fundadores
desta poesia, dande-the ao
corpo a ardéncia, principio
possivel desta existéncia,
Onde um fogo-fituo? Pois
que presenciamos a uma
apologia da esperanga, de
que ¢ simbelo a estreln do
Oriente perseguida.

Deixo, aindd, um Gltmo
vestigio: Lédo Ivo como um
poeta de fiziciacdo, um pocta
dos mistérios.

“G liberdade de te percorrer,
atude temercso

porgue bd mistérios dentais

MU COTRO, CI WM insianie,
Te fiicias em mim. E eu me
nicio em H

comecando onde te divides,

Jeamads onde terminas.”

(in Ode ao Crepiisculo I,
p.137)

Ténia Moreira

e a Palavra ¢ poesia de
substantives,apontando
realidades, nomeando coisas
¢ dispensado o ornamento. O
Verso Ccurto, a reiteraclo, as
estruturas sinticticas
repetidas, as aliteragoes, o
FECUrso A rima, sugerem mais
acgio do que contemplacio,
por vezes aproximando-se da
toada futurista e da apologia
das formas dindmicas (e
assim também do
expressionismo): “um corpo/
é um corpa, / ¢ um corpo/ é
luta”, embora aqui o
futurismo deva ser visto do
AVESS0, POIQUE O Progresso



nio ¢ (& muito) belo, ¢ a
miquina ndc é assim tdo
maravilhosa, ¢ o corpo que
mais abunda € o corpo
esfomeado: “um corpo/ é um
corpo, / e um corpo ¢ fome™.
Trata-se pois de dessacralizar
o corpo explicando-o:
“domar o corpo/ € seus mitos
dominar”.

O segundo livro de Affonso
Romano de Sant’Ana, Poesia
sobre Poesia, de 1973, ¢
aquilo que ¢ titulo promete,
pocsia sobre poesia, B desde
logo o livre onde a ironia se
ASSUME COMO presenga
constante e vigilante. Mas
corresponde também a2 um
acréscimo de complexidade
na poesia do autor, que o
proprio ttulo j deixa
adivinhar, Serd mesmo em
alguns momentos poesia do
aforismo e do silogismo,
quindo nio abertamente
filosofica. Estamos perante
um livro culto, espesso, de
poesia intertextual que,
porventura, so o leitor
preparado poderd froir
plenamente. Consciente
disso, o autor deixa no final
de alguns poemas uma série
de nows gue explicam ou
contextuaiizam, na linha de
um T. S. Eliot. E s¢ nestes
poemas o sujeito ndo estd
ausente, se eie ndo
desapirecen Como aconiece
na poesia do autor de The
Wasteland, cle é sohretudo ©
sujeito de um olhar
contemplativo, que nio
interfere. O sentimento
predominante nio € de
poténcia mas sim de
impoténeia perante o
sofrimento atheio, num
mundo de desigualdades e
extremos onde o homem
procura perceber qual € o
seu lugar, como no poems
“Colocaciio de Bombas e
Pronomes™; “A tarde estou no
escritdrio/_ e os soldados
pelos pintanos”. Cultiva-se o
registo discursive, quando
ndo a descricio ou mesmo a
narragio; avolumam-se
citagdes, conotaches,
correspondéncias entre obras
ou momentos da cultura
universal, © poema faz-se
palimpsesto. No poema
inicial, "Empire State
Building”, o célebre edificio
nova-iorquino ¢ “Santa

Jerusalém e Meca
Concretadda”, uma nova Babel
simbolizande o enconiro mas
também o desencontro entre
povos, bem como uma
contradi¢io, porque para
chegar 2 ilha de Manhatan &
preciso cruzar o Harlem,
“calvirio®, ¢ atravessar ¢
Hudson através da George
Washington Bridge, “por
onde do sul vieram os
negros/ ¢ os cies fadrando
arrds”, O sujeito deste poema
é um anti-bardo romintico
que, 20 invés de falar as
massas do cime do penhasco,
assumindo o papel de guia
de povo, se torna cle préaprio
parte do edificio, antena que
capta o ruido do munde, o
barulho civilizacional, e as
contradicdes desse mundo
onde forcas estranhas,
abstractas ¢ ameacadoras
tomam o lugar do individuo.
“A Morte Ciclica da Poesia, O
Mito do Eterno Retorno e
Outros Problemas Nacionais®
¢ sem davida poema sobre
poesia, discurso sobre suas
realizacdes ¢ impasses, sua
natureza essencialmente
tautoldgica, a permanente
relocalizagio do seu sentido,
radiografia em tom de sitira:
“Hi 20 anos me dizem:
poesia ¢ isto/ poesia ndo &
aguilo”. O poema “Sou um
dos 999.99% poetas do pais”
traz & memdaria Alexandre
O'Neill, ¢ assenta como uma
huva a Portugal {ou a
qualquer outro pais de
poctas). Nele o poeta
confesso vai estatisticamente
particularizando o seu caso
apenas para conclulr que faz
sempre parte de algum
grupo, vanguarda ou clube
poético: “sou um dos 666,666
poetas/ que fundando
revistinhas ¢ grupethos
aspiravam (miudamente) / 2
gléria erdtica & literdria”,

Em 1978 surge aquela que €
talvez a obra mais acabada _
e ambiciosa _ de affonso
Romano de Sant'Ana: 4
Grande Fala do Indio
Guarani. No seu questionar
de uma ideia mitica do Brasil,
de uma identidade cultural
ancestral, este iongo poema
entronca numa linha que
COMECoU Ccom A
Confederacdo dos Tamoios de
Gongalves de Magalhies e

que passa pelo romance-
poema de Alencar, O
Griaraii: “como um Noé
Pagio/ e um guarani
Tamandaré// vou batalthando
verdes pombas/ na paisagem
do nada”. A “fala” do dle
tem uma dimensio sagrada: ¢
uma “fala” fundadora. Nio é
2 *fala” do quotidiano mas a
linguagem poética, ou mitica,
uma “grande fala” que
reconduz as coisas a uni
origem divina ¢ a4 um tempo
onde fica abolida a distincia
enire o que se diz ¢ o que é
dito, em que nomear & crian
A Grande Fala do iadio
Gudrani nao €, como o livro
anterior, poesia sobre poesia,
mas poema da poesia
brasileira, ou melthor _ umsa
veZ que traca uma visio do
conjunto sobre a América
Latina, como manta tecida de
muitos fios e concepeoes do
hoemem _ da cultura latino-
americana. Nao se questions
a linguagem poética que ¢
privilégio do individuo culto,
mas aguela gque define um
povo, o seu passado, 0 seu
destine colectivo, ¢ que vai
alimenmando o sew imagindrio
profundo: “houve um tempo
em que poesia havia. / B
havendo poetas// havia// o
tempo do canto// @ o
tempo// da alegria”.

O livro seguinte, Que Puis ¢
Lsie?, questionard igualmente
a identidade do povo
brasileiro ¢ o seu papel no
mundlo moderno, mas 40
contriirio de A Grande Fala
do Indio Guarani, que era
um longe ¢ homogéneo
poema, este € uma gesta em
fragmentos, desencantada ¢
distopica, pois que a (mi)
consciéneia histdrica, que ¢ o
sujeito (zbstracto) de muitos
destes poemas, se confronta
com os difemas do passacio,
do presente e do futuro, ¢ a
identidade brasileira
equaciona-se em termos de
uma dialéctica Novo/Vetho
Mundeo, procurando-se entre
a matriz da cultura curopeia
{viz Portugal, ex-colonizador)
e a da cultura americana: “Ou
deveria, enfim, jejuar na
Torre do Tombo/ comendo o
que as tragas descomem//
procurando/ o Quinto
Império, o primeiro
portulane, a viciosa visio do
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paralso/ que nos impelio a
errar aqui?”. Como em A
Grande Fala do Indio
Guarani, surge a mesma
interrogaciio acerca do papel
do homem brasileiro no
munde moderno: “somos
indios perdidos/ na eletrénica
oficina”. O sujeito, qual
espirito da histéria, sobrevoa
o pove brasileiro, mas estd
40 MESMO eMpo No meio
dele, ama-o e renega-o de
uma vez sd. Pelo meio
surgem interrogacdes dcerca
do papel do poeta brasileiro
no mundo moderno (“Onde
estamos os poetas desta
terra?™), e toma-se partido por
um poeta que cultive uma
poesia mais perto do chio,
que traga o ambiente familiar,
a geografia humana do
bairro, da rua, da casa, os
peguenos acontecimentos do
quotidiano, para deniro do
poema, como em “O Poeta ¢
a Familia”, mas que nio
esgueca um cento pdtbos
ocidental, como no poema
“Fros ¢ Tanatos®, onde 2
pulsiio sexual, sintema da
vida em todo o seu excesso ¢
descontrolo, s¢ projecta sobre
a morte, 86 aparenlemente a
sua anlitese,

Em Polftica e Paixdo ¢ A
Catedral de Coldiia e Outros
Poemuas, de 1984 ¢ 19853,
respectivamente, agudiza-se o
spleen urbano na poesia de
Affonso Romano de Sant’Ana,
num quotidiano permedvel
ao sofrimento alheio onde os
desastres da Historia se
rransformam em desastres
mudes ¢ solitidrios do dia-a-
dia: "uma vez mais, a guerra
alheia/ corroeu-me a paz da
sala”. As imagens sio por
vezes expressionistas, o
corpo uma forma dindmica ¢
actuante, que violenta ou que
¢ violentada, o corpo
universal daqueles que
sofrem transladado para o
corpo do poema: “A noite
acende o caddver do dia em
minha sala [...] / _ dia
guerritheiro, / _ atropelado
caminhanie, / _ pocta
enfermo de memdria, / tanto
& teu peso/ que nem todos
os criados da casa juntos/
poderdo levarte inteiro/ _ i
cova da madrugads” (O
Descendente da Utopia™). O
poema que leva o titulo do

Hvro, "A Catedral de
Col6nia”, ¢ uma meditagio
sobre o tempo e sobre a
Histdria. A caiedral da cidade
zlemid ¢ "o poema em
vertical”, espécie de ilha que
resiste & passagem dos
séculos, que dura ¢
PETMAneCe enquanio as
geraches se sucedem,

A partir de O Lado Esquerdo
do Meu Peito, de 1992, passa
a predominar o poema breve.
O subtitulo “livro de
sprendizagens” aponta para
uma reinvencio, para uma
reaprendizagem do labor
poético. A poesia do autor
vai agord no sentido de um
discurso confessional, de um
exame da vida interior que,
embora nunca alheado das
grandes preocupagoes
universais ¢ das dindmicas
sociais, se além mais aos
dilemas e interrogagdes do
individue, como se a poesia
do autor tivesse feito o seu
caminho do geral para o
particulas, através de uma
aprendizagem dedutiva. A
consciéncia individual, mais
desperta, embora afectada
pelo “cansaceo historico” que
da titulo 2 um dos poemas,
cultiva agora um carpe diem
ou entio um desconforto
existencial. No poema
“Turista Acidental” surgem as
questoes da alteridade, do
“guem sou?”, do “eu” e da
sua {deshunidade. E faz
também a sua entrada uma
poesia mais contemplativa,
mais melancdlica, mais atenta

" 208 pequenos sinais da vida,

as cambiantes e tons da
paisagem familiar ¢ até da
paisagem natural,
frequentemente crepuscular
como a do poema “Antes que
Escurega”. Da contemplagio
nasce muitas vezes a
epifania, 0 momento
irrepetivel, ¢ um pegueno
incidente do quotidiano pode
conler todo o significado do
mundo, como no poema
“Cinco da Tarde", tecido de
imagens luminosas: “Estas
cinco horas da tarde/ jamais
voltardo a acontecer.// A
mulher lendo e escrevendo &
mesa/ enquadrada por
orquideas no jardim.”

O mundo que era um texto
em livros como 4 Grande
Fala do Fndio Guarani, ou

um mosaico de extes como
em Possia sobre Poesid, passa
a um mundo de
“testamentos” (poéticos) no
mais recente livro de Affonso
Romano de SantAna,
Textamentos, publicado em
1959, Cortados do tecido da
experiéneia individual, os
poemas deste livre sio, tal
como acontecia em O Lado
Esquerdo do Men Peito,
contempilativos, confessionais,
mas, mesmo guando
banhados por uma luz
crepuscular, deixam
transparecer uma euforia de
viver, 10 ponto de Eros e
Thénatos se¢ harmonizarem
no poema “Velhice Erdtica™
“Estou vivendo a gldria de
meu sexo/ a dois passos do
creplsculo”. E um livro que
organiza afectos e
experiéncias, ilusoes ¢
desilusdes: “0 gue procure
ndo sel. Mas sel/ que essa
procura/ me organiza o
sofrimento”. A atitude perante
4 vida € sibia, todo o
universa € espelho da
condigio humana e a
mortalidade em tudo
tranquilamente se evidencia,
©comoe na cobra morta pelo
sujeito do poema “Morte no
Jardim”, que ¢é simbolo da
beleza destruida, do milagre
da vida, do gue nem a poesia
pode restaurar; “A tarde
enrolava rubros e negros
anéis sobre as montanhas/ e
0 Sol morria perplexo sobre
crisintemos e dalias. / _ A
poesia/ ndo resgata/ _ o que
matamos no jardim”,

Toda a producac poética de
Affonse Romano de Sant’Ana
revela um dominio e um i-
vontade com a matéria-prima
da escrita pouco comum.
Quer use 4 rima ou a
dispense, quer o verso seja
mais ou menos regular, quer
se trate de poemas mais
experimentdis ou mais
“clissicos”, o verso € sempre
preciso ¢ certeiro, dando
mostras de um apurade
sentide acustico, E tanto
pode ser poesia de verso
curto (ou muito curto) como
de verso longo. Impressiona
na poesia de Sant’Ana a
exuberincia lexical e
sintdctica. Ndo exuberinciz
no sentida barroco, ou num
sentido de exotismo, mas



num sentido de profusio, de
variedade, de vitalidade e
alengdo 40 POrmenor,

Os titulos gue o poeta
escolhe para os seus textos, ¢
que mostram a cada passo
uma cultura vasta, remetem o
leitor para uma experiéncia
humana glebalizante, que
procura acolher um sem fim
de realidades politicas,
sociais, literdrias, plisticas,
cientificas, musicais, e tantas
outras. Lendo o indice dos
seus liveos, nio restam
dividas de que esta poesia se
quer universal. E embora
Affonso Romano de Sant’Ana
nio seja um poeta do amor,
o discurso amoroso ndo estid
ausente. Na sequéncia
“Poemas para a Amiga”, que
CONVOCA 2 Um tempo s

HORACIO COSTA

Fracia

S3o Paulo, Perspectiva, 2004

Algures no centro de Fracita,
antologia poética de Hordcio
Costa organizada por Haroldo
de Campos, encontram-se,
abrindo e fechando alguns
poemas de O Livro dos Fracta
{1* ed. em 1988), algumas
citacoes sobre o conceito de
fragmento. Sublinho: o
excerio de uma cara de
Antere de Quentzl a
Tommase Cannizzaro, como
incipit, e o paragrafo de
Benoit Mandelbrot sobre os
objectos fractais, enquanto
explicit. Delineia-se assim
uma estrutura abissal de
fragmentos que incluem
fragmentos, livro incompleto
de escritas inacabadas, como
se tudo, mesmo 0s poemas
que se definem: a partir de
uma asser¢io eventualmente
cpifinica, ou zen, pudesse
ser de outro modo.

Fracial € aqui outro nome
para experiéncia, ndo porque
esies pOemas, quantas vezes
épicos ou enciclopédicos,
aponiem uma auséncia
inevitivel, mas porque
celebram, na presenga das
muitas evocacoes, a possivel
brechz do discurso, por onde
a cultura se desvanegd, em
proveito de fermas nilo

fanzasmas de Camdes,
Bernardim e Pessoa, o tom
de mesura e cuidado
amorosos, repassado de
melancoliz, faz destes
poemas urma das melhores
realizacdes do autor: “As
VEZES em ue €u mais te
amei/ tu ¢ niio soubeste/ e
nuncz o saberias, // Sozinho
2 sds contigo/ em mim
mesmo eu te criava/ ¢ em
mim te possufa”.

Tivemos no primeiro livre de
Affonso Romano de Sant'Ana
um “homem canto™ oposto a
um ‘homem texto” (ou
“homem palavra™), um
homem genuino oposto a um
homem construido, e a
poesia deste autor faz-se em
torno dessa contradigio que
& Historia vai procurando

esclerosadas nem previsiveis,
O percurso do pensamento
de Antero para Mandelbrot
explicita, de resto, a
metamorfose do fragmento
como sintoma de uma
incapacidade de legitimacio
da aventura poética para um
entendimento do fractal como
fugar de revelagio de
possibilidades. Se hd aqui
experiéncia e
experimentacio, € no festejo
de um texto gue, na
economiz de uma
disseminacio prodiga de
tons, ritmos ¢ referentes,
adivinha sempre a certeza de
uma legibilidade mais
imprevista.

Num poema provinde de O
Livro dos Fracta {1* ed. em
1988), lé-se: “Um alvéolo
imita o aleph; / em Bangui, o
ponto-que-desliza sonha
Napoledo. / A identidade é
uma novela.” {p. 72).
Identidade ¢ o nome
Provisorio para uma
linguagem que, depois de
Hofmannsthal, nem sequer
pode dizer por onde passa a
sua fractura. Mas onde
termina, num siléncio dificil,
o Tratactus Logico-
Philosophicus, pode esta

resolver com resultades tantas
vezes desastrosos. Na poesia
de Affonso Romano de
SanfAna procura-se resgatar
o homem a0 homem, ¢ o
poeta fard a apologia, por
vezes desencantadamente
ou até amargamente _ de um
homem livre e emancipado. £
pois uma poesia
essencialmente humanista, de
um humanismo esclarecido ¢
critico, e onde a critica se faz
por via da mais inteligente
das armas, a ironia, quando
nio o humor: “Quem for ex-
brasileiro/ que me siga./
Quem ainda for ingénuo/ _
que prossiga”.

Rui Lage

experiéneia de escrita iniciar
a disseminacio de
identidades / novelas. Tudo
poderia ser diferente, a
identidade é uma
possibilidade transitoria.
Nenhurn impasse, porém:
anies o lvre devir noutra
linguagem, jogo. A palavra de
ordem, mas ji sem arquias
certas, estd noutro poerna, de
Quadragésimo, liveo de 1996
“Agora faga de conta / O
contraric” (p. 197). Nao é a
correceio presente de uma
certeza passada, mas a
sobreposicac abissal de
ficghes. Fazer de conta nio
anula nem confirma uma
verdade cientifica, antes
desloca metiforas.

E todavia, no texto ensaistico
(mas toda a poesia de
Horicio Costa é metatextual
onde menos se espera) “Seis
pontos para o préximeo
poerna” {agui publicado pela
primeira vez em portugués),
O autor assume: “Num
mundo no qual uma forma
indigesta de relativismo
tornou-se o nstrumento
ideoldgico para amolecer as
consciéncias, ¢ préximo
poema brilha em indisputivel
absolutez.” (p. 216). Todo o
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desaflio consiste em
ransformar as identidades
rANSItOrias ou novelescas em
afirmacdes fortes.
Lucidamente, procura-se a
sintese entre os riscos de
uma excessiva ilegibilidade e
de uma legibilidade
autoritdria.

Talvez “sintese” seja, de resto
mi expressio, ao decidir em
termos hegelianos o que
neste Hvro, tlo proximo do
rizoma deleuziano ou da
disseminacio derridiana {(cf.
“Bscrito na aula de Jacques
Derrida®, p. 413, deixa em
acontecimentor e deslocacio,
De qualquer modo, nestes
seis pontos parz o proximo
poema, que nio sugestoes
para o milénio, parece haver
o risco assumido de um dizer
humanoe incerto (estatua de
sal ¢ o universo / que se
distingue no umbral de um
fim / sobre um ombro
novente”, pp. 138-1393,
solipsista ("haverd nada
quando / ndo olhe a drvore?
v/ () /7 o verbo pode abolir
a drvore / o verbo pede
abolir a drvore”, pp. 48-49),
ou indecidivelmente niilista
{"O Arlequim se vestird de
saco negro, alusivo a
Criagio”, p. 66].

As tensGes s40 imensas entre
a divida ¢ a absolutez do
pocenu. Palavra estranha,
absolutez, para dizer o que
resta ao poema ser. st é,
afirmacio, mas também
testemunho de um mundo
onde ele ¢ fdneur, urbanista
quase cologuial, ¢ logo
acacdémico gestor de uma
cultura que se interroga.
Como na “Declaracio Post-
Mortem no Unico Mudo de
Babel” ("Desenvelvi muito,
ubltimamente, minha
capacidade auditiva, nesta
Torre”, p. 18), 0 poema
comeea por ouvir onde a
linguagem servia s& para
dizer em cacofonias, A
afirmacio alimenta-se da
escuta do outro, que se verd
citado, parafraseado, revelado
no poemi. As escalas desta
audicio vio do breve
fragmento de cidade até uma
dimensio mundial: da
heranga de Baudelaire 4 de
Pound.

Antes de escrever, ¢ preciso
inscrever {fSe e aprouver,

T

imscreve wa fractatidade na
pele do papel”, p. 63), ¢
todavia ¢ ja fragmentirio o
que se grava no papel, Qu
talvez um jogo de diferengas
e sernelhancas, que se
interrompe 4 qualquer
instante, nio sem humor: 0O
jardim horaciano é um
Mondrian avant-la-lettre /
Mas Horédcio nio teve
dinhelro para comprar
E5Cravos que contassem
pétalas e folhas / Silabicas /
As pedrinhas das dleas como
pausas poéticas / Por isso o
jardim de Hordcio nunca
existiu / (..) / Wang Wei
cultivou scu jardim / E
enquanto plantava pintava /
Seus microcesmos caligrificos
com pedras trazidas de longe
que o lago e a corrente
duplicavam nas sutis rardes
outonais / Ete.” (p. 161).
Montagem livre, pois, como
sugeria jd Severo Sarduy, no
prologo que escreved para
Satori, de 1989: “Safori é
COMO um esperanto que
funcionasse com a nitidez ¢ a
clegincia de um silogismo
negativo; o lacido
encadeamento de drvores
miniaturizadas ¢ de areias de
diferentes texturas no jardim
de um templo zen; um
esperanto oratério; um
arcimboldi sintdtico cujos
fragmentos — palavras — s30
sempre reconheciveis ¢ nio
obstante conseguem integrar
unut careta figural. / Salfori é
também um livro de
Huminuras; bruscas
iluminacdes, minuciosas
mirdaturas. Blecaute branco
do ser” (pp. 222-223),
Humor ¢ fractalidade existem
ainda nesta edigio da
Perspectiva. Nio 6 porque o
liveo termina, e uma vez ¢
interrompido, por ensaios de
diversos autores sobre o
poesia de Hordcio Costa (de
Ernesto de Ledn a Severo
Sarduy, de José Saramago a
Milton Hatoum ¢ Contador
Borges, ctc.), mas também
porque os titulos dos poemas
deixam projectir uma
sombra, dir-se-ig, de letras
(sempre vogals, disseminacio
de um sintagnma logo
perdido), ¢ finalmente por
causa <a capa desta
antologia, Trata-se,
aparentemente, de uma

fotografia daquela folha de
plastico almofadado que
embala electrodomésticos,
aparclhos delicados. As
pequenas cipsulas de ar
podem ser rebentadas, uma a
uma, num divertimento de
crianca. Livro de fragmentos
paradoxal, protegidos por um
plastico acolchoado? ou
rebentaciio de sentidos e
cdpsulas de ar, respiracio
explosiva (¢ todavia explosio
de uma absolutez que nio
deseja passar nem relativizar-
se; Breton diria: explosiva-
fixa)? Certamente mais a
rebentaciio do que o
proteccdo asséptica.

Donde os riscos apostos a
gualquer género: o tentagio
da narrativa no poems, 0
excesso de referéncias, a
miscigenacio das Hnguas ¢ a
justaposicao de “imagens /
cuja sintaxe fol raptada” (p,
126), a variedade formal e
temdilica gue ndo aceila
reduzir-se 1 codigo univoco,
a polifénica velocidade de
convivio com o dispar. A
poesia de Hordcio Costa
dirige-se, entio, directa, ao
sen leitor, ndo sem malici, e
certaments Com uma arguia
curiosidade: *Aceitacio total:
o diciondrio glamuriza-se
mais que Scarlett O'Harzy,
quaisquer bocejos viram
sonelos de amor recitando
cum passione. Foi assim. /
(... / Sim, tinhas a camisa
aberta ¢ eu te desejed, feitor
Agora me fecho em copas.”
{p. 83). Mas o rizoma de
Hordcio Costa ndo encerra na
figura definitiva de qualquer
soneto-de-amor, nem
fechamento do autor “em
copas”, nem sequer, afinal, na
absolutez de poema, ainda
que esse seja o ponto (de um
poema que ¢ sempre
proximo, sempre o seguinte,
¢ que afinal ndo se pode
escrever), Nio: mais depressa
o rizoma diz que, sob a
pluralidade das evocacoes ¢
dos jogos, resta s um Ulisses
(homérico, claro, mas
rmbém joyciano?y dizendo:
“Homero, (3o hibil, nunca

- atinou gue Ningudm ¢ meu

sxato nome.” (p. 92).

Peclro Eivas



CARLOS NEWTON JUNIOR
Nostos

Nostos € © mals recente livro
do arquitecto ¢ professor de
literatura Carlos Newton
Tanior. Title adequado a um
regresso 4 poesia (nostos”,
recorde-se, ¢ uma palavra
gregd gque significa
“regresso”), sé-lo-4 também
para o contcido desta obra,
MOIMEnte, COmO Veremos,
para duas das suas seccdes.,
O prdprio arranjo grifico da
capa e da contracapa,
semiologicamente
significativos, reenviam-nos
para & antiguidade homérics,
qgue serd omnipresente na
Gltima parte do livro. Assim,
na capd, enconiramaos uma
flustracio de um sarcofago
etrusco onde, curiosamente,
contrariando a fenda
homérica, Ulisses parece
seduzir uma reticente Circe
que estd prestes a ceder. Na
contracapa, uma céiebre
anfora grega que retrata o
episddio da tentagio das
Sereigs que, no entanto, mais
se assemelham a harpias. ..
Estruturalmente, o livro
divide-se em wés secedes,
claramente distinguidas por
paginas identificadoras
numeradas ¢m romano: “f -
Bichos™, Il — Regresse” e 11
~ Poemas Homéricos™.

Os hichos da primeira parte
da obra, mais do que
transliguracoes do real sio
transfiguracoes intertexeuais
do literdrio, jd que, como &
explicitado, foram construidos
“A partir de Sérgio Campos,
Jodo Cabral de Melo Neto
Rainer Maria Rilke”, Trata-se
de um bestidrio que abarca
todas as categorias do reino
animal, dos mamiferos as
aves, dos peixes a0s insectos
¢ réplels, ndo esquecendo
aquele que ¢, na tradigio
judaico-cristi, o Rei da
Criacio, o Homem. Todos os
poemas sio, simples ¢
simbolicamente, intitulados
por nomes de animais. A
abrir, um cisne
imageticamente relacionado
com a sua grafia, «Com C ou
§ / a curva / sinuosa tinha /
que sobe e desce. //s, que
smove o atraido olhar / ¢

apetece. //- O Gato, por sua
vez, ¢ associado as
caracteristicas que muito
comummente sc lhe
apontam, como a agilidade
ou a desconfianca
permanente, retratado num
*Icido instante / entre o
eterne ¢ o fugaz.//». E agui,
lembramo-nos de maltiplos
poctas contemporineos gue
tem demorado g sua atencio
neste felino!. A lagarta, por
sua vez, apos uma
metamorfose inevitdvel, «woa,
frigil brisa / 0 que se
arrastava na pedra. /- A
generalidade dos animais ¢
tratada, como acontecera com
o gato, mediante um
conjunto de caractesisticas
que lhe sio normalmente
associadas. E o caso do ¢io,
cuio poema que lhe ¢
dedicado tem por primeiro
verso, simplesmente,
Fidelidader. Fidelidade =
mais clevada e genuina, pois
nac se funda no interesse ¢
sim no «contentar-se com
pouce / osso. //» Todos os
poemas tém métrica irregular,
A excepcio de “Caranguejo”,
formado exclusivamente por
octossilabos, o que se ajusta
muito bem 2 regularidade da
locomocio deste animal,
danque de guerras, que
«arrasta-se escuro, na lama..,
F em “Pantera” e “Cabra” que
s¢torna mais visivel e
explicita a intertextualidade
acima apontada. Em
“Pantera” o sujeito podiico
podtico confessa, com
simplicidade desarmante, que
Jamais a vi verdadeira., ¢
que seram fantas as panteras
/ nas diversas waducoes / do
MESMIssimo poemas, ¢ que
nos reenvia, desde ji, is
complexas relagdes entre z
Poesia ¢ a sua (im)possivel
tradugio, ou 4 apropriagio,
pelo leitor, da obra que se
Ihe oferece. Da cabra ja
pouco havera a dizer, pols o
Joiao  Cabral / tudo disse e
mais um pouco//-. Retoma-
se, ainda, a pantera,
explicitando a sua origem
{Rilke}, e subalternizando-a
face & cabra, que tem «a cor

do pove O dltimo dos
animais do bestidrio nio ¢
ouro que nio o proprio
Homem, cle que, por vezes,
numa manifestagio de
orgutho ou ignorincia,
esquece a sua condigio
animal. Ele ¢ aquele que
spensando a morte dos
oulross é o tnico mortal,
evidentemente porque € o
linico que tem consciéneia da
morte, A sua ascendéncia
remota, a4 ameba, ¢ macaco,
obrigaram-no ao esforco, pois
«s¢ humanizou trabalhandos.
Vive, contudo, wm momento
dificil, em que «Periga hoje,
num tempoe / sem trabalho
nesse mundo / virar macaco
de novo / indo pelo avesso
ao fundo /4 B que o
Homem ndo nasceu feito,
fez-se, «Criou-se pela
linguagem / fez de si uma
metdfora. / Depois matou os
seus deuses £ antes que eles
o matasseme. No final, um
expressivo paradoxo € um
desejo implicito: «quem sabe,
com seu instinto / se tornard
mais humano?.

Retomando o titule, agora em
verndeulo, “Regresso” € a
segunda secgiio do livro.
Regresso que comega por ser
4 poesia: <Volto 4 poesia, pois
ela / nfio me deixa-. E, em
belas metdforas em que o
sujeito podiico personifica
todos 08 poetas: «eu sou O
audaz cavaleiro, / ela, a
morte gloriosa //- Segue-se a
nostalgia da infincia, tdpico
frequente ao longo dos
tempos, que podemos
aproximar 4 nostalgia de uma
mitica Idade do Ouro. Trata-
se de um conjunto de dois
poemas unidos pela titulo
“Infancia”, onde se evoca ©
pai feliz, o sono limpo 4 mie
no quintal ou a vizinha rica
que scompravi 4 morte f
pronta-. Morte gue é
presenca particularmente
dolorosa em “Corpo ausente”,
dedicado a josé Fibio Leal
Campos, quase de certezs
umz morte sentida pelo
proprio autor: «Quando 4
Morte bateu na tua porta, /
nio o fez suavemnenter,




Auséncia que é também a da
mulher amada, numa das
melhores composicdes do
livro, “Antimusa”. O texto
desdobra-se em dois,
separados graficamente por
trés estrelas, formalmente
pela métrica, sendo o
primeiro poema em métrica
irregular e 0 segundo em
heprassilabos, e
semanticamente pelo
diferente tratamento da
arnada. Inicialmente, cla
SUrge-nos Na sua mais
concreta bestialidade, pois
«peca, defeca, / tira melecas,
numa compieta subversio da
tradicional idealizacio do
objecto amado, sublinhada
ainda mais na aliima estrofe,
cujo significado é realcado
pela ausincia de verbos:
Mulher: coxas e vulva, olhos
pescogo. / Amanhd, pd. /
Hoje, razdo — carne ¢ 0ss0
//» Segue-se, numz mudanca
completa que € sinal de
exacerbagio da caréneia
afectiva, um poema da mais
sentida idealizacio,
inevitavelmente iniciado pela
adversativa: «Mas a0 othar
nos seus olhos / verdes de
puro absinto, / transfigura-se

T

¢ Sirva de exempto Rita Taborda
Duarte que, nuim quise
cxperimentalismo marcado pelo
aumor, dedicou a este animal uma
série de poemas no seu Hvro de
astreia, CF Rita Taborda Duarie,
Podticar Breve, Lisboa, Black Son
Editares, 1998,

MAURICIO DE MACEDO
Tecr dea pelcivre

Maceid, Edigdes Catavento, 2004
E sob a concepgio do poema
enquanto objecto de
{rejeriagio constante que nos
surge o titulo deste livro,o
décimo primeiro do autor em
dez anos de
actividade.Instaura-se, deste
modo, uma visio da poesia
enquanto “poiesis”
permanente que tomando
a(s) palavra(s) como matéria
prima dispde-nas numa teia
de sentidos destinada, em
dltima instincia, 2
perenidade.

Embora a obra nio esteja
dividida em sec¢des ou
partes, nio é de todo ilicito
analisi-la segundo trés
grandes eixos significantes
que a constituem: a reflexio
sobre o fazer poético, © amor
¢ ¢ diflogo intertextual com
o patriménio literdrio
lusdfono ou universal,
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a mulher / amada, e por
quem minto//» Bastaram uns
olhos verdes para que a
capitulagio fosse completa,
num retomar do velho wpico
da paixio que nasce do
olhar, ¢ por ele se exacerba.
A Gltima parte da obra,
“Poemas homéricos™ €, pela
omnipresenca do antigo
munde grege que o titulo
indicia, a de mais dificil
leitura por parie do leitor
médio, exigindo-lhe um
conhecimento minimo das
epopeias fundadoras do povo
helénico. Mesmo
formaimente, sentem-se as
diferencas. Os poemas
alongam-se, a4 cadéncia
ritimica chega a ser dspera,
verifica-se uma
predomindncia absoluta do
decassilabo branco,
conferinde-lhe um inegivel
tom épico que ¢ o mais
adequado aos temas que se
desenvolvem. Virias sfo as
figuras da galeria homérica
convocadas, de Astianax a
Odisseu(Ulisses), de Glauco e
Diomedes a Ajaz (sic). As
situaghes em que sdo
enquadrados ¢ as
caracteristicas que lhe sico

Mesmo as epigrafes, tradas
de Ruben Dario, Borges ¢
Lobo Antunes, pré-anunciam,
pelo menos em parte, esses
temas, demorando-se na
reflexio meta-poética jd
presente no tiulo e agui
reiterada — e & conhecida a
importdncia que 4 ¢pigrafe
tem enquanto geradora de
expectativas por parte do
leitor (veja-se 0 ensaio de
Arnaldo Saraiva sobre a
epigrafe em Maria Velho da
Costa - Literatura Marginal
izada, 1980).

Sobre o fazer poético e sobre
o poeta se debrucam os
primeiros textos do volume,
Logo de inicio, numa
composi¢io breve intitulada
“Tear da palavra”a palavra ¢
definida como «espasmo de
grite € siléncio, / de sombra
e de huz., numa concepgio

apontadas sdo, em geral, as
homéricas, em mais um
exercicio de intertextualidade
que chega a ser miltiplo, em
“A loucura de Ajaz”,
aproximando-se o bravo
aqueu do sonhador Quixote
e do propric sujeito poético
que, por sua Vez, procuri
aprisionar, com 4$ maos em
concha, «0s cabritos selvagens
dos teus seios,, num toque de
erotismo anico num ambiente
marcado pelo munse viril da
guerra e dos guerreiros. O
ponto alto serd O pranto de
Aquiles”, pranto finebre apds
a morte de Pitroclo, por
quem tnha um amor «maior /
do que o amor das mulheres,
as delicias / da carne
perfumada ou 2 paixdo /
mais louca jd vivida nalgum
leito-, muma zlusio que
simultancamente insinua ¢
afasta a nota homossexual
que ji foi apontada em
relagdo a esta amizade.

£ agora tempo de fazermos
um regresso a Nosfos,
renovando e aprofundando
as leituras que foram agui
afloradas.

Filipe Alves Moreira

antitética ¢ significativamenie
totalizante. Segue-se um dos
poemas mais bem
conseguidos do conjunto,
“Arte”, no qual, partindo-se
da solidio divina inicial
(«-Deus criou o homern / parz
adord-Lo.»), se chega & Arte
enquanto mediadora
privilegiada entre o criador ¢
a criztura (« Deus criou a Arte
/ para que 0 homem pudesse
ami-Lo=). Também a figura
do poeta ¢ presenca
constante entre 0§ poemas
infcials, sendo vista, 2
maneira romantica, como o
vate, o ser excepcional em
quem 4 graga da inspiracio
s¢ demora (- ¢ poeta sentou-
se 4 mesa / e tomou da
caneta / - Moisés erguendo o
bastdo»). Esta nogio, que, por
VeZEs, COmQ NOs Versons
supra-citados, € formulada



Munclo Aitdo

Sio Paulo, Nanquin Editorial, 2003

em termos que nos lembram
o nosso Miguel Torga, sem
anular o labor com que o
artesio-poeta urde a sua teia,
n3taura-¢ como interlocutor
dele proprio, numa
consciénciz dolorosa da
responsabilidade da missio
de que se sente incumbido.
Origina-se, desta forma,
como em O que te faz
belo”, um conjunto de
interpelacdes constantes,
numa espécie de mondlogo
dialogal em que emissor e
receplor $10 uma € 4 mesma
pessoa (« Te faz belo, poeta/
... / Fe faz belo/ .../ Te faz
belo, poetz» ). Semelhante
concepgdo de Poeta nio
dispensa, contudo, 0
constante labor, pois «pouco
a pouco a pedra se lavras (¢
A caricia na pedra”). Labor
que reflecte sobre si proprio,
como em “Cacofonias”
Quanto ruido nos
escombros das palavrash),
“Versos Livres” ou no
experimental “Per/versos”,
construido a partir de um
jogo de palaveas com o
vocabulo “verso®: “re/verso”,
strans/verse”, difverse”... T
gue, além de tudo ¢ mais, a
Pocsia € destino e
necessidade vital; «Criar para
nido morrer / fol tus sina,
princesa, / 2 mesma sina do
poetar { “Sherazade”).
Concomitante ao amor pela
palavra, o amor pelo outro, o
amor-paixdo. Energetica e
metaforicamente sentido em
“Orgasmo” {- Reteve a
musculatura o felino / ¢ num

DONIZETE GAIVAC

Mundo Mudo € o sé¢timo livro
de Donizete Galvio. Num
texto que integra ¢ volume,
fvone Daré Rabello destaca o
exilio do sujeito que
abandona a vivéncia de
interiorano e imigra para o
cosmopolitismo da grande
cidade. O ponto de partida
concreto ¢ o estado de Minas
Gerais, mais especificamente,
Borda da Mata, entevendo-se
uma reflexa projecgio
hiografica do autor, alids

salto penetrou no espelho.s),
¢ uma presenga constanie, na
forma de desejo irreprimivel
ou plicida ternura, Nio raro
memoria insuportavelmente
remots, «num tempo perdido
qualquer (“Intermiténeias™),
exprime-se numa teia de
sentidos fortemente erotizada,
através da metdfora, da
comparacio ou da
interpelagio 2 amada. A falta
exasperanie da pessoz e do
carpo desejados nio € nota
exclusiva, pois convive com
a expressio serena da ternura
erotizada ou com insinuacio
humoristica, como a da
referéncia a um pescador que
hesita entre a necessidade de
apanhar um peixe e 2
satisfacio, pelo olhar, do
impulso sensual para “coxas
e qguadris”™.

O encontro com ¢ outro faz-
se também, nesta obra,
mediante um frequente
didlogo intertextual, num
processo frequente da pos-
modernidade. Por vezes, esse
didlogo realiza-se em alguns
versos de um poems, de que
sio exemplo tés versos de
“Pedras ¢ espinhos” que
convocam inequivocamente
uma das mais célebres
poesias brasileiras, “No meio
do caminhe”, de Carlos
Drummond de Andrade:
aHavia mais que uma pedra
apenas / no caminhos. No
mesmo texto, convecam-se
“os cadiveres / de Lorea ¢
Rimbauds, Noutras situacdes €
todo um poema que se
constrdi na base de temas,

permitida por alusdes
regionalistas de viria ordem.
Servindo-se de uma
linguagem cada vez mais
despojada (88), Galvao faz
confluir tempos diversos
numa percepcio propria, que
revela, na sua presenca
plena: “paisagens perdidas
nas fimbrias do mito,
protagonistas middos que
repetem guotidianamente a
ligiio do milagre e da beleza
de sobreviver em chios

titulos ou estilos de outros,
sobretudo, mas nem sempre,
escritores: 08 poemas
intitulados “Rimbaud”- «¢
menino vidente / profanando
o sagrados - ¢ “Antonio Lobo
Antunes”, o poema “Em torno
do quadro de Conrad
Felixmulier — morte do poeta
Walter Rheiner”, ou “O
centaure — a partir de conio
homénimo de José
Saramago.”

Registe-se, ainda, que nio
sendo esta uma obra de
inquestiondvel coesio e
unidade, nfc ¢, igualmente,
um simples amontoado de
poemas, 4 pela
predominincia dos (rés eixos
de significados acima
expostos, ja pela recorréncia
quase obsessiva de vocibulos
como “poeta”, “poesia”,
“palavra” ou *pedra”, i pela
repeticio de processos como
o uso do vocativo, da
metifora ou de vocibulos
especificamente brasileiros,
gue abundam, por exemplo,
em “Nomes™ «Pajugara,
Jatidca, / Mundatg,
Manguaba, / Jacarecica. ..,
«Esses nomes feitos medusas
fosforescentess.

Parcialmente destrincada a
teid, resta que o leitor faga o
resto, lendo ou relendo os
poemMas que a compoem.
Irmanar-se-4, entio, com 4
Penélope do mito ¢ com o
poeta.

Filipe Alves Moreira

brutos, enire a trempe € a
labuta no chio® Segundo
Ivone Daré Rabello, nio se
trata de um menor ¢
mancirista (88) “elogic dos
simples”, mas tio-s6 de
denunciar uma “efusio” que
nio pode ser plena, porgue &
vida nio se dissocia da
morte, nem mesmo pela
existéncia ironica da poesia,
que, apesar de do, resiste
(823, com a sua “matéria
impura” Mundo Mudo

&7
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também se inscreve no
grande tema do “exilio”, que
até € tiwlo de um poema.
Contudo a distincia que
Donizete Galviio comega por
af apontar ndo é
propriamente fisica, mas
verbal. Caracteriza o mundo
peta auséneia de fala, como
desprovide de uma qualidade
que ihe fosse essencial. Em
epigrafe cita um verso de
Paul Celan, que relaciona,
paradoxalmente, a mudez
com a entrada na vida:
“Mudo o que entrou/ na vida,
mudo®. A segunda epigrafe &
de Anibal Machado: "Olhar
bem para as coisas que de
repente/ deixaremos de ver
para sempre”. Este imperativo
escolhido pelo poeta como
divisa acrescenta o olhar ao
mutismo referido ¢ & vida
gue the fora atribuida, e
parcee impelir, pelo tom
afirmativo, & *visio” daquele
paradoxo, de negar a fala
perante a vida quando se
enaltece o olhar perante a
iminéncia de (umza morte,
Ou, entdo, pede a explicacio
para a preferéncia pela
mudez, que 05 poemas
contém. Na composicdo gue
deu o nome 4o livro, “Mundo
mudo”, afirma-se que “toda a
palavra representa/ uma
falha”; com efeito, a
referéncia & ruptura lé-se em
lexemas de virios poemas:
“chave de fenda” {“Os
nomes™), “abre uma fenda/
na couraca da cidade”
CUrehu™); “Cisio™. Serd, pois,
face 4 constatacio desse
hiato, dessa “crise de
representacio” que o livro se
erige, dividido em trés partes:
“a noite das palavras®, “os
homens e os objectos” e “os
homens sem morada” “2 noite
das palavras” incorpora as
epigrafes, numa associagiio
sinestésica da mudez com o
olhar, do que resulta 2 noite,
ou a auséneia de luz. E da
condigio “sombria® da
palavrz e do seu efeito que o
sujeito trata nesta primeira
parie, desde o primeiro
poema, genericamente, ¢
abstractamente
(cratilianamente), intitulado
“Os nomes™ “1 - Quisera,
agora,/ repartir com vocd/
todos os trabalhos/ ¢ os
dias.// Sei -~ e como déi/ s6

o saber nesta hora —/ 0s
nomes que me confundiam/
guando a cabeca/ estava
mergulhada em livros./ L.}/
Oscilando entre o literal e ¢
metafdrico, em mimetismo
retdrico, o suieito poético dd
conta da sua angistia perante
a tomada de consciéneia da
incomunicabilidade do
“agora” da enunciacio,
Ressente-se da arbitrariedade
linguistica de uma
Ccosmovisio logocéntrica,
afastada da revelacio solar,
epifinica das coisas, que era
possivel no sincretismo mitico
vigente no mundo grego
primitivo, aguele cantado por
Hesfado em “Os trabathos e
os dias”, a que se faz
referéneia, e cuja proteccdo
sagrada o enunciador
pretende de novo fluminar.
MNeste conjunto de poemas, a
recorréncia de consideractes
ou de interrogacdes sobire a
linguagem € muitas vezes
eluborada a partir de imagens
visuais, mas também auditivas
(veja-se o poema “Cisterna’,
por exemplo), cu olfactivas
(“Lembranca de Severo
Sarduy™), ou tacteis
(“Improviso para Roberto
Corréa™ ou ainda gustativas
(“Medusa™ e deixa, assim,
saber a preferéneia por um
sisterna de comunicagio
assente na analogia e na
sintese, em vez da preterida
“andlise combinatéria® que
“nunca resulta em conforto”,
mas numa *incdmoda
topografia” (*A betoneira™.
Por iss0 0 sujeito poélico se
assume “emissirio da
escuridio” (O sacrificio™,
numa tentativa de re-
presentar a negatividade ¢ de
4 superdr; apresenia-se em
sacrificio, fmolando uma
poesia composta por
pequenas narrativas, por
“histérias”, como a do “O
héspede”, mas nio deixando
de ser “Hrica”, mesmo
guando ndo ¢ recebido por
Sapho, a grande poetisa de
Mytilene, que se “gaba de
que o3 versos que faz/ hio
de glorifici-la por séculos”
(“A Sapho de Mytilene™); nio
se espere que o enunciador
celebre em formas
tradicionais o amor
convencional (i o de Sapho
na0Q era..), mas antes 2

separacio, que denuncia, 4
“visita® da morte (“Visita®);
proferiza também a chegada
da “aurora”, de um
recomeco, sabendo que “nio
muis” para ele (“Outra
aurora™). Todavia persiste na
composicio de uma
Hpguagem que permita
atenuar a distincia eatre ©
nome ¢ a coisa, ¢ colmatar,
assim, a Cisflo entre corpo ¢
espirito (“Cisio™.

“os homens ¢ as coisas” ¢ o
titulo da segunda parte do
livro. No poema homdnimo
gue abre este conjunto, 1é-se
que “sem os objectos/ o
corpo nao tem gravidade/
diapasio/ prumo”; como na
primeira parte, o poeta
comega por langar a premissa
fundamental para a
composicio dos poemas, que
a demonstram ou
desenvolvem. Os termos sio
0§ mesmos, 0 uso de uma
linguagem entre o denotativo
e o conotativo, sendo que o
dominio semintico da
conotagdo ¢ ndo apenas o de
uma caracteristica de um
sistemna Hnguistico em
construcio, mas o de uma
linguagem segunda, o de um
sistema semidtico ja
construido, neste caso, o
musical ¢ o arguitectdnico,
ou, por metonimia, O artistico
em geral. O poeta afirma
CILAD que "0 Corpe precisa
de contrapesos”, e, em jeio
de enumeracio concretista,
confere estatuto de verso a
trés sintagmas nominais, “a
mesa/ a porta/ a cama’, que
assim ganham o destaque ¢ 2
energia de entidades
disponiveis, potencialmente
plenas. E sobre esses
objectos, entre 0§ quais, pela
referida metonimiz, incluimos
05 poemas, que o enunciador
se ird centrar, ou descentrar,
seguindo, através deles, o
percurso existencial do
homem que (paradoxalmente
ainda) sai de si em busca da
sua esséncia,

“Estudos para Paulo Pastas”
exibe em epigrafe versos de
Emilic Moura que defxam
perceber ¢ caricter relacional

" dos objectos artisticos: “E tela

a vida?/ Nos a pintamos?” Os
artefactos sio entendidos nio
apenas na perfeicdo de um

mundo interior, mas ambém



na sua abertura para o
exterior, numa relagio de
referencialidade externa, com
o Freal”, &s vezes até
parecendo con-fundir-se com
ele ou diluirse nele: pela
acgio de “distor¢io da dgua”
(*Sob a dgua”, in “Bstudos
para Paulo Pastz"), ou pela
sugestao maltipla da forma,
que a partir de uma
trivialidade (e de uma
catacrese que se desfaz; -
Que raio/ de corisco/ preio/
& este/ L.J7) se trans-forma
artisticamente em
“cartografias™: evocando
cenas agricolas (- 4
fapeada/ de rabo de vaca® ou
- *O ir e vir/ do carro de
boi™), um episédio
guotidiano (IV— “A pasteleira
Quita,/ analfabeta,/ marca a
carvio/ umas cruzinhas/ na
parede da cozinha™), a
observacio da natureza ¢
uma reflexdo metafisica (V- A
pitha de toras/ de madeira/
escurece no terrefro./ Em
cada tora,/ os anéis revelam/
o tempo/ acumulado™ cu
uma reflexio metafisica a
partir da observacio de um
corpo ferido (VI- “Uma
auséncia/ atormenta-o/ e
entaipa-lhe ¢ peito,/ um
machucado/ que nunca
cicatrizou™),

“Serenata para Sophie Von
Kithn" ¢ dos poemas mais
burilados na sua refacio com
o real. A accio nocturna de
um varredor de rua
desencadeia um mecanismo
de sucessivas associacdes: a
atmosfera — “noite alta, céu
risonho” - € 0 mido - “a
cancio das cerdas da
vassoura” —, lembram versos
de Novalis, autor de Hyms to
the Night dedicados 4 sua
amada esposa precocemente
falecida — evocada no titulo
do poema -, e ainda autor de
Hemrich Von Ofterdingen,
narrativa que descreve a
viagem do poeta medievai
em demanda da “Flor Azul”

do romantismo. Dai que
“Serenata para Sophie Von
Kunh” seja ji uma construgio
em quarto gray, ¢ bom
exemplo de um “objecto” que
permite transpor para esta
“serenata” 4 interrogagio do
enunciador sobre a cangio
das cerdas da vassoura: “fard
desabrochar, por fim, a
ansiada Flor Azul?” Nouiros
poemas, 0 percurso & o
inverso (cf. “Lapidirio
orfico™), noutros ainda é na
natureza que se vislumbra
“um artefacto de perfeicio”
(“Solanum™). Em qualquer
dos casos, pretende-se ¢riar a
“mimica de um oricule”
(*Urubu™), nic o “poder” que
o conhecimento do nome
eventualmente
proporcionasse, mas “a farpa
de um desejo” (A ilusio de
Khiébnikov™); pretende-se dar
a ver 0s objectos, niao
mecanicamente (“Limpada™),
mas sob a “forma nagural de
oracio”, que é interagindo
com eles e, por seu
intermédic, comungando com
4§ Pessoas.

“0s homens sem moradas” é
a terceira ¢ dlima parte do
livro. Na sequéncia das partes
anteriores, em que se apela
para a vivénciz plena do ser,
que inchi 0 corpo e a sua
relagio com os “ohiectos”,
nao pode deixar de se ler
este titulo sem invecar a
reflexio heideggeriana
segundo a qual “a linguagem
¢ a morada do ser”, agui
negada. O paradoxo que
parece resultar dessa negacio
desfaz-se no movimento
inverso para que o primeiro
poema desta parte remete.
Os “objectos” que aqui se
convocam nio sio os
mesmos do conjunto anterior
{ver “Rumor” de “Estudos
para Paulo Pasta™): “Agora,/
homens sio coisas,/
badulaques pendurados/
como galinhas na peia,/ pelas
feiras,/ de cabega para baixo/

4 espera de compradores.//
Agora,/ mercadorias tém vida
propria/ Saracoteiam
quinguilharias/ diante dos
homens-coisas/ que
continuam/ com pés atados/
e bicos dvidos.” A estrutura
dual deste poema, que
convoca o dualismo
complementar dos dois
primeiros conjunios de
poemsas, ¢ que st patente
noutros poemas desses
grupos (por exemplo, “0s
ritos” de “os homens ¢ as
coisas™}, reforca ainda o
cardcter diferencial deste
conjunto em relagio aos
restanies; um presente — o
agora da enunciagio -
coisificado, reificado,
“capitalizado”, sob o qual se
tmpde aplicar a lefura das
partes precedentes, ji
“consagradas”. Este & o
mundo mais imediato, de
Hlustres desconhecidos e
abandonados, como a
“Moradora de [tueta”, com
sua prosa miudinha, catada
como fejjio (eco distante de
Jodao Cabral), ou como aquele
que sG existe
metonimicamente, por restos
abandonados, de que nio se
conhece, se ndo no titulo,
“Nem o corpo”; ou a mulher
sem nome, sucessivamente
exilada ("Exilio™); é um
mundo deformado, de
pombas suias, “urubuzinha de
metrépole”, numa conjuracio
ambiental de que s6 o
“druida” poederd dar conta
(“Pergunta para o druida™, €,
finalmente, ¢ “mundo mudo”,
a quc os mundos precedentes
procuraram responder pela
voz polifdnica ¢ para-doxal
do enunciador.
Legitimamente este diria
“‘mudo mundo”, com a sua
visdo peculiar ¢ o imperativo
ético da mudanga.

Angela Sarmento
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Sio fortes e inextrinciveis 0s
lacos que unem Portugal € o
Brasil, seja por razdes
histéricas e culturais, seja
também (e cada vez mais)
por motivos econdmicos ¢
estratégicos. Mas €
porventura na literatura que
mais se estreita o abraco da
Lusofonia, com poetas e
ficcionistas portugueses que
escrevern sobre a terra
brasileira e outros tantos
{como Murilo Mendes ou
Cecilia Meireles) que, ligados
40 Nosso pais pela
ascendéncin familiar ou por
lagos de amizade, fogo fazem
incidir algumas das suas
incursdes literdrias sobre a
terra portuguesd,
contribuindo, deste modo,
para anular a distdncia
geogrifica que separa os dois
paises, irmi3os na comunhio
e na diversidade. Uma
literatura de dimensio wso-
brasileira ¢ que interessa
estudar simuitaneamente
também como literatura de
cidades: -As cidades como os
versos/ Nunca morreny
Como os sonhos/ Nio nos
abandonam// Deveriamos (&-
las nos sobrenomess (p. 20.
Exemple disso mesmo é o
ultime livro de Marcos
I>’Morais, que, & semelhanca
do também pernambucano
Carlos Pena Filho (autor do
longo poema «Guia Pritico da
Cidade do Recifer), celebra
nos seus verses a cidade-ilha
«¢ suas dores (p. 31), sendo
que o mote do seu terceiro
livro € dado precisamente
pelas paisagens ¢ cendrios de
duas cidades irméis: Recife

(no Nordeste do Brasil) e
Porto (o Noroeste de
Portugal),

O -encontro- (p. 33) na vida
do poeta deu-se em 2002,
durante uma estadiz de rés
meses que Morais, no dmbito
das suas pesquisas de
Mestrado, passou na cidade
portuguesa. As semethancas
entdo encontradas ditaram os
primeiros poemas deste livro,
escrito a dois espagos ¢
significativamente intitulado
«Recife Porto-. Como afirma o
prefaciador, «o titulo significa
simbiose, didlogo,
justaposicio, alianca- (p. 3),
situando, de imediato, a
espinha dorsal do livro nas
flagrantes afinidades que
unem ambas as cidades: a
confluénciz das «suas trithas
sem direcciio/ De seus
prédios centrais
abandonados (p. 37), a
seclucacio pela pedras (p. 22)
dos seus «palicios, pontes ¢
aquedutos/ dos afrescos,
vitrais, trithos transversos/ e
da matéria cinza dos
viadutos: (p. 9), mas, acima
de mdo, a centralidade «Dos
Cais- e «Das Aguas« Gosto
de ver o rio passar/ Com sua
lama/ Sem seu remarso/ Uma
méquina de lavar (p. 37).

A «Tradugio- (p. 16) da
-Rotina= (p. 46) destas cidades
«cantadas/ Como os amantes-
{p. 20} serve assim como
motivagio inicial de poemas
que encontram na geografia
insondiveis pretextos para
versar sobre @ «Arte do amor,
das ¢oisas nio contiveis (p.
32) ou a sensualidade de
uma -Devassa» que sc revela

-n0s objectos e transborda
(p. 24), mas também a
tristeza (p. 63) e a «dor (p.
36) de ser poeta, auscultadas
nas constantes reflexdes
metaliterdrias que atravessam
poemas como <A Vazante» (p.
15), <A Ventania- (p. 47),
JIntertexior {p. 55), ¢u o bem
conseguido «Werso Preso- (p.
19), aqui engendrado como
negacio eliotiana do conceito
de verso livre: «A liberdade ¢
uma invencdo/ Para vender
passagens...» (p. 19).

De resto, a variedade formal
trabalhada por Marcos
[>'Morais poderid bem ser
apresentada como cartao de
visita de uma poesiz que
alterna pocmas lapidares,
como «Caos» (p. 42)
(composto em monossitabos
¢ dissilabos), com outras
composigoes de félego mais
amplo, como o versilibrismo
de cuidada disposicio visual,
patente em O Bonde- (p.
57), ou ainda os decassilabos
daquela que é também z
forma de eleiciio de Florbela
Espanca, «musa» (p. 43)
inspiradora de «Q Amor Mora
num Soneto- (p. 18),

Uma diversidade que lembra
Bandeira ¢ a sua poética de
fodos os ritmos, sobretudo
os inumerdveis., aqui
lancados em perseguicio de
<um reino sebre as dguas/
Sobre o lirismo das dguas/
Que compodem este lugar (p.
40) & meio caminhe plantade,
entre o Porto e o Recife.

Elsa Pereira
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Lé-se como uma longa-
metragem, ¢ multi-alusivo
poema de estreia deste
paraibano conhecido de lides
pldsticas, cinéfilas e literdrias.
No seu secularizante zapping
sobre a iconografia ocidental,
o imediatismo das referéncias
culturais omnivoras (“Sou um
Quixote sensato / Clark Kent
serm segredo / Cristo sem
mandato.”) corrobora um
contrato de leitura afdvel em
que o sujeito poético
despersonatizado - o
rascunho da obra, finalista da
Sa Bienal Nestlé de Literatura
Brasileira, tomava como titulo
“E/u sfo/u e/s/t/als
p/a/Va/v/r/a/s" - encontra no

MICHELINY VERUNSCIEIRK
Geogreafia Intima do Deserto

‘mo Paulo Landy I‘dztom 7003

Prefaciado por dois dos mais
influentes criticos da nova
geracio no Nordeste, Mirio
Hélio ¢ Jodo Alexandre
Barbosa, o livro divide-se em
trés partes, cada uma das
quais encabecada por
fragmentos de um texto do
romeno Marin Sorescu, cuja
narrativa intermitente vai
sendo reconstruida
gradativamente, até 1 sua
apreensdo final, na dltima
epigrafe do livre. Como
afirma o prefaciador, tal
mecanismoe permite «instaurat,
por entre o deserto, aquela
ordem cabralina em que seja
possivel cultivar um pomar 4s
avessas (p. 13): «...E entic/
um girassol frenético/ e mais
campos/ ruivos de trigo/
brotaram-the/ do profundo
fosso/ do ouvido- (p. 87).

Na verdade, abrindo-se sob a
aridez ¢ secura do espago
agreste, o titulo dificiimente
deixaria de evocar o sertio
de Jodo Cabral, de onde nos
chega esta jovem poeta
residente em Arcaverde. O

lirismo figurativo a base para
uma aproximacio cologuial
que apenas deixa a desejar
mercé de uma discursividade
ainda em equilibrio precirio
com a matriz poética.Com
“[...3 0 sotdo e 0s / pordes
abarrotados de visdes / e as
prateleiras e gavetas
entupidas de emocdes”, ho}h
opta, em ruptura com a
estratégia de compressio em
arquétipos cara a Eliot ou
Pound, por desfiar uma
meada de imagens
rebarbativas a fixacio que,
enguanto tantalizam 4 retina
do leitor, supliciam o eu
poético a bragos com uma
falta de prioridade que o

deserta, com «seus ferrdes de
areia,/ sua gula seca ¢ oca
tempestade- {p. 48), estende-
se alids por diversos poemas,
assumindo, por vezes,
modulacdes imprevistas; ele é
o «nomes (p. 74) ¢ 0 «Corpo
branco ¢ morno (p. 73) do
amante, & o apelo is vastas
amplidoes do tempo (esse
«Jemodnio a ranger sobre o
infinito- - p. 55, ou ainda a
profundidade da «-bruma azui
{p. 82} que encerra o mundo
de Borges, o «abismo- da
«noite mais longa- (p. 33), o
-siléncio- da morte (p. 59).
Nem sO de zonas de luz se
compde, portanto, esta
geografia intima do deserto.
Nela se cruzam os reinos de
Apolo ¢ Dioniso,
convocando, sob o signo
duplamente destrutivo e
edificador do fogo, uma nova
ordem sibilina, onde o real se
aniquila, para dar lugar 2
«alegria continua de bacantes-
{p. 64), despertada pelo
vinho (que «abrasa ¢ deleita
com luz que embriaga- — p.

condena a oscilar entre a
megalomania ¢ a auto-
depreciacao: *{...] Cambes
querende o togue de Virgilio
que quis o toque de /
Homero / ¢ € o que também
quero / pois € isso / ou
zero.” Dai 2 omnipresente
*{...] sensacic de figurante
em superproducio [T,
angustia bloomiana que faz
presidir 2 revisao
historiografica pitria:
“Caramba / como tudo seria
diferente se o Aleijadinho
tivesse sido / Miguelingelo™.
Uma voz original, a descobrir.

Helena Lopes

53) ou pela encenagio do
especticulo tauromitico, to
caro a Jodo Cabral ¢ onde o
sangue «banha de festa e
luta/ toda a praca/ que,
luminosa e nua,/ acende,/
uma a uma,/ as suas facess
(p. 39

A verdade, porém, ¢ que, sc
existe proximidade com o
mesire pernambucano, a
poesia de Micheliny
Verunschk niio se resume 4
mero «decalque- (p. 108),
ogrando anexar ao drido
continente cabralino um forte
acento corporal, 2 partir do
qual se configura uma
pungente sexualidade, feita
de «carne» e «qervos (p. 543,
«falor (p. 112) e Jtero- (p.
31), «peles (p. 31) e s&men-
(p. 593, «chagas {p. 32) ¢
sangues (p. 39, dingua- (p.
112}, bocas e «salivass {p.
56): «Minhas facas/ estio
todas miopes/ pelo mau uso/
{posso lamber-lhes © fio/ que
a lingua permaneceri/
(virgem)./ A mio, esta sim,/
cega/ pelo tempo/ de ndo
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empunhar,/ de nao acariciar/
o cabo das facas/ como a4 um
falo/ sedento/ do orgasmo/
do corter (p. 112).

Num exercicio continuc de
materializacio das emocdes,
CRCONTFAIMOS A58im 2
experiéneia fntima cristalizada
nas piginas deste livro,
através de imagens plasticas
de grande intensidade ¢ onde
a intersecciio da geografia
sertaneja resulta, ndo rare,
em insdlitas figuracdes: o
termpo € «wm réquiem de
velltas favadeirase (p. 106), as
tzrdes ladram «como cies
danados. (p. 67, - dor, este
verme de arame,/ rasteja ¢
pinga ovos/ foscos/
latejantes- (p. 97). De modo
semethante, o Sol, em «A
Seca (ou “O Boi e a
Quaresma™)s, surge z0s olhos
do animal como um dmenso
carrapato/ agarrado no azab
(p. 37, enqquanto, em «Dois
Temas para Meninoss, a
crianga se refere a «essa bola
amarela/ no podr-do-céus,
«essa fruta malvas, -esse
/ebria-novelos (p. 93). Nio
admira, por isso, que em <A
Bicicletar, o velocipede
apareca mesmo
metamorfoseado em «animal
mitico,/ pedais, semente,

umbigoy/ pedaco de sol,/ um
deus enterrado no desertor
{p. 493,

Nio esquecamos, alids, que
este € um territrio de
miragens, vertigens e
alucinagies, aparecidas por
entre as dunas, sob o dngulo
recto de um sol cortante;
campe privilegiado para a
metamorfose do real,
forjando, na peugada neco-
expressionista, figuras de
uma inusitada plasticidade,
como se saidas da «ingua do
pintors {p. 101), que, 2
semelhanga de Frida Kahlo
(cujo nome intitula o
desradeiro poema deste
livro), «enclausura o péssaro-
alma/ em sua tela- (p. 100).
De resto, a dimensio plistica
da linguagem assume-se
como uma das mais «ntimas
chavess (p. 48) desta obra,
aliando a dicciio encantatdria
de Micheliny uma rigorosa
correspondéncia formal,
particelarmente plasmada em
poemas de toada lddica,
como «Legos, onde vamaos
encontrar 2 elipse e a
reinvencio sinticlica, baseada
em golpes morfolégicos,
concorrendo parg uma
fragmentagio do discurso
andloga 4 que se observa nas

Antologia Pornogrdfica — De Gregdrip de Maitos a Glauco Matioso

Rie de Janeiro, Nova Fronteira, 2004
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Alexei Bueno nio € s6 um
(excelente) poeta:é um
incansdvel e muito
competente divalgador da
poesia de ouiros, tanto em
"obras completas® como em
antologias, No preficio desta
Gliima comega  por esclarecer
que “nio tata de poesia
erdtica, nem burlesca, nem
satirica” mas de poesia
pornegrifica,"que se refere
prostituicio,d obscenidade,as
questdes sexuals, em suma,
de forma chula, baixa ¢
propositadamente grosseira”.
O conceito moderno de
pornografia, palavra que 50
no fim do secXIX apareceu
em portugués (¢ s6 em 1800
apareceu em [rancés), supde
na verdade a nomeacio ou

exibicio directa, rude e crua
do sexo, do sexual e da
sexualidade, quase sempre
sugerindo a ideia de
anormalidade, perversidade
ou mecanicidade, e pedindo
COMOe qUE 4 Suspensio
semidtica da representacio
(como se a linguagem
cedesse todo o lugar & coisa
anatomica), mas nio garante
sempre a 0posicdo
pornografia/erotismo. Ficaram
célebres as frases de
Apollinaire ~"a pornografia &
o erotismo  dos outros' — e
de Robbe Grillet —"z
pornografia é o erotismo dos
pobres"; e por demais
sabemos como a distingio
entre o pornogrifico e o
erdtico nasce por vezes do

construgtes de Ole Kirk
Christianse: «Corpo m util
ado/ batalha que/brada/ no
depor das armas/ lance
perdrdo./ [L..] Em algum
lugar/ bragos ¢ pernas/
procuram bracos ¢ pernas/
pe da ¢os que se en-caixa-m/
com odos os enganos (.
90},

E eis que descobrimos, por
entre as pecas espalhadas no
wzbuleiro de sxadrése (p. 89),
que somas de uma tristeza
serena/ quando montamos/
quebra-cabecas,/
principalmente aqueles/ de
paisagens grandiosas/ de
paises distantes/ (talvez
porque saibamos/ que hi
sempre uima pega perdida/
no meio das outras/ e que
serd a do instante finab- (p.
1093

O deserto de que aqui se fala
talvez ndo seja, por isso,
apenas um espaco fisico no
coracio de Pernambuco, mas
-a solidio,/ essa tempestade,/
©55C GOZO 4§ Avessas,’ osse
jeito de eternidade/ que as
coisas adquirem/ mesmo
sendo apenas vidros (p. 53).
Dal & sua geogrefia mtima,
desenhada a luz e sombra,

Elsa Pereiva

lado (ideoidgico) de quem 18,
vé,ouve,e como esses (ermos
convivem promiscuamenie ¢
chegam a permutar com
outros — licencioso,
fescenino, escabroso,
indecente, obsceno, e aié
burlesco ou grotesco.O
proprio Alexei assinala que o
poema antologiado de
Braulio Tavares "angencia o
erdtico";e nio vemos
pornogralia no poema de
Gregdrio "A uma dama que
lhe pediu um craveiro”, onde
nio hi linguagem baixa e
directa mas marota  ironiz ¢
duplicidade semfintica, ou no
poema de Bandeira sobre
Mirio Faustino, s risonho ou
insultuoso.

Mas a selecgio dos poetas ¢



dos poemas € criteriosa;e se,
como para qualquer
antologia, haveria uma ou
outra substituicae a propor,
nido podemos deixar de
reconhecer que cla redine os
cldssicos do género, alguns
dos quais ji compareciam,
por sinal, na famosa
antologia de Natdlia Correia
Antologia de Poesia
Portuguesa Erctica e Sativica,
ou em antologias como
Foesia Portugliesa Erdticd e
Settirica-Séculos XIX -XX
(Lisboa, Afrosdite, 1975 ou
como Os Melhores Autores
da Poesia Erdtica e Satfrica
do Sec. XV (8io Paulo,
Plancta, 1964).

Alexei decidiu excluir a
poesia dos cancioneiros
medievais, que poderia pdr
“dificuldades linguisticas" ao
leitor médio. De acordo; mas
na  Antoloxia de Poesia
Obscena dos Trobadores
Getlego-Portugueses, de Xosé
Bieito Arias Freixedo
(Santingo de Compostela,
Edicidns Positivas, 1993)
CACONLIAMEMOos sem
dificuldade algumas cantigas

muite claras, modernas e
sugestivas,por exemplo de
Fernand' Esquic ou Garcia
de Guillade. Ainds a respeito
da seleccdo texiualeu teria
recorrido mais 4 literatura
popular andnima, incluindo a
dos banheiros, de que alids
hi recolhas em Portugal
(Pedro Barbosz) ¢ no Brasil
(Gustavo Barbosa, Eno T.
Wanke). £ em relacio is
gltimas décadas nio
seleccionaria s6 Braulio
Tavares ¢ o impagivel ¢
fabuloso Glauco Matoso;
incluiria também Hilda Hist, 2
das Bufdlicas, aié para
sinalizar a chegada da mulher
a um lugar podtico que até
agora sG parecia ocupado por
homens.

Para a boa transcricio de
alguns texios, 0 antdlogo
reCorret a0 arguivo de
Ubiratan Machado e valeu-se
de uma versio gque ouviu no
sertdo pernambucano; nio
nos diz porém de onde
tecothen o epigrama de
Manuel Bandeira: pertencera
4 sua coleccio de
manuscritos, gue sabemos

notavel ?

Notivel ¢ também esta
antelogiz, onde encontramos
alguns dos melhores poemas
da lingua portuguesa
{Gregério de Matos, Caetano
Souto-Maior, Lobo de
Carvatho, Bocage, Junqueiro,
Bernardo Guimaries,
Laurindo Rabelo, Glauco
Mattoso...), mas onde
encentramos igualmente
sinais fortes da luta contra o
tabu ¢ a hipocrisia das nossas
comunidades e, afinal,
motivos de reflexio sobre as
glorias e misérias do corpo,
sobre as modalidades da
pornografia, mcluindo a que
Romdn Gubern chamou
"etal", sobre as relacoes da
pornografia com  as origens
da modernidade (Lynn Hunp)
e sobre  as contradicGes, ©
gozao ¢ a ragicidade da
pornografia - que no seu
impudor ndo abafa a nocio
do pudor, na sua liberdade e
no seu realisimo nio deixa de
dar conta da imperfeicio ou
da incompletude humana,

Arnaldo Scrciva

DECIO PIGRATARI
Cért de Lora

S0 Paulo, Travessa dos Editores, 2003

Desde que Osman Lins ¢
Julieta de Godoy Ladeira
publicaram cm 1977 Missa do
Grilo: Variagdes sobre o
mesmo Tema muitos t&m sido
os criadores que tomam a
vidla ou a obra de Machado
de Assis como matériz das
suas ficcdes, poemas, pegas,
sinal da singular relevincia
que © Bruxo assumin
nacional ¢
internacionalmente. Entre
outros, poderiamos citar 05
nomes de Haroldo Maranhio
Memuorial do Fim), Fernando
Sabino (Amor de Capiti),
Domicio Proenca Fitho
(Capitu: Memorias Pdstumnias)
Luis Antdnio Aguiar
(Mechado ¢ Juce), Antdnic
Fernande Borges (Bruz,
Quincas & Clial, ¢ ainda
Dalton Trevisan (Capitu sou

2

Eu), Deonisio da Sikva (O
Assassinato do Presidentel, os
"continuadores” de Linba
Recta e Linka Curva, e os
portugueses Helder Macedo
(Pedvo ¢ Paulal, Anténio
Mega Ferreira (A Expresdo
dos Afectos) e Maria Velho da
Costa (Madame).

A esta peca hid agora que
associar a que 0 sempre
vanguardista ¢ irreverente
Décio Pignatari, conhecido
come poeta, critico,
semidtico, contista,
romancista e publicitirio,
intitulow Cu de Lona, tilo
que remete para uma
simbdlica ¢ teatral
*cobertura®; uma passagem
refere que para Castro Alves
o tablado era pequeno, pelo
que cle tinha de romper "o
céu de lona® e arrojar-se "no

espaco livie ¢ azul®; ¢ outra
diz-nos o que a personagem
Carolina exigia para 2 alcova
que partilhava com Machado
de Assis; "um dossel de lona
azul,palco dos nossos
sonhos horizontais. .
infinitost",

Foi decerto a figura de
Carolina que motivou a
escrita da peca, publicada
guando sc cumpriam cem
anos sobre a sua morte, que
por sinal ninguém celebrou
na terra onde ela nasceu.
Muma entrevista que
concedeu ao Jornal do Brasil
(13/2/04), Décio fez notar
que *a histdria de Carolina foi
toda ocultada; compreende-
se assim que cle nos
apresente uma Carolina
marcada por uma primeira
experiéncia smorosa ao que
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se diz traumdtica, mas que a
levard a tomar & iniciativa de
seduzir e fazer um "pacto®
erotico  com Machado; e isso
foi decisive para que também
no campo literdrio este se
libertasse dos espartiihos
romdnticos, que a "arguta e
augusta mestra® Carolina
enterrara de vez no Porto
onde fora cortejada por
literatos ¢ onde o seu irmio
Faustino, por sinal amigo de
Camilo, comandara a brigada
do riso moderne contra a do
choro ultra-romintico.

Uma adverténeia inicial diz-
nos que eslamos perante uma
ohra de ficgiio,"inspirada em
alguns dados biogrificos ¢
historicos", Com efeito, a
peca vale-se de dados que
constam de algumas das
methores biografias
machadianas, em que a parte
referente a Carolina ainda

IUCIANA STEGAGNGO-PICCHIOC
Histéria da Literatura Brasileira

2* edrev.,act. e ampli.,Rio de Janeiro,2004
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Reeditada,e "ampliada®,como
se diz na capa,
ou'actudlizada®.como se diz
na folla de rosto,esta
Historia, ja muito distante da
verszo inicial de 1972, foi
"escrila por uma estrangeira ¢
com Optica estrangeira”, mas
niio é menos informativa e
rigorosa do que as histérias
escritas por brasileiros, ¢ tem
as vantagens que resultam
de uma visio "de fora" (quer
dizer,menos preconceitucsa ¢
menos  bairrista), e do bom
conhecimente de outras
literaturas europeias.

Acresce que ao longo de
muitos anos Luciana  tem

oferece muitas davidas e
enigmas, ¢ vale-se de
"streackers” que  rapidamente
cruzam os didlogos do casal

- 1o Rio ou em Nova
Friburgo, em espacos
interiores (quarto, tina) ou
em jardins e varandas -, para
insinuarem o quadro politico-
social, industrial e cultural
do tempo:guerra do Paraguai,
Princesa Isabel, Repiblica,
Canudos;industrializacio,
urbanizacio, estrada de ferro,
invencoes;Maui, Bocaidva,
Duque de Caxias, Padre
Azevedo,Hércules Florence;
Alencar, Silvio Romero,
Sousindrade, Euclides...
Parece estranho no entanio
que por tiés vezes
{pp.20,21,28) se refira "Hugo
Napoledo", tratando-se
obviamente de "Artur
Napoledo”, ou que se fale
no editor "Garrier" {p.56),

dado provas de uma
excepcional competéncia
filologica ¢ critica, assim
como de uma grande
agilidade intelectual. Por isso,
nem fugiu a0s perigos ¢ 2o
esforgo dos dois tltimos
capitulos (dos anos 60 a
2003), mostrando gue
também sabe ler e admirar os
novos,

Talvez haja af aigum
diplomitico excesso
enumerativo,sobretudoe na
p.647 e na p.661; e nic
faltaza quem aponte algum
desajuste valorative, alguma
falha nominal.Mas i se sabe
que a nenhum critico ou

obviamente "Garnier®; ¢ ndo
menos estranho € que haja
PErsONAgens quUE Alravessarm
a cena "fazendo
prociaragdes, sem serem
ouvidos ou vistos" (p.31).
Mas Pignatari escreveu uma
peca alegdrica, séria e jocosa
- a gue ndo faltam jogos do
tipo Mcfistofeles/Mefisto
felatie, condecoracio, "a
mente mente”, Desdémona/
desdemoniaca — sobre a
dificil ou eufdrica relagio
entre mundos distintos, a
comegar pelos do
roamntismo e do realismo, e
sobre um homem ¢ uma
muiher excepcionais gue
descobrem a arte de viver
juntos, eles que parecizm
condenados a viver entre:"
entre Douro ¢ Minho, entre
Brasil e Portugal, entre pretos
¢ brancos".

Arnaldo Saraiva

histortador contemporineo ¢é
dado "adivinhar as faturas
estrelas na galdxia dos
autores de todas as regides
do Brasii"{p.660).E todos
poderemos reconhecer sem
dificuidade a inteligéneias e a
pertinéncia geral dos juizos ¢
andlises da "Grande Senhora®
italiana, que foi grande amiga
de Murile Mendes, que
revelou Ignicio de Loyola
Brandio, e que dentre ¢ fora
da Ialia tem prestado
grandes servicos 4 causa da
literatura brasileira (e das
Hiteraturas em portugués).

Arnaldo Saraiva



MANUEL DA COSTA PINTO
Literatura Brasileira Foje

. Paulo, Publifolha, 2004

[P

Com a pretensio de
"apresentar" um "panorama
da lteratura brasileira
chnemporinea”, Manuel da
Costa Pinto seleccionou 60
autores "representativos'da
diversidade da "produgio
poética ¢ ficcional®, e sobre
cada um deles escreveu uma
espécie de mini-ensaio ("ndo
sdo verbetes") em que com
raro poder de sintese e de
andlise ilumina pontos ou

momentos fories e especificos

das suas "principais
obras",que indica.

A ideia de cada autor como
um "campo de for¢a" parece
interessante, comao parecem

MARIO CFHAMIE
A Palavra Inscrita
Ribeiriio Preto, FUNPEC-Editora, 2004

Este livro recothe textos de
diverse espécie (ensaio,artigo,
depoimento,entrevista) ¢ de
diverse tempo (desde 1975 a
2004),mas em nenhum
momento foge as
caracteristicas do jd
prolongado ensaismo (uma
drizia de livros) de Mirio
Chamie, que € mais
conhecido como pocta.Por
um lado,nele encontramos
temas ¢ problemas de outros
livros:Mario de

Andrade, Oswald,Caminha,
instauragie Praxis...;por outro
lado, nele surpreendemos
uma constante preocupacio
com 2 cultura {ransgressora
dos trépicos, que leva o
autor a incursoes

subtis 0s enquadramenos,
argutas as classificagdes
estétice-estilisticas ¢
oportunas as correlagdes
estabelecidas com autores
nio seleccionados.Mas o
critério da escotha, se "tem
aigo de imponderivel",
também poderia ter um
pouco mais de
ponderabilidade, e reduzir
os perigos de um ponto de
visio marcadamente sulista e
geracional-sectorial, embora
nio sectdrio.

Poderd nem ser muito
discutivel a exemplaridade
dos nomes privilegiados;mas
dificilmente  aceitaremos que

antropoldgicas e etnogrificas
em que se confronta com
Gitberto Freyre,Bastide e
Lévi-Strauss ou estuda as
dancas dramdticas do Brasil,
¢ 0 leva sobretudo 2 poesia
"instauradora” brasileira
(Gregorio de Matos, Augusto
dos AnjosJodo Cabral,
Drummond, mas também a
cangio popular e Abgar
Renault, Maurc Mota,Marly de
Oliveira), s6 aparentemente
destoando ¢ ensaio sobre o
admirivel "proema’ "Le
galet'de Ponge,nio por acaso
iniciado com a referéncia a
Jodo Cabral.E em todas as
piginas se vé ¢ fulgor da
*racionalidade cartesiana® do
ensaista, o seu empenho na

alguns deles tapem os

nomes — 56 referidos
anzlogicamente - de Millor
Fernandes, Arianc Suassuna,
Ivan Junqueira, Alexei Bueno.
E de Antonio Candido.Porque
também parece inaceitdve! a
exciusividade da ficcio e da
poesia. Uma obra que se
apresenta Como "panorama
da literatura brasileira
conternporinea” ndo devia
desconsiderar,por exemplo, o
teatro, 2 cronica e a critica;
nem a literatura de cordel.

Arnaldo Saraiva

penetragio "no corpo das
palavras® e na “recriacio
interna da linguagem”, ¢ scu
gosto em desvendar "inter-
relacGes inexploradas® entre o
escrita ¢ a realidade
histdrica,a sua desconfianca a
respeito de consensos
criticos, a sua atengio zos
jogos de zntinomias ¢
duplicidades do sentido.
Além do mais, essa atengio
permitiu-lhe escrever um dos
ensaios fundamentais sobre
um mestre da duplicidade -
Machado de Assis, cuja ficgio
¢ povoada de "incertezas
certas ou de certezas
incertas”,

Arnaldo Saraiva
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CERLSO CUNEA

Sob a Pele das Palavras

(organizacio, introduciio e notas de Celene da Cunha Pereira)
Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, Academia Brasileira de Letras, 2004
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Sob a Pele das Palavras é
uma obra onde se
compendiam alguns extos
inéditos, ou dispersos em
publicacdes de dificil acesso,
da autoria de Celse Cunha.
Reunidos com “carinho filial
por sua filha Cilene da Cunha
Pereira, 0s ensaios que
integram o volume
alravessam um longo
percurso cronologico,
alizados & esquerda e 2
direita por duas datas
charneiras: 1941, data da
publicacio do primeiro texto
do A, “Em torno dos
conceitos de girfa e de
calio”; 1988 (1991 —
publicacio péstuma) data da
escrita do texto “A
contribuicko de Lindley Cintra
aos estudos scriptologicos”.
Apresentadas no inicio do
volume a bibliografia ¢ a
cronologia da vida de Celso
Cunha, arrumados sio de
seguida os estudos em cinco
secgdes. O tiulo de cada um
di a dimensio da
interdisciplinaridade das
temdticas de cada secciio:
Medievalistica, Camonistica,
lexicografia, Filologia ¢
Linguistica, ¢ Memorialistica.
Uma vez franqueada 2 porta
de entrada de cada secgiio
descobre o leitor que os
estudos reflectem, cada um
no seu género, as avenidas
duma investigacio
plaridisciplinar.

Da Medialistica fazem parie
oite ensajos: “Sentido ¢ forma
da poesia trovadoresca”
(1952}, “Sobre © wexto ¢ a
interpretacdo das cantigas de
Martin Codax” (1981); “Uma
carta de Joaquim de
Vasconcelos sobre o
Cancionelre da Ajuda”
(1983); “Significincia e
moveéncia na poesia
trovadoresca” (1895); “Ouvir
Martin Codax" (1986); “Amor
¢ ideclogia na lirica
trovadoresca” {1987); “Sobre
a evolugio ortoépica das
formas ledo e leda’ (1988):
“Valor das grafias —eu e —eo
do século X111 a0 séeulo XVP

(1991).

A maiorfa dos ensaios
insertos nesta secgio versa,
em diferentes angulos, a
temdtica da lirica
trovadoresca. De maneira
original e arguta faz 0 A
andlises minuciosas de
formas e conteddos ao
MESmo empao que tais
andlises sio complementadas
com consideracoes de
cardcter informativo que
possibilita enquadrar os
exios poéticos no scu
contexto literdrio, social e
cultural, Entre o alcance da
cientificidade e ¢ empirico,
das subjectivacdes, entre 0
exercicio critico ¢ o didlogo
intra e intertextuzal, 0 A.
deslinda com precisio as
relaghes da Hingua e dos
textos as culturas ¢ 2 historia,
E ¢é este clemento unificador
que cada ensaio dispensa
que faz autoridade e deixa
tracos que fazem fé,

Da Camonistica destacam-se
rés textos: “Camdes ¢ a
unidade da lingua” (1957
“Confissdes de um malogrado
editor de Os Lusindas”
(1975); “Sobre a prondncia
camoniana de alguns
antropOnimos” {1982),

Os textos que fazem parte
desta secgio aproximam-se
por partiharem entre si o
mesmo objecto real
(Camdes), embora ndo os
mesmnaos objectivos. Enquanto
0 primeiro ¢ o dltimo sao
reflexos sobre aspectos da
lingua de (¢ no tempo de)
Camodes, em que ¢ A, cruza
aqui as suas visbes proprias
através de uma aproximacio
da lingua e dos seus
principios, do discurso e dos
seus constrangimentos, ¢
segundo ensaio, mesmo
sendo um depoimento
pessoal sobre a sua
desisténcia de preparagio da
edicdo critica de 'Os Lusiadas,
também nie dispensa de ser
governado por preocupagdes
de semintica da lingua,
embora efas tomem por
objecto empirico o da critica,

Uma ideia geral emerge
destes wés estudos: a
linguistica nao deve romper
os seus lacos naturais com a
filologia, antes pelo contririo
deve reforgd-los, dado ser a
filologia que permite pensar
as relaces das lingua e dos
textos As culturas € A historia,
Da Lexicografia partilham
cince ensaios: “Guirlanda &
grilanda” (1956);
“Bacharciado ou
bacharelato? (1962): “Rio de
Janeiro (para a histdria de um
toponimo)” (1965); “Para o
estudo da poética dos nomes
proprios” (19703 “A magia da
palavra” (s.d.).

O denominador comum
destes cinco estudos dd nota
do interesse do A, pela
ecddica e pela palavra no seu
devir criativo e simbélico.
Entre logica e retdrica, a
unidade essencial da
investigacdo sobre a Hngua
recai em correlagdes entre
niveis dos quais se podem
destacar a origem das
palavras, os élimos, a
evolucio, 05 campos
seminticos, palavra oral
palavra escrita. Estes
trabathos sobre o Iéxico sio
testemunhos da
transversalidade da actividade
intelectual do A- o
entrecruzamenta de pesquisas
pluridisciplinares que,
emborg separacdas por
fronteiras académicas, sio na
sua ocorréncia cientificas e
enquadram-se nas ciéncias
ditas humanas.

Da Filologia e Linguistica
fazem parte nove ensaios:
“Em torno dos conceitos de
gitia e calao” (1941); “Um
texto acaloado™ (1956);
“Linguistica ¢ pedagogia: o
exemplo Mobral® (1978},
“Presenca de Antenor
Nascentes” (1980); “D. Ramoén
Menéndez Pidal € a Escola
Linguistica Espanhola” (1982),
“A obra filologica da
Academia Brasileira de
Letras”™ {1985); “Sobre a
tipologia dos erros ou
variantes em critica texal”




(198%); “O oficio de filélogo”
(1987); “A contribuicio de
Lindiey Cintra acs estudos
scriptelogicos” (1988).

Esta seccio oferece uma
apresentacio sintética de
campos de pesquisa em duas
dreas tdo proximas como € a
da filclogia e a da linguistica.
Sendo a lingua, nas suas
varias actualizacoes literdrias
ou nio literdrias, o objecto de
estudo comum 2s duas
disciplinas ¢ sendo, por
vezes, dificil estabelecer
fronteiras entre uma e outra,
0s ensaics testemunham que
a distincio entre 0s modos
de problematizar as questdes
€ ortogonal 4s subdivisoes
tradicionais do campo. E
assim gue cada estudo é um
modo de interrogacio ao
mesmo tempo sobre aspeclos
da iingua (registos, corpora),
sobre filologia, sobre
filologos. A leitura de cada
ensaio chama a leitura dos
oulres ensaios num
movimento em espiral gue
faz penetrar o leitor num
universo onde a lingua
aparece enquadrada em toda
a sua dimensio
epistemoldgica: filoldgica,
linguistica, gramatical,
histérica, cultural, social.

Da Memorialistica sio seus
constitutivos um ensaio ¢
quatro discursos proferidos
pelo A, em virios momentos
da sua vida profissional:

LISA BLOCK DE BEHAR
Faroldo de Campos, Don de Poesia

Limna, Fondo Editorial UCSS / Embaja

A actualidade da obra de
Haroldo é o que ressalta
desta constelagio de ensaios
de estudiosos e amigos do
poeta concretista
desaparecido em Agosto de
2003. Coligindo as
comunicacdes proferidas por
ocasiio da homenagem
promovida por Isidra Solari
no Uruguai, esta edicio
peruana viaja entre o
castelhano e o portugués
rumo, afinal, 2 unidade
transidiomatica que o tedrico
paulista sempre vislumbrou
na América Lating, inclusive

“Sobre a evolugio literdria de
Guerra Jungueiro” (1951);
“Tornalismo e universidade”
{1950); "O ensino do
portugués” (1952); “Filologia
e vida” (31987); “Posse na
Academia Brasileira de
Letras” (1987).

No ensaio sobre Guerra
Junqueiro analisam-se
estilisticamente os modos
como o poetz se diz na sua
poesia {em termos de
linguagem, de oratéria, de
sdtira). Os discursos, por seu
lado, manifestam modos
retevantes de ver 0 ensino, a
universidade, a missio do
jornalista e da Academia.
Estes discursos denotam que,
aliada & epistemologia
unificadora dos seus
trabalhos estd a veia de
insigne orador que é Celso
Cunha. O discurso da “Posse
na Academia Brasileira de
Letras”, discurso proferido em
4 de Dezembro de 1987, é
um exemplo de como se faz
da lingua arte, Arte em fazer
com gue 0s Signos inscritos
na voz e no papel se ornem
de repente imagens, sonhos,
pensamentas, acgdes que
fazem o ouvinte e leitor
penetrar no espago interior
assim criado.

Filélogo, linguista, gramitico,
critico literdrio, Celso Cunha
¢ um especialists reconhecido
por todos aqueles que tém a
lingua e a literatura como

da de Brasil en Lima, 2004

através das aventuras poéticas
multilingues onde K. Alphons
Knauth destringa uma nova
Rabel harmoniosa, quando
nao 4 busca de um
‘idiomaterne’ primordial
circunavegado pelas
intervencoes de Carlos
Pellegrino ¢ Jerusa Pires
Ferreira, esta ltima detendo-
se sobre o rastro oral das
composigdes haroldianas
enquanto veiculo para uma
proto-poesia. Simbolo de
confluéncia poliglota, o mar
foi o ponto de partida para a
reflexao de Nelson Ascher,

campos privilegiados de
investigacio e ensine. O
volume em andlise constitui
uma obra que ulirapassa as
fronteiras disciplinares. Ao
abarcar dreas como a histéria
do pensamento linguistico, da
filclogia, da linguagem, estes
estudos indicam, para além
de uma aparente dispersio, o
resultado do cardcter
ecleticamente intelectual do
seu autor.

A forma como estio
organizadas as cinco secgdes
que compdem o volume,
fazendo convergir em
diferentes horizentes de
pesquisa as virias temdticas ¢
oferecendo zo leitor uma
visdo sintética em diferentes
patamares, facilita 0 acesso a
um fio condutor que hi-de
levar o leitor pelos caminhos
da transgressio das [ronteiras
entre disciplinas, ligande
epistemologicamente € sem
cessar linguistica e filologia,
gramdtica e historia da lingua,
cultura ¢ histéria do
pensamento.

Se fosse preciso honrar o A,
dir-se-ia que o seu dizer é
um ditc para o leitor. Mas
este dito das palavras a flor
da pele ndo € sendo o
recomeco de um dizer
infinito des palavras sob a
pele.

Offvia Figuetredo

que garimpa o mito de
Ulisses em Finismundo,
detectando um didlogo
obliquo com Os Lusiadas. A
transculturalidade do
percurso hareldiano fica
também documentada nos
contributos de Elisabeth
Walther-Bense, que historia 0
intercimbio entre Haroldo ¢
o congcretista alemao Max
Bense; de Boris
Schnaiderman, que relata a
experiéncia radutologica de
‘transcriacao’ de poesia russi
que partilhou com Haroldo ¢
Augusto de Campos; de
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Manuel Ulacia, que rastreia 2
presenca haroldiana na obra
do correspondente e
colaborador Octavio Paz, e
de Seima Calasans Rodriguez,
que regista o vaivém
intelectual intensamenie
vivido entre o uruguaio Emir
Roedriguez de Monegal ¢ um
Haroldo que preferiu a
bissola das afinidades
clectivas & demarcagio das
fronteiras geagrificas.

E reflectindo sobre a esquiva
no¢io de nacionalidade
literdria que Arnaldo Saraiva
repensa a pertinéncia da
proposta haroldiana face &
reincidente polémica em
torno do nacionalismo. A
atitude logo-descentralizadora
do poeta-critico capaz de
reinventar o projecto do

RAUL ANTELO
Potéricias dea Imagem

Chapecd, Argos, 2004
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Numa longa entrevista dada 2
revista argentina Margtnalic
em 2002, Raul Antelo define
a sua trajectdria de-critico
como algo (re)constituido a
partir de restos, de residuos,
¢ de um “aperfeiccamento do
acaso,” Para Antelo, o olhar
critico surge marcado pela
ideia de catdstrofe, de colisio
abrupta das posicdes mais
dispares — o alto e o baixo, o
letrado ¢ o ndo letrado, o
activo ¢ 0 passivo, o centro e
a periferia, Destas
aproximacdes inesperadas
gera-se electricidade —
produz-se ¢ dissemina-se
energia. A critica constitui-se,
desta perspectiva, como
pedagogia transformadora e
potencializadors; o crtico
elide-s¢ como sujeito para
privilegiar o espaco de
colisio dos objectos, dos
textos, das manifestacdes
artisticas ¢ das novas
correlactes de sentidos que
dal emergem,

Estz cnergia potencializadora
e potencializada surge-nos,
justamente, como leitmotif da
sua mais recente colectinea
de ensaios, Poténcias da

primeire modernismo
furtando-se a faldcia
ideolégico-nacionalista
constitui o cerne da
dissertacio de Hordcio Costa,

Trata-se, no fundo, da

postura ‘trans-gressora’ que

Tania Franco Carvalthal

reconhece ser transversal &
pritica poética e
historiogréfica de Haroldo,
empenhado em reequacionar
a tradicio literdria numa
simultaneidade dinimica e

multicultural cuja resisténcia a

canonizagio Sonia Brayner
frisa,
Na perspectiva de uma obra

poética que também desafia a

conceptualizagio, R
Echavarren confronta
Galdxias com Finnegans
Wake ¢ Benedito Nunes

Imagem. Trata-se de um
conjunto de perspectivas ¢
textos criticos muito diversos,
mas que convergem ne
designio altimo de “captar
algo da energia do moderno

que ainda resiste nos textos e

imagens” (p. 12}. Da leitura
do “inconscienie optico do
modernismo,” passando por

uma anélise das “anamorfoses

do moderno” e “poiiticas da
amizade," até uma discussio
das relagdes entre imagem ¢
cultura de massa, e enire
imagem, identidade e
testemunho, o que Antelo
nos propde é nio tanto uma
viagem entre nagdes ¢
tersitdrios — desde logo a
Argentina ¢ 0 Brasil - como
uma zuténtica subversio
dessas fronteiras, na busca
das energias ¢ dimensoes
exlra-territoriais que
Aravessam Os Nem Sempre
bem compreendidos

fendmenos da modernidade e

de modernismo tardic na
América Latina. Neste espago
trans-terriiorial, mas sempre
assumidamente politico ¢
social, as poéticas de J. L.
Borges e de Walter Benjarin,

procura, laborando entre
Heidegger e Wittgenstein,
destringar uma poética
hareldiana do pensar.

A vocacio interartes do poeta
visual € homenageada por
JacG Guinsburg, que eshoca
nexos entre as incursoes de
Haroldo nz produciio teatral
e uma actividade poética
fundada na performatividade,
e pelo compositor Livio
Tragienberg, que escalpeliza
©s processos intersemidticos
que presidiram 2 sua
musicalizacio de Galdxias. A
publicagio inclui aindz uma
entrevista conduzida por
Adriana Contreras ¢ Hugo
Bonalds,

Helena Lopes

de Walt Whitman e de Mario
de Andrade, de Jorge Amado
¢ de Bertolt Brecht {entre
muitos outros), gravitam e
colidem no jogo das
multiplas imagens que
atravessam, geram, ou sobre
as quaijs refiectem e se
reflectem.
A imagem — na pintura, na
fotografia, no cinema -
assume uma centralidade
paradoxal nestas Poléncias,
ni medida em que
suplementa e fornece
presenca 4o texto entendido
como “tecido de sentidos,”
mas assinala, ao mesmo
tempo, ¢ inacabamento desie
e a sua “vacincia de sentido.”
Entre a “receptividade (ou
poténcia passiva) e a
representatividade {ou
poténcia ativa),” as leituras de
Raul Antelo propdem-se
ultrapassar “o circule da
subjectividade” ¢ re-activar
energias esquecidas ou
latentes, para mostrar “de que
- modo as formas do passado
podem ainda ser novamente
equacionadas como
‘problema’™ {pp. 11-12), Neste
contexto, assumem particutar



relevincia as nocdes de
sobrevivéncia e de
indecidibtlidade. Na sua
dimensio de tempo historico
condensado que opera por
suspensdo e corle, a imagem
transporta em si a
possibilidade de recuperagio
de memdrias que desie modo
resistem e se destocam no
empo € no espaco,
procedendo a um
alargamento inusitado destes
e dos modetos culturais que
os$ conceptualizam. Todavia,
como sublinha Antelo, se a
imagem pode ser retorno, ela
nunca ¢ retorno 1o idéntico:
“aquilo gue retorna na
imagem & a possibilidade do
passado. {...] Retorno e cornte
alimentam, portanto, uma
certa indecidibilidade ou
indiferenga, uma
impossibilidade de

RINALDO DE FERNANDES (Org.)

Chico Buarguie do Brasil - Textos sobre as cangdes,
o teatro e a ficgdo de wwm artista brasileiro

Rio de Janeiro, Garamond / Fundag¢io Biblioteca Nacional, 2004

! Roland BARTHES, 1997, Critica
& Yerdude, wad. Madalena da Couz
Ferreira, Lishoa, Edicdes 70, p. 62,

* Ibi., p. 7.

Reunindo textos de 47
autores, trata-se de um Hvro-
homernagem a Chico Buarque
de Hollanda pelos seus 60
anos, completados no dia 19
de Junho. O escritor ¢
professor Rinaldo de
Fernandes, no texto «Chico, o
pdssare» que € uma espécie
de apresentacio, expde os
objectivos do projecto que
concebeu. Em primeiro lugar,
pretende aeverenciar Chicos,
procurando que 4 obra em
questao seja «uma espécie de
balan¢o da atividade artistica
de Chico até Budapeste, seu
romance mais recentes (p.
13). Por outro lado, e
pensando sobretudo nos
ensaios, o organizador refere
que «Muitos se empenharam
em produzir textos claros,
buscando traduzir parz o
leitor médio elementos
importantes para um bom
entendimento da poética de
Chico Buarguer (p. 15).
Antes de passarmos i

discernimento entre
julgamento verdadeiro e
falso, que potencializa,
entretanto, o artificio da
falsidade como tnica via
possivel de acesso 3 estrurura
ficcional da verdade” (p. 9.
Através da assungio plena
desta dimensio ficcional e
lancando mao das mais
variadas perspectivas ¢
autores, o critico constréi
ums teoria das imagens mais
atenta a0 inconsciente
histdrico e 4 sobrevivéncia de
certas formas expressivas do
que os tradicionais modelos
histdrico-narrativos, que
privilegiam a linearidade dos
conceitos de comego e
TECOMECo, Progresso e
declinio, nascimento e
decadéncia (p. 10).

A referida indecidibilidade
estende-se, deste maodao, A

propria critica anteliana ¢
potencializa-a, ainda que a
expensas da inteligibilidade
dos textos para o leitor
impreparado. Ousando
transpor os limites entre
critica e ficgio ~ e assumindo
sem inibicdes a critica como
“metaficgic” ou “hiperficgio,”
como sugere Antelo na citada
entrevista - ele assume
igualmente o risco da ex-
centricidade e da transgressac
genoldgica. Algures entre a
critica literdria ¢ a filosofia,
entre @ antropologia e a
estética, habita o texwo
anteliano. Para além das
Foténcias da Imagem, estas
sdo, também, algumas das
poténcias da sua critica.

Daniela Rato

zbordagem das virias seccbes
em que O Hvro se divide,
impoe-se uma observaciko
relativamente & “pretensio”
inscrita no segundo objectivo,
dado que o organizador
insiste neste ponto, mais
adiante: «O leitor, € certo,
saird deste livro
compreendendo muitos dos
significados da obra de um
dos principais artistas
brasileiros de todos os
tempos- {p. 173. Hi muito
que esta perspectiva deixou
de fazer sentide no dmbito
dos estudos literdrios, na
medida em que as linhas
tedricas apresentadas por
Roland Barthes no agora
cldssico Critica e Verdade, de
1966, se tornaram
consensuais. Relembremos
aqui z posicio defendida
pelo tedrico francés: «Q
critico nao pode pretender
“tracluzis™ a obra,
nomeadamente de modo
mais claro, pois nio hi nada

mais claro do que a obral.
Adiante acrescenta: <A critica
nio ¢ uma tradugido mas urna
perifrase. Nio pode pretender
descobrir ¢ “fundo” da obra,
pois esse fundo € o préprio
sujeito, isto é, uma auséncian?,
Tratemos agora das seis
secghes que a obra em
apreco compreende. Antes de
mais, importa referir que a
abordagem de cada sec¢io
ndo serd exaustiva, isto &,
nio se pretende comentar,
mesmo que sumariamente,
todos os textos, uma vez que
esse trabalho de sintese
figura no texto que funciona
como apresentagio da obra.
Antes da seccio
Depoimentos Exclusivoss,
que Rinaldo de Fernandes
considera ser a primeira,
€NCONamoes os extos
«Louvacios, de Antonio
Candido (p.19) e «Autor cruza
abismo e chega ao outro
fades, de José Saramago {pp.
21-223, resuliando este Gltimo
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# José Eduardo AGUALUSA,
-Budapesies, Priblica, n® 442,
14/1172004, p. 12

* Luis Fernando VERISSIMQ,

-Muito prazer. finalmente, Zero Hora,

1340871999,

f Lais Femando VERISSIMC, 2003,

Becrguete com os PDeuses, Rio de
Juneiro. Objetiva, p. 184,

1o

de um processo de
repraducio, uma vez que i
tinha sido publicado na Folba
de S, Paulo. Os referidos
textos constituem assim uma
espécie de secclio gue resulia
hibrida, dado que retne
perspectivas muito diferentes
relativamente 3 obra de
Chico Buarque. «Louvagio-,
como o titule sugere, é um
texto breve de caricter
laudatdrio, no qual o A.
aborda a wvariedade de
aptiddes» que «chega a causar
espanio- (p. 19), referindo-se
a Chico enquanto
compositor, <homem de
teatror ¢ ficcionista. José
Saramago, pelo contririo,
trata essenciaimente de
Budapeste, portanto, de uma
obra do escritor Chico
Buarque. Deste modo e a
mICU Ver, Ndo parece existir
uma justificaciio razodvel
para isolar os referidos
textos, a4 ndo ser a
notoriedade dos autores.
Segue-se a secydo, mais uma
vez nio recenhecida coma
tal por Rinaldo de Fernandes
«A Trajetdria de Chico -
Cronologia» (p. 25) que
consiste numa fista de dados
btograficos, elaborada pelo
organizador.

Os scte Depoimentos
Exclusivos. constifuem a
primeira seccio. Destacam-se
«Ora, me perguntas quem &
Chico Buarques (pp. 47-48),
de Aquiles Rigue Reis e
«Chica, siléacio e palavra- (p.
53}, de Frei Betto, por nio
serem simples e exaltados
“louvores” dbvios ou gastos.
O primeiro destaca-se ainda
pela teatativa de construir
um texto ‘sonoro’ a parir de
pedacos das letras de Chico,
recorrendo 4 quase
sobreposicio de rimas
internas. Esperava-se mais
desta seccio. Haveria
certamente muito para contar
sobre o homem que
«acurmula aptiddes e
qualidades: ganha muito
dinheiro, joga futebol como
um profissional, tem olhos
verdes, canta e compde
COmMO poucos, ¢ ainda por
cima pode orguihar-se de ser
filho de Sérgio Buarque de
Holanda, Um exagero,
caramba!, uma
destemperanca, um insulto a

nossa irremedidvel
mediocridade-?, nas palavras
de José Eduardo Agualusa.
Um texto como -Muijto
prazer, finalmentes, de Luis
Fernando Verissimo, poderia
figurar nesta seccio e, de
alguma forma, atenuar o
OSt0 ‘a pouco’ que o leitor
irremediavelmente
experimenta. § gque Verissimo
nko cede  tentacio do
elogio ficil. Vejamos, a ttulo
de exemplo, um passa da
cronica «Torturante ban-aids,
na qual o A. aborda, com um
olhar agucado e com humor,
a escolha das 31 methores
musicas brasileiras do século
XX, por um jdri da Globo, no
“Festival 100 de musica”,
apresentado em Dezembro
de 1999: «Nio dd para ter um
concurso sG6 de letras, mesmo
poOTQUE 08 CInCo primeiros
lugares teriam que ser do
Chico-s.

I3a segunda sceciio,
«Jornalistas e Escritoress, bem
mais interessante do que a
anterior, sobressaem «As
cangoes que vocé fez pra
nés» (pp. 93- 97), uma carta
de Maria Alzira Brum Lemos;
Vertigem- (pp. 107-110), de
Regina Zappa (zutora da
biografia autorizada Chico
Buarque: para todos, 1999);
«Chico Buarque “o que nido
lem censurd Nem nunca
terd™ (reprodugio de um
capitulo de O som nosso de
cadea dia, 1983), de Tirik de
Souza; e «Liquidificadar
estorvado- (pp. 101-103), de
Nelson de Oliveira, sendo
este dlimo construido a
partir da feliz ¢ radicalmene
circular epigrafe de Estorvo.
Nesta secgiio, destaca-se
ainda, pela negativa, -Chico
Buargue e a cultura
humanista e cristd» (pp. 83-
94), de Leonardo Boff, pelo
facto de 0 A. considerar que
«Gente Humilder € a sobra de
Chiceo (...) mais comovente e
perfeitz- (p. 89). Como &
sabido, a letra da referida
cangao foi feita em parceria
com Vinicius de Morais ¢ a
musica € de Garoto. Hi
quem v mais longe ao
defender que Chico escreveu
apenas um ou dois versos.
Apesar de mencionar 05 co-
autores da cangiio, Leonardo
Boff centra equivocamente a

autoria em Chico ¢ faz
depender a anédlise que leva
a cabo desta atitude, Parece-
me, portanto, uma escolha
pouce prudente.

Poemas baseados em “A
Bandz®» constituem a tereeira
secgdo. Embora se trate de
quatro textos feitos por
encomenda, como refere o
organizador no texto-
apresentaciio da obra,
ENCONrAMOoS POCMAS COMm
algum interesse, como € o
caso de «Quando a banda
passous, de Thereza Christina
Motia,

A quarta e dltima seccilo,
«Ensaistass, é a mais extensa,
dado que redne 22 textos,
De uma forma geral,
podemos dizer que a
pluralidade artistica de Chico
Buarque & analisada através
de diferentes perspectivas.
Todavia, creio que em alguns
CAS05 - COMO por exemplo
em <Um artista brasileiro;
paratepias buarquednas- (pp.
325-350), de Nelson Barros
da Costa; em «Carnavalizacio
no cancioneiro de Chico
Buarque- (pp. 273-284), de
Luciana Eleonora de Freitas
Calado; ¢ em -Budapesie: as
fraturas identitdrias da ficgio.
{pp. 387-408), de Sonia
Ramatho de Farias - se forga
uma determinada leitura das
obras de Chico, na medida
em que s¢ procede ao
envolvimento bem
maquilhado destas numa
camisa-de-forgas composta
por conceitos desajustados ¢
por perspectivas tedricas
inadequadas. Servem de
contra-exemplos a esta
observacio «Chico Buarque:
a musica contra o siléncio-
(pp. 161-166), reprodugio de
um capitulo do clissico
Miisica popular e moderna
poesia brasileira (1973), de
Affonse Romano de
Sant’Anna; -A literatura do
Estorvor (pp. 205-210), de
Cecilia Almeida Salles: <O
teatro de Chico Buarques
(pp. 229-239), de Didgenes
André Vieira Maciel; <A prixis
de “Construcao™ (pp. 313-
324), de Mirio Chamie; ¢
«NAo € conversa moile pra boi
dormir - Fazenda modelo,
novela pecudria- (pp. 363-
370). Ainda ne dmbito desta
seccde, nio podemas deixar



passdr 0 erra que Jodo
Batista cle Brito cometeu a0
afirmar que Francis Hime era
co-autor de «O que serd (p.
253). £ do conhecimenio
geral que o autor da referida
cangio é tio-s6 Chico.

Por Gltimo, apenas uma nota
relativa 2 um dos anexos da
obra. Rinaldo de Fernandes
apresenta uma lista das obras
de Chico Buarque, dividida
em «Discografias, «Teatros,
«Novelas, Romances- e
«Qutros (pp. 411-413), que
estd incompleta. Por um lado,
nio hi qualquer referéncia 2

obra A bordo do Rui Barbosa
(1981) e, por outro, em
Discografiar sio referidos
apenas 31 dos 48 trabalhos
de Chico. Embora remeta o
leitor, em nota, para os sites
que indica a proposito de
Chico Buarque, onde se pode
encontrar «alguns outros
trabalhos de Chico (em vinil
e CD)- (p. 411), parece-me
inadmissivel que o
organizador, que pretende
severenciar Chicos, se limite
a transcrever a lista
incompleta que encontramos
em Chico Buarque: letra e

muisica 1 - songbook (2002).
Em jeito de conclusio, e de
uma forma geral, podemos
dizer que estamos peranie
um trabalho que, ndo
obstante as Hmitagdes que fui
assinalando, apresenta vérios
modos de perspectivar a
pluralidade artistica de Chico,
tendo em conta quase toda a
sua obra. Sem ddvida uma
homenagem a Chico Buarque
nao s¢ do Brasil.

Andrela Amaral
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Revista do Centro de Estudos Brasileiroas

E‘ESES DE MESTRADO EM LITERATIURA BRASIIEIRA

A Faculdade de Letras da Universidade do Porto foram apresentadas recentemente as
seguintes teses em literatura brasileira: Angela Sarmento, Livro Geral sobre Carios Pena
FilhoLicia Silveira Lopes, O Profagonista em Cinco Romances de Igndcio de Loyola
Branddo;,Carta de Sousa FPreitas, S.Bernardo (de Graciliano Ramos) Revisitado, Mara
Flor, A Poesia Religiosa de Adélia Prado;Gina Meleiro, Brasilia: a Visdo dos Poetas; €
Adriana Siqueira Monteiro, Memdrias da Infincia em Cinco Narralivas Brasileiras (de
José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Pedro Nava, Fernando Sabino e Carlos Heitor
Cony).

&UTORES BRASTHEIROS EDITADOS EM PORTUGAL

No namero anterior de Terceira Margem publicimos um inquério a alguns editores
portugueses ~ Ambar, Caminho, Campo das Letras,Cotovia, Quasi — que se tém
empenhado especialmente na publicacio de obras literdrias de autores brasileires (nio
falemos de cutro tipo de obras brasileiras - de auto-ajuda, de esoterismo e de levezas
psicolégicas, sociais, policiais, musicais ou outras —, como algumas que edita a
Pergaminho e ird editar a Asa-Palavra). Apesar das dificuldades referidas por aqueles
editores, nos tltimos meses continuaram a publicar-se em Portugal obras literirias
brasileiras, como por exemplo:

- O Voo da Madrugada, de Sérgio Sant’Anna (Cotovia)

- Solte vs Cachorros e Com Licenga Poética, de Adélia Prado (Cotovia)

- O Pintor de Retratos, de Luiz Anionio de Assis Brasil (Ambar)

- Uma Janela em Copacabana, de Luiz Alfredo Garcia-Roza (Gdtica)

- Didrio do Farol, de Joao Ubaldo Ribeiro (Dom Quixote)

- Vozes do Deserto, de Nélida Pifion (Circulo de Leitores)

- Didrio de um Fescenino, de Rubem Fonseca (Campo das Letras)

- Cartas de um Sedutor, e A Obscena Senhora D., de Hilda Hist (Campo das Letras)

- Espinho de Marfim e Outras Historias, de Marina Colasanti (Figueirinhas)

- O Beijo da Morte,de Carlos Heitor Cony e Anna Lee

- O Direito a Literatura e Quivos Ensaios, de Antonio Candido (Angelus Novus)

- O Sexo na Cabega, de Luis Fernando Verissimo (Dom Quixote)

- A Mesa Voadora, de Luis Fernando Verissimo (Dom Quixote)

- Novas Comédias pava Ler na Escola, de Luis Fernando Verissimo (Dom Quixole)

- O Melbor das Comédias da Vida Privada, de Luis Fernando Verissimo (Dom Quixote}
- Um Beijo de Colombina, de Adriana Lisboa (Temas e Debates)

- A Margem Imdvel do Rio, de Luiz Antonio de Assis Brasil (Ambar)
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A lista completa nfo seria muito extensa.A edicio i1 Joco pode atenuar a inclria de
governos que ndo se empenham em celebrar sélidos acordos para facilitar ou
intensificar a venda do livro brasileiro em Portugal e do livro portugués no Brasil,

RECISA-SE: UMA RBIBIIOTECA BRASILEIRA

Se Portugal ainda tem no Brasil instituicdes mais ou menos plblicas ao servigo do livro
portugués, como os Gabinetes Portugueses de Leitura e a Livraria Camdes, € se o
Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas vem subsidiando algumas edi¢des
portuguesas no Brasil, os governantes brasileiros niao tém considerado importante a
promogio do livro brasileiro em Portugal, achando talvez que isso & uma tarefa que
s6 compete a0s portugueses, ou que Portugal nio passa de um “paisinho”, onde tal
promogio se justificard menos do que na Franga ou na Alemanha. Puro engano. Assim,
parece incrivel mas € verdade:nido hd no chamado “pais irmio” do Brasil uma dnica
biblioteca pablica em que estejam razoavelmente representados os melhores autores
brasileiros do sec. XX, ou que retina os melhores livros de diversa espécie que se
publicaram no Brasil nas \ltimas décadas. Por virias razdes que nem é necessirio
enumerar, urge, mesmo em tempos de livros electrénicos, que o Governo brasileiro,
com a ajuda portuguesa, crie no Porto ou em Lisboa uma grande Biblioteca Brasileira
ou uma grande Casa do Livre Brasileiro, ou um grande Gabinete Brasileirc de Leitura,
onde sem dificuldade possam ler, estudar e investigar jovens e adultos interessados
n3o s0 na literatura do Brasil mas também na sua histdria, na sua geografia, na sua
economia, no seu folclore, nas suas etnias, etc., e onde se garanta a possibilidade de
acesso ficil niio s6 a obras antigas mas também a obras editadas em tempos
recentes. A propria CPLP deveria empenhar-se nisso —~ ¢ na construgio, em cada pais
lusofono, de boas bibliotecas com as melhores obras produzidas em cada um dos
outros pafses luséfonos.

L vROS DO BRASIL A VENDA EM PORTUGAL

A que se diz a maior rede livreira do Brasil, a Nobel, associando-se 2o grupo Orvana ¢
a empresa Franlivra, acaba de abrir em Aveiro a primeira de 70 lofas, pequenas ou
meso megasiores, que pretende abrir por terras portuguesas.

Ja ndo € a primeira vez que em Portugal surgem livrarias especializadas na venda de
livros brasileiros; lembremos, por exemplo, as livrarias do Centro do Livro Brasileiro.
Oxald o novo projecte nio tenha o destino efémero que teve o desse Centro.

Afinal, o piblico portugués terd muito a lucrar com o acesso directo as cada vez mais
numerosas ¢ diversificadas obras editadas no Brasil, o “florentissimo pafs” de que falou
em 1874, nas Noites de Insonia, Camilo Castelo Branco, que celebrou a chegada dos
livros brasileiros i Livraria de Ernesto Chardon, do Porto.

FATAIL ACORDO — OU DESACORDO

De vez em quando aparece um jornalista ou um governante portugués ou brasileiro a
debitar sobre o famigerado-faz-me-gerado acordo ortogrifico, e a anunciar em estilo
mais ou menos sublime a sua iminente entrada em vigor.A tal andncio nio podem
deixar de sorrir 0s que se lembrem de que ele vem sendo feito desde Dezembro de
1990, quando o acordo foi assinado, ou desde...os fins do século XIX,quando no
espago luso-brasileriro se comecou a falar num acordo ortogrifico. O acordo ji
suscitou obras intencional ou involuntariamente humoristicas, como a Nova Maneira de
Falar, do Bardo d’Ascurra (Rio de janeiro,1931) ou a Ortografia Fonétika Luzitana, de
Luiz Karlos Nunes d’Angelo ~ Borges Carneiro (Florianépolis, 1993).Estd a merecer
outras; ou estd a merecer que o esquecamos definitivamente Porque ndio parece haver
vontade para o pdr em pritica nem consciéncia da sua importincia,até simbélica, para
a possivel e relativa coesio lusofénica e lusogrifica, que alids nunca serd s6
linguistica. Temerio as autoridades a reacio de editores que por razdes Sbvias se
mostram conservadores ou de escreventes que até se julgam progressistas ? A alguns
desses jd ouvimos dizer que se recusario a escrever de acordo com o Acordosentre ele
em vigor, e logo obviamente o seguirio.Nio faltam também os que consideram o
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Acordo o resultado de uma “cedéncia”, que a portugueses parece de Portugal ao
Brasil e a brasileiros parece do Brasil a Portugal, Quereriam uns e outros gue se
fizesse um acordo sem cedéncias ? Deixando correr o tempo, como se fosse
irrelevante uma “politica da lingua”, ou como se a lingua ndo levantasse problemas
politicos a resolver com urgéncia, nem sequer se decide o que feito atempadamente
por uma competente ¢omissido de Portugal,Brasil € PALOP, pareceria bem mais ficil e
traria muitas vantagens: a uniformiza¢io ortogrifica de novos estrangeirismos ou de
termos técnicos e cientificos, que 4 em 1937 Antdnio Sérgio reclamava.

CoLOQUIO SOBRE “O PORTO E A LITERATURA BRASILEIRA”

A Faculdade de Letras da Universidade do Porto vai organizar em OQutubro préximo
um Coléquic sobre “O Porto e a Literatura Brasileira”, em que eslario em foco autores
de origem portuense que t&m relevancia na literatura brasileira,antigos como Pero Vaz
de Caminha, Bento Teixeira, Simao de Vasconcelos, Tomis Anténio Gonzaga,etc. e
modernos como Carlos Maiheiro Dias, Agostinho da Silva, Adotfo Casais
Monteiro,Maria Adelaide Amaral.etc. Além disso, o Coldguio debrugar-se-4 também
sobre o trabatho em favor da literatura brasileira desenvolvido por editores e por
revistas e jornais portuenses, nalguns dos quais colaboraram escritores como Machacdo
de Assis, Olavo Bilac e Jodo Cabral de Melo Neto,

@OI‘ABORM){)RES BRASILEIROS DESTE NUMERO

Honram-nos neste ntmero de Terceira Margem com colaboragcdes inéditas os
seguintes escritores brasileiros:

- Ian Jungueira.Nasceu em 1934 no Rio de Janeiro,onde vive, sendo actualmente
Presidente da Academia Brasileira de Letras.A sua obra reparte-se pela poesia {(Os
Mortos, 1964,4 Rainba Arcaica,1980,4 Sagragdo dos Ossos, 1994, Poemas

Reunidos, 1999), pelo ensaio e critica (A Sombra de Orfew, 1984, Prosa

Dispersa, 1991, Baudelaire Eliot, Dylan Thomas: Trés Visdes da Modernidade, 2000) ¢ pela
tradugilo: ja traduziu obras de Shakespeare, Leopardi, Baudelaire, Proust,
Eliot,Borges,etc.

- ARNALDO ANTUNES. Nasceu em S.Paulo, em 1960.Tornou-se conhecido sobretudo
como compositor musical, letrista e vocalista do grupo Tilds e, mais recentemente, do
grupo Tribalistas.A sua estreia poética ocorreu em 1983, com OU E, tendo
publicado,entre outros,os Hvros Tudos, 1990,ET EU TU, 2003,

- Arexrr Byeno, Nasceu em 1963 no Rio de Janeiro,e nesta cidade tem exercido
actividades ligadas a edicio e ac patriménio cultural e artisticoJd organizou as “obras
compietas” de virios poetas (entre outros,Gongalves Dias,Cruz e Sousa, Bilac, Jorge de
Lima, mas também Mario de S4-Carneiro),jd publicou antologias da poesia de Machado
de Assis ou da Poesia Pornogrdfica, 2004, jA dedicou um estudo a Glauber Rocha, e
tendo-se estreado poeticamente em 1979 com O Tempo Acontecido, a que se seguiu As
Escadas da Torve, 1984, juntou em Poemas Reunicdos,2003,uma dezena de livros que
publicou nos anos 80 e 90.

- CarLOS NEWTON JUNIOR. Nasceu no Recife em 1966, tem cursos de arquitectura e
historia, de Teoria da Arte e de Literatura Comparada, e ensina na Universidade
Federal de Rie Grande do Norte (Natah).Publicou uma novela (Honorate,o0 Bom-
Deveras, 1998),ensaios (4 Ilba Baratdria e a Ilba Brasil 1996,0 Circo da Onga
Malhada,2000),e poemas (O Homem 56 e Quitros Poemas, 1993, Canudos: Poema dos
Quinhentos, 1999, e Ndstos, 2002),

- GUIOMAR DE GRAMMONT. Nasceu em 1963 em Ouro Preto,em cuja Universidade
Federa! ensina Filosofia da Arte.Além do ensaio Don Juan, Fausto e o Judeu Ervante em
Kierkegaard 2003, publicou livros de contos (Corpo e Sangue,1991,0 Frute do Vosso
Ventre, 1993, Caderno de Pele e de Pélo,2002), ¢ o romance Fuga em Espelbos,2001.

- CHARLES KIEFER, Nasceu em Trés de Maio,Rio Grande do Sul, em 1958 Jornalista,
poeta, ficcionista, fez a sua estreia poética em 1977, com O Lirio do Vale, publicando
no ano seguinte o seu primeiro livro de contos, ¢ em 1982 4 sua primeira novela,
Caminhando na Chuva. Entre 0s seus romances coniam-se O Péndulo do

Reldgio, 1984, e Os Ossos da Nofva,tendo ainda publicado livros de literatura infantl, de
ensaio e de crénica.
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- Rur Mourdo. Nasceu em Bambui, Minas Gerais, em 1029,
licenciou-se em Direito, fez um mestrado em letras e é ha
virios anos director do Museu da Inconfidéncia de Ouro
Prete,Co-fundador de revista Tendéncias, autor de um estudo
sobre Graciliano Ramos, Estruturas, 1969, tem-se dedicado
sobretudo ao romance: Curral de Crucificados, 1971, Cidade
Calabougo, 1973, vasées no Carrossel, 2001.



Revista

do Centro de Estudos Brasileiros

IVAN JUNQUEIRA (Coord.)
Escolas Literdrias no Brasil

Tomo I e II, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2004

Os dois tomos retinem as canfer@neias que de 2001 a 2003 foram pronunciadas na Academia
Brasileira de Letras por alguns dos methores ensaistas brasileiros da actualidade, que em sintese
(reddefinem globalmente as estéticas do Barroco, Arcadisma,

Romantismo, Realismo/Naturalismo,Parnasianismo,Simbolismo, Modernismo, Pés-Modernismo,ou
estudam alguns dos seus tracos e autores paradigmiticos. O dlimo capitulo ocupa-se da "arte
contemporanea”,do surrealismo, do  concretismo e neocretismo, ¢ da praxis, mas nio,
infclizmente, das flutuais, fluviantes escolas ou pés-modernismaos das dltimas décadas.

FLORA SUSSEKIND E JULED CASTANON GUIMARAES (Org.)
Sobre Augusto de Campos e Caldlogo da Exposicdo Augusto de Campaos

fio Casa de Rui Barbosa, 2004

Rio de Janeiro, 7 Letras / Fundag

Dando-se conta de um "movimento surdo” contra a "tradicio da vanguarda® e da espantosa
auséncia de estudos sobre Augusto de Campos, que hid mais de meio século fecunda as letras
do Brasil como poeta tradutor,critico, ou como promoior infatigivel de relacdes novas entre a
poesia ¢ as artes plisticas, 4 musica ¢ o computador, Flora Sissckind e ilio C.Guimaries
organizaram uma exposicio —para a qual foi elaborado um Catdlogo, que vale como uma
antologia ~- ¢ um semindrio, em que participaram cerca de duas dizias de ensaistas brasileiros e
nao-brasileiros (estranhamente,nenhum portugués), entre os guais Kenneth D Jackson, Luiz Costa
Lima, Marjoric Perloff, Raul Antelo, Boris Schnaiderman. Reunidos em volume, que tzmbém inclui
uwma entrevista com Caetano Veloso, intérprete  de Augusto, 0s seus  textos ndo s6 dio boa
conta das virias faces criativas do autor de Peoetamencs como também estimulam, afinal, o
conhecimento de virias ¢ novas modalidades de criaciio e leitura (ou z2udicio), que  Augusio
de Campos tem explorado como ninguém mais em lingua portuguesa.

ANTONIO CANDIDO
O Direito a Literatura

Coimbra, Angetus Novus, 2004

Alguns anos depois de the ter sido atribuido o prémio Camées, e no momento em gue s¢ faz no
Brasil a reediclo, pela Editora Ouro sobre Azul,da sua "obra completa”,Antonio Candido vé
publicada em Portugal uma selecgio dos seus ensaios, da responsabilidade de Abel Barros
Baptista, que também assina um licido e corajoso posfiacio.Esceitos entre 1944 e 1990,05 cnsaios
nio perderam a actualidade e dio boa conta da estaturz de um ensaista de excepgiioque
sempre soube assinalar o que nos texios reproduz a realidade ¢ a realidade que os textos
produzem.

MAUROC ROSSO
Sdo Paulo, 450 Anos:a Cidade Literdria
Sio Paulo, Editora Expressio ¢ Cultura, 2004

Os 450 anos da funda¢io de Sdo Paulo quase passaram
despercebidos em Portugal, como se a Portugal fosse hoje
indiferente 0 que sc passa na maior cidade luséfona (que tem o dobro da sua populacic),
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pagando assim com a mesma moeda a indiferenca que $ao Paulo demonstrou pelos seus
fundadores, que até parceeu gue foram italianos. Mas deram valiosas publicactes, como 0s 3
volumes da Hisidria de 5. Paulo, ou o nimero especial de Cadernos de Fotografia Brasileira,
ndo esta obra de Mauro Rosso.Trata-se de uma voluntariosz mas desequilibrada e mal cerzida
antologia anotada de textos de escritores nascidos ou fixados em Sio Paulo (quando talvez
esperissemos textos sobre 530 Paulo), em que o dltime autor representado € Antonio Candido,
ignorando, salve em inventério, autores das Glimas décadas, o que d& quando muito...400 anos
a "cidade literdria”,

BARBARA SPAGGIARI E MAURIZIO PERUGT
Fundamentos da Critice Textual

Rio de J

aneiro, Esditora Lucerna, 2004

Historia, teoria e metodologia da critica textual feita por dois  luséfilos ¢ brasildfilos

. italianos,que na segunda parte do livro deixam virios e modelares "exercicios” aplicados a textos
de Codax, Cambes, Pessanha, Pessoa mas também de Gregério de Matos, a partir da ediciio
critica devida & Francisco Topa.

DORINE CERCQUEIRA
Q Espelho de Maria Dusd e Ouiros Ensaios
Ilhéus, Editora da UESC, 2003

Dorine Cerqueira revisita autores como Gregério de Matos, Guimardes Rosa, Jorge Amado e
Lindolfo Rocha, cujo romance {por sinal editado no no Porto,em 1910) integra no
"regionalismo bajano”, "um bleco distinto da ficgio brasileira® onde cabe o ciclo chapadista ou
do garimpo. Nesses e noutros aulores, prosadores ¢ poetas,explorz nio s6 as relacoes entre ¢
textual ¢ o intertextual mas também entre o literario e o real brasileiro,nem que seja migico ou
fantdstico (v. o cap.sobre Seara Vermelba). A autora parte frequentemente de um tedrice ou da
teoria (v.capts, sobre Mario de Andrade, Machado de Assis, Gregorio, Bandeira, ou a
epopeial;mas nunca se esquece do confronto com o0s texios,e nalguns estudos, como o do
"siléncio® ¢ da "linguagem cinematogrifica® de Graciliano, ou da "figura hegeliana® em Castro
Alves, alia 3 originalidade da visio o sentido pedagdgico de uma experimentada docente,

ARNALDO SARAIVA
Modernismo Brasileiro e Modernismo Portuguds

Campinas,Unicamp, 2004

Reedi¢io, num s volume,da obra publicada no Porto em 1986 (em 3 volumes),

RUY ESPINHEIRA FILHO

Forma & Alumbramento - Poética ¢ Poesia em’ Manuel Bandeira

A bem testada experiéncia de Ruy Espinheira Filho como poeta e como erftico (8 curioso que
ele tenhz colocado em epigrafes juizos de Mirio de Andrade e de Antonio Candido em que ¢
afirmada a superioridade critica dos "poetas e romancistas”) levou-o a uma cuidada "revisio” de
Manuel Bandeira - distinta da de Davi Arriguct Jr. -, & partir sobretudo do seu pensamento ¢ da
sua "reflex3o poética”.Com a ajuda de confissdes ¢ cartas, o autor reflecte sobre o verso, o tema,
o ritmo, as influéncias, ete,, para assinalar 3 "naturezas' do Poeta,c o seu perfil de forte
"utador” que o transformou em mestre de poesia.

MARIA APARECIDA RIBEIRO
A Carta de Caminha e seus Ecos

Coimbra, Angelus Novus, 2004
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Niao hi obra da literatura em portugués que nos dltimos anos tenha suscitado mais estudos e
edictes do que a Carfa de Caminha. Maria Aparecida Ribeiro estuda-a numa longa e
interessante introdugio em gue também estuda a sua recepedo por antigos e modernos
prosadores,poetas e pintores de Portugal e do Brasil (a listz de podtas ndo incluiestranhamente,
Murilo Aratjo e José Paulo Paes).A introdugiio segue-se uma "antologia® de textos que comeca
com a Carta,numa licAo que foge as tiranias paleogrifica ¢ modernizadora,e inclui também a
cartz de Mestre Jofio e a relagio do Piloto Andnimo, a que se seguem a reproducic de "ecos’ da
literatura e da pintura,



EUCANAA FERRAZ

Rua do Mundo

S&o Paule, Editora Schwarcz, 2004
"Ruas ndo sdo vias de acesso”, diz o primeiro poema;porgue sio, como sugere o titulo, um
mundo, o mundo, que, esclarecerd ouiro poema, pode dar lugar & misericdrdia. Ou sio
metiforas da merte e da passagem sem destine ("entre radas e transeuntes,no trinsito”...), tal
como podem ser, afinal, as casas ("sem porta € sem tranca®), as pracas incluindo as de touros,
ou  quaisquer outros espacos do Porto, de Lishoa, do Algarve, do velho Rio, ou do Leblon,
onde 0 poeta imprevisivelmente confronta cu ¢ confrontado por uma realidade paipavel mas
enigmitica ¢ fugidia, Também nas formas é sugerida essa densidade e leveza:o verso breve e
cliptico, as séries ou enumeracfies simplesmente nominais, os fluxos rfimicos como regra
distribuidos em ripidos disticos ou terceros, ou em quartetos bem mais soltos do gue os do
claro mestre Jodo Cabral. Que € explicitamente lembrado num poema em homenazgem ao
também cabralino Armando Freitas Filho, como outros poemas podem lembrar ou homenagear
Pessoa, Bugénio de Andrade ¢ Luiza Neto Jorge.

LUCILA NOGUEIRA
Estacolmo

Recife, Editora do Autor, 2004 A
Uma viagem & Suécia determinou 2 matéria da maior parte destes poemas,onde a mitclogia, a
cosmogonia ou a sociologia escandinavas permitem 4 autora renovar, reanimar ou reforgar,em
versos e poemas longos ou breves, claros ou herméticos, as suas ja antigas preccupacdes com a
relacio, dbvia ou secretz, entre o longe e o perto, o visivel e o invisivel, 0 estranho e o familiar,
a fala ¢ o siléncio.

BEATRIZ HEILENA RAMOS AMARAL
Alguimia dos Circulos
2003

520 Paulo, Escrituras

Ja com uma vasta obra poética,Beatriz Amaral parece agora pesar mais o "corpo das
palavras” que todavin pode estilhagar, aglutinar ("amordrummond") e plurilinguisticamente
combinar de modo a sugerir melhor a sua "uta® nde A com palavras mas com "coisas® ou
"signos"do quotidiano, incluindo os "sig-nds". Enigmiticos, os signos exigem senhas e operacdes
alquimicas que podem transfigurd-los ou converté-los em luz ¢ som puros, como sugerem as
indmeras metiforas solares ¢ musicais do livro (queem apéndice, transcreve uma critica de
Daniela Braga publicada em Terceira Margem, 2).

FLAVIO MOREIRA DA COSTA.

O Pais dos Ponteivos Desencontrados

Rio de Janeiro, Agir, 2004
'O enredo comega com a soficitacio de informacdes sobre o paradeiro de Jodo do Siléncio para
agéncia de busca e recuperacio de autores ¢ livros perdidos Jodo do Siléncio € o awtor da obra
que se comega a ler; O Pais dos Ponteiros Desencontrados "(Fabricio Carpinejar). Sem abdicar do
seu gosto pelo policial e pelo humor, Flavio M.da Costa fala carnavalizadamente de um pais "em
que o atrase é apenas mais uma esperanca de perder o compromisso”.

AMILCAR BETTEGA BARBOSA

Os Lados do Circulo

Sio Paulo, Companhia das Letras, 2004
Sio 12 contes que se implicam num "puzzle”, como explicitamente dizem o primeiro ¢ ©
altimo. Cortdzar, também explicitamente citado, gostaria de os ler, porque exploram os campos
do insolito ¢ se valem do experimentalismo e do ludismo narrative em que foi mestre o autor
de La Rayuela. Por sinzl, 4 sua acglio decorre quase sempre num espaco nido longe da
Argentina, Porto Alegre. Com 40 anos ¢ uma obra ainda escassa, Amilcar B.Barbosa pode ja ser
colocado ao lado de outros “intérpretes” de Porto Alegre que  estio entre 0os melhores
prosadores do Brasil — Scliar, Verissimo, Noll...
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DUARTE IVO CRUZ

O Essencial sobre o Teatro Luso-Brastleiro
Lisboz, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2004

Autor de uma Histdria do Teatro Portugués e de uma Introducédo 2 Historia do Teatro
Portugués, Duarte Ivo Cruz faz, com a brevidade que pede a colecgdo "O Essencial®,o estudo de
"converg@neias e coincidéncias’entre o teatro portugués e brasileiro, privilegiando autores e
textos,desde os tempos da missionacio até ao modernismo, até Oswald (nio,como
repetidamente aparece, Oswaldo de Andrade; ¢ na p.4S vem Ouwfélia por Onfilia). Mas convird
nio esquecer 0 contributo que ao teatro brasiteiro deram virias companhias de teatro
portuguesas, e virios artistas, téenicos ¢ actores (de Moutinho de Sousa 2 Luis de Lima) i em
boa parte inventariados num estudo aio citado de Carlos K.Couto.

PUBLICACOES RECEBIDAS
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Cedernos de Litevatura Brasileira — Clarvice Lispector

n” 17/18,580 Paulo, Instituto Moreira  Salles, 2004

Muis um nimere fabulose,sobre a maior ficcionista que o Brasil j& deu, quase 350 paginas com
coluboracdo de Alberto Dines, Berta Waldman, Vilma Aréas, Ferreira Gullar,Lédo Ivo, Paulo
Gurgel, Benedito Nunes, Olga de $3, Carlos Mendes de Sousa..

Revistat do Centro de Estudos Portugueses

n°33, Universidade Federal de Minas Gerais, Janeiro-Dezembro, 2004

Ensaio de Rosa Maria Martelo sobre José Gomes Ferreira, um dossié sobre 30 anos da Revolugio
dos Cravos (Marildcia Mendes Ramos, Margarcth Rosignoli), virios ensaios sobre autores
brasileiras {Sérgio Peixoto sobre Cobra Norato, Bernardo Amorim ¢ Giovane Franca sobre Hilda
Hist...), uma entrevista de Denis Francisco a Milton Hatoum.

Cectn

n.°4, 330 Paulo, Universidade de S3o Marcos, Primavera 2004

Entrevistz dos editores Eduardo Sterzi e Tarso de Melo ao premiade Paulo Henriques Brito,
muita poesia original (André Luiz Pinto, Kleber Mantovani, Ligia Dabul, Pidua Fernandes...) ou
traduzida, ensaios de Carlos Leone sobre Alberto Pimenta e de Vera Lins sobre Armando Freitas
Fillo.

Reuvista Brasileira

n.*41, Rio de Janciro, Academia B. de Letras,Out.>-Dez® 2004

Alfredo Bosi escreve sobre as crénicas de Machado de Assis, Alberto da Costa e Silva sobie
Gilberto Freyre "na ilha dos Amores®, Leodegirio Azevedo sobre Eduardo Portella, Marco
Lucchesi sobre Dora Ferreira da Silva.

Estudos Portugueses

n.*7, Universidade Federal de Pernambuco, 2004

Apds um longo siléncio, volta 4 circular, com direccio de José Rodrigues de Paiva e Anco
Tendrio Vieira, ¢ com a colaboragiio ensaistica de Beatriz Berrini, Regina Zilberman, Sandra
Teixeira, Lucila Nogueira, Marie-Amélic Robilliard...

Iararand

n.710, Salvador,Bahia,Dezernbro, 2004

Entrevista com Guido Guerra, viria poesia (Floriano Martins, Sidney Wanelerley...) e ficcio
{Carlos Ribeiro, Katiz Borges...), um depoimento de Nelson de Oliveira sobre a nova geracio
Zero Zere, ¢ uma evocagio por André Seffrin do saudoso Fausto Cunha.

Correio de Poesia

n.°8, Bahia-Ceard-Pernambuco, Novembro, 2004

lidisio Tavares homenageia os 70 anos de fvan Junqueira,neste niimero que publica poemas
dele ¢ de Alberto da Costa ¢ Silve, Antdnio Carlos Secchin, Beatriz Alcintara, Carlos Nejar,
Casimiro de Brito, Ferreira Gullar, Mendes Vianma, Lourdes Sarmento e Pedro Lyra.
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