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RESUMO: O lugar do tradutor em relação ao texto de partida tem sido, por vezes, percecionado 
como ambíguo e paradoxal, entre a fidelidade dependente e a ativa intervenção da reescrita. 
Mediante um exercício de close reading do romance de Brice Mathieussent, Vengeance du 
Traduteur (2009), no presente artigo discute-se o modo como as duas vertentes do trabalho do 
tradutor se podem aproximar e complementar, no sentido de uma atenuação de fronteiras entre 
leitura, reescrita e escrita. A nota do tradutor, elemento central do romance, espelha esta dupla 
dimensão, surgindo como mecanismo de afirmação do tradutor, por um lado, e veículo de 
distanciamento crítico, por outro. A partir da observação deste espaço (para)textual reflete-se 
acerca da tradução como concretização de uma leitura individual e da recriação como motor da 
própria escrita. Conclui-se que o olhar exterior de que parte a tradução pode consistir numa 
experiência sensível e criativa do leitor-tradutor, motora de um gesto autoral radicado na 
materialização das possibilidades hermenêuticas da obra literária.  
PALAVRAS-CHAVE: Vengeance du Traducteur, Leitura, Reescrita, Nota do Tradutor 

1. Introdução 
O pensamento crítico acerca da tradução tem sido marcado, sobretudo a partir dos anos 
1990, por uma viragem ficcional, em que o estudo da tradução e do tradutor tem por base 
a análise das suas representações ficcionais. O termo foi cunhado por Else Vieira, que 
definiu a viragem ficcional como “the incorporation of fictional-theoretical parameters as 
a source of theorization on translation and other hermeneutical processes” (Vieira, 1995, 
p. 51). A reflexão sobre a tradução a partir da literatura pode permitir perceber como é 
percecionada a figura do tradutor, considerando a sua dimensão mais subjetiva, enquanto 
ser individual de que também são características a sensibilidade e a criatividade, ocultadas 
por um trabalho por vezes tido como automático e imparcial. Em Fictional Translators — 
Rethinking Translation Through Literature, Rosemary Arrojo sublinha a potencialidade das 
representações ficcionais de revelar os conflitos interiores dos tradutores e outros aspetos 
ocultados pela imagem prevalecente sobre o tradutor e a prática da tradução (Arrojo, 2018, 
p. 9). O romance em análise, Vengeance du Traducteur (2009),1 de Brice Mathieussent, tem 
como narrador autodiegético um tradutor, cuja voz assume a forma de nota de rodapé, 
num gesto de revolta contra a sua posição subalterna face ao autor do texto de partida. 
Este tradutor-narrador surge numa relação de simetria com o autor empírico do romance, 
Brice Mathieussent, também ele tradutor de obras norte-americanas para a língua 
francesa. O efeito de sobreposição entre o plano textual e extratextual concretiza-se 
também no facto de o tradutor se encontrar a traduzir o romance Translator’s Revenge, 
que em francês se intitula Vengeance du Traducteur. Nas suas notas, o tradutor exprime-
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se enquanto sujeito individual, ao mesmo tempo que narra, em parte, a história da 
tradução que vai construindo para além do texto de partida, por si recriado em larga 
medida. Esta sua tradução trata do relacionamento entre um tradutor, David Grey, que, ao 
invés do tradutor-narrador, traduz do inglês para o francês, e um autor, Abel Prote, aos 
quais nos referiremos como tradutor e autor-personagem. Contudo, os dois planos 
diegéticos sobrepõem-se no momento em que o tradutor-narrador passa a fazer parte da 
história que traduz e recria, inserindo-se nela como personagem, sob o nome de “Trad”. O 
efeito de espelho entre os dois planos é também manifesto, por exemplo, no título do 
romance de Prote traduzido por Grey: N.d.T, que sugere o procedimento de escrita do 
tradutor-narrador, em nota de rodapé.  

Tomando como ponto de leitura central a relação que o tradutor mantém com a obra 
e o autor original, proponho-me refletir acerca da relação entre autoria e o posicionamento 
do tradutor face ao texto de partida, tendo em vista percecionar como se conjugam dois 
lugares aparentemente contraditórios: o olhar exterior do tradutor como um leitor da obra 
literária e o gesto de reescrita que o aproxima de uma posição autoral. De facto, a imagem 
do tradutor como ocupando um lugar de fronteira, em certa medida ambíguo ou incerto, 
é discutida por vários autores sob perspetivas diversas, como é o caso de Susan Bassnett e 
Peter Bush em Translator as Author (2006). No capítulo “Let poetry win — Translator as 
writer”, Holmström sublinha o que diz ser um paradoxo: “Creative transformation into a 
different language seems to call for a kind of paradox: both meticulous reading and then 
imaginative risk-taking.” (Holmström in Bassnett e Bush, 2006, p. 44). Outro exemplo é o 
de Klaus Kaindl que, em Literary Translation Studies (2018), constata a contradição entre a 
necessidade da tradução para a continuidade e a sobrevivência da obra literária e a posição 
do tradutor, exterior ao texto que traduz (Kaindl, 2018, p. 158). Pretende-se, então, 
problematizar esta noção do tradutor como existindo num lugar plural.  

A resposta a este questionamento sugerido pela narrativa em estudo faz-se a partir 
de um exercício de close reading estruturado em torno de três problemáticas. Orientam a 
reflexão, entre outros, os estudos de Gérard Genette (1997), Jacqueline Henry (2000) e 
Theo Hermans (1996) acerca da nota, em geral, e da nota do tradutor, em particular, e da 
presença da sua voz na tradução, bem como a ideia de invisibilidade do tradutor proposta 
por Lawrence Venuti (1995). Convoca-se ainda o pensamento de Wolfgang Iser (1972) 
sobre o papel do leitor na construção da obra literária e o estudo de Silvia Kadiu, Reflexive 
Translation Studies: Translation as Critical Reflection (2019), sobre um conjunto de 
propostas de diversos autores relativamente à visibilidade e à criatividade do tradutor. A 
partir destes textos, observo, num primeiro momento, a nota do tradutor como forma de 
aceder à expressão do tradutor na sua própria voz. Procuro percecionar de que modo a 
nota é marcada por uma dimensão espacial reveladora da posição do tradutor, não apenas 
na página, mas em termos mais abrangentes, no seu papel face ao texto de partida. Na 
segunda secção, proponho-me refletir sobre a posição do tradutor como leitor e observar 
de que forma a tradução pode ser resultado do contacto do tradutor com o texto de partida 
numa dimensão privada, marcada pela subjetividade e pela individualidade da leitura. 
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Finalmente, a terceira questão discutida prende-se com a problematização das fronteiras 
entre escrita e reescrita, tendo em atenção o modo como o romance em estudo sugere a 
sobreposição destas noções. Concluo que se aproximam, em Vengence du Traducteur, duas 
dimensões do lugar plural do tradutor: o olhar exterior de um leitor do texto de partida e 
a conexão individual que com este se estabelece e que se concretiza na criatividade do 
gesto de reescrita.  

2. Entre proximidade e distanciamento: a nota do tradutor  
A narrativa do romance Vengeance du Traducteur constrói-se num espaço particular: a 
nota do tradutor. A nota de rodapé tende a ser o lugar que, na página, recorda ao leitor a 
presença do tradutor. Neste romance, a tradução do texto de partida encontra-se ausente, 
embora haja uma chamada para a nota, através do asterisco, que se cumpre no rodapé. O 
conjunto de notas vai ocupando de forma progressiva o espaço principal da página, que 
pertenceria à tradução do texto de partida, de modo que o lugar do tradutor se estende a 
todo o espaço do texto. A nota é, de forma metafórica, apresentada pelo tradutor como 
sendo o seu lugar de residência, a partir do qual abre as portas ao leitor. A narrativa 
principia da seguinte forma: “Je loge ici sous cette fine barre noire” (2009, p. 13). Ao longo 
da obra, este espaço no final da página parece refletir uma dupla dimensão do trabalho do 
tradutor.  

A nota é a manifestação mais evidente da presença da voz do tradutor num texto 
traduzido, como analisa Theo Hermans, apontando para este elemento textual como um 
mecanismo que permite que a voz do tradutor alcance a superfície do texto e fale por si 
mesma, em nome próprio (Hermans, 1996, p. 27). A nota relembra ao leitor o facto de estar 
perante uma tradução. Esta consciência quebra a ilusão de transparência, procurada, de 
modo geral, por leitores, editores e autores. Segundo Lawrence Venuti, a tradução mais 
procurada, reconhecida, em contexto anglo-americano, é a que se lê como texto de 
partida, isto é, aquela em que não são percetíveis marcas de uma presença outra no texto 
(Venuti, 1995, p. 1). O autor analisa a preferência de leitores e editores pela invisibilidade 
do tradutor e a transparência da tradução, que procuram criar a ilusão de leitura do texto 
de partida na língua de chegada. A qualidade do tradutor encontra-se, então, sobretudo na 
capacidade de integrar a obra na cultura de chegada, ao eliminar o mais possível a presença 
do “outro” diferente e, em consequência, esconder o próprio gesto da tradução2. 
Efetivamente, a criatividade não é associada ao trabalho do tradutor e, legalmente, a sua 
“autoria” é apenas parcialmente reconhecida. A posição monolítica do autor e da obra 
parecem sobrepor-se à ideia de que possa haver uma contribuição do tradutor para o 
diálogo entre contextos linguístico-culturais e identidades. Venuti refere o modo como o 
silenciamento do tradutor e, com ele, da comunicação entre as culturas de partida e 
chegada, contribui para a consolidação de culturas dominantes e centradas sobre si 
mesmas. Pelo contrário, a preservação de elementos que indiciam a mediação da tradução 

 
2 “And over the past fifty years the comments are amazingly consistent in praising fluent discourse (…)” 
(Venuti, 1995, p. 2). 
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— termos arcaizantes, manutenção de estruturas sintáticas da língua de partida, por 
exemplo — são para o autor um meio de promover a heterogeneidade cultural ao colocar 
o leitor em contacto com culturas de menor representação. O tradutor de Vengeance du 
Traducteur parece ter consciência da problemática receção da nota do tradutor e por isso 
a usa como “arma” para se insurgir contra o seu estatuto “invisible et muet” (2009, p. 13). 
“Suis-je trop bavard?” (2009, p. 14), questiona o tradutor, apontando com ironia para o 
provável desagrado com que leitores e autor receberão a sua palavra.  

Num ensaio acerca da nota do tradutor, “De l’échec à l’érudition” (Henry, 2000), 
discute-se a desconfiança com que a nota de rodapé pode ser recebida, por se tratar da 
intromissão de uma voz autoral outra, que vem alterar o todo pensado pelo autor, e 
interromper a fluência de leitura. Segundo Henry, a nota é percebida como uma quebra do 
pacto de invisibilidade entre autor e tradutor que a autora diz estar implícito em todos os 
processos de tradução, sob a forma de um “contrato moral” (Henry, 2000, p. 239). No 
romance, o autor ficcional, Abel Prote, numa carta que envia ao seu tradutor, relembra-lhe 
justamente que não deve acrescentar qualquer tipo de nota ao seu texto, porque “dans 
votre travail de traducteur, la plus grande rigueur s’impose” (2009, p. 58). Esta passagem é 
reveladora do modo como a nota do tradutor é depreciada pela figura autoral, e de como 
pode ser entendida como uma divagação ou comentário, que não teria o seu lugar num 
“trabalho sério e rigoroso”. A progressiva extensão das notas, no romance, é a forma que 
o narrador-tradutor tem de fazer a sua voz ganhar predominância, contrariando a 
invisibilidade que lhe é imposta e penetrando o espaço “nobre” da página.  

A nota funciona também em Vengeance du Traducteur como espaço de expressão do 
tradutor numa dimensão mais pessoal, através da comunicação de pensamentos, 
aspirações e pontos de vista, de modo geral velados pelo anonimato do trabalho que 
desempenha. Neste sentido, a escrita autodiegética do tradutor assume contornos de um 
estilo que poderá dizer-se diarístico. Esta escrita diarística manifesta-se, por exemplo, no 
modo como dirige o discurso a uma entidade, concretamente a um “leitor”, como se se 
tratasse de uma confissão. O tom confessional, e muitas vezes queixoso, transparece em 
passagens como: “Ce n’est pas une vie, c’est à peine exister” (2009, p. 14). O tradutor expõe 
também nestas notas a perceção que tem de si mesmo, como se percebe nos numerosos 
adjetivos com que se descreve: “désincarné”, “fantôme obéissant”, “fidèle comme 
l’ombre”, entre outros (2009, p. 14), metáforas que remetem para a posição tradutiva mais 
tradicional e conservadora, alinhada com a referida “invisibilidade”, nos termos de Venuti 
(1995), aqui associada a uma situação sombria de não-vida, de apagamento. O tradutor dá 
também conta, em nota, das suas aspirações, nomeadamente a de alcançar uma posição 
de maior visibilidade: “Que verrais-tu, mon lecteur? Qu’y a-t-il derrière la porte ? Quel 
espace inconnu découvririons-nous ensemble?” (2009, p. 17), “J’aimerais me relever (…) 
puis gagner la station verticale” (2009, p. 27). Esta escrita de caráter íntimo encontra ainda 
particular expressão num poema que o tradutor acrescenta ao texto de partida e que 
reproduz em nota. Nele constrói um retrato daquela que é a sua condição: “L’ombre de 
l’après-midi sur le cadran solaire/Montrant que le labeur reclame son salaire” (2009, p. 41). 
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Embora o diálogo que este último estabelece com o leitor seja marcado por um discurso 
centrado na expressão do “eu”, o tradutor permanece anónimo, atribuindo-se apenas o 
nome de “Trad”, no momento em que passa a ser também personagem da sua tradução. 
Este anonimato reforça a sua invisibilidade e sugere uma forma de albergar na situação que 
apresenta como sua a de todos os tradutores anónimos.  

Se a nota do tradutor surge como espaço de expressão, ou poder-se-ia dizer, 
tradução do “eu”, a obra ficcional em estudo parece traçar, ao mesmo tempo, uma visão 
menos positiva do espaço reservado ao tradutor. A nota tem, como referido acima, uma 
dimensão espacial muito marcada e que é contrastada com a “residência vizinha”, a do 
autor. O espaço que cabe ao autor contrasta com o do tradutor por ser luminoso, amplo, 
permitindo-lhe receber convidados: os leitores. O “domicílio” em rodapé que o tradutor 
habita é caracterizado de forma oposta, como sendo um local estreito, claustrofóbico, 
subterrâneo e sombrio. Várias metáforas vêm caracterizar esta sua posição, sendo 
reveladoras da forma como se autoperceciona, como a toupeira, ou o mineiro no seu túnel 
escuro (2009, p. 20). A barra preta, que divide a nota do texto principal, e o asterisco, são 
duas marcas gráficas que o tradutor acusa de o excluírem do espaço de criação. Ainda que 
os dois asteriscos iguais, no texto e na nota, relembrem, num efeito de espelho, a 
proximidade entre autor e tradutor e uma possibilidade de comunicação entre os dois, o 
asterisco remete o tradutor para o lugar mais discreto e sempre dependente do outro: “J’ai 
un fil à la patte, je suis une comète non seulement en négatif, mais aussi en laisse, un astre 
domestique” (2009, p. 15). Dependente do texto de partida, está-o ainda relativamente ao 
leitor, que tem a escolha de não ler a nota, e do editor, que determina a posição das notas. 
A linha preta estabelece a fronteira na página e é uma barreira que separa um lugar 
superior de criação de um lugar inferior de adição e complemento, marcado por restrições 
de espaço e de criatividade. O próprio leitor pode vir a sentir-se claustrofóbico em casa do 
tradutor: ao impedir a aproximação, o texto parece tornar-se desconfortável: “Prends 
garde, simplement, de ne pas te cogner la tête au plafond.” (2009, p. 13). Neste sentido, é 
também sugerido que as relações entre leitor e tradutor não são comuns. Habitando a nota 
de rodapé, o tradutor ocupa um lugar que dá a ver preferencialmente a sua posição de 
leitor mais do que a de autor. Na nota, o tradutor tende a observar o autor e a levar os 
leitores a fazer o mesmo.  

Ao situar o tradutor no exterior do corpo do texto principal, a nota parece quebrar 
uma fusão total com o texto de partida, dado o seu caráter estrangeiro ao texto, embora 
partilhe com este o espaço da página (Henry, 2000, p. 229). Gérard Genette aponta 
justamente para este lugar de fronteira que ocupa a nota, entre texto e paratexto: “if the 
paratext is an often indefinite fringe between text and off-text, the note (…) perfectly 
illustrates this indefiniteness” (Genette, 1997, p. 343). A relação entre o tradutor de 
Vengeance du Traducteur e a personagem feminina que reconstrói na sua tradução, Doris, 
é relevante para pensar o distanciamento imposto pela nota enquanto elemento 
paratextual. A conotação erótica da personagem torna-se evidente ao longo do romance, 
como se viesse colmatar a necessidade de haver na tradução um ato íntimo. Se no texto do 
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autor original Doris será apenas secretária de Abel Prote, o autor-personagem, o tradutor 
transforma-a numa “musa”, que de amante do autor passa a amante do tradutor-
personagem, David Grey. Este último, querendo vingar-se do autor, parece conseguir 
afirmar-se perante o seu autor a partir do momento em que estabelece uma relação íntima 
com Doris. Quando o tradutor se coloca a si mesmo como personagem da sua tradução, na 
figura de “Trad”, e acaba por, num gesto mimético, se tornar ele próprio amante de Doris, 
significativamente a sua tradução alcança o estatuto de obra de partida, publicada em seu 
nome (2009, p. 107). Assim, estas ligações íntimas entre Doris e as demais personagens da 
obra, autor e tradutores, sugerem uma associação entre a “musa” e a ideia de original, de 
inspiração criativa. De facto, quando o tradutor entra na sua tradução e confronta as 
personagens com a omnisciência de quem conhece o desenrolar dos acontecimentos da 
história, Doris é a única cujas ações fogem à narrativa delineada: “C’est elle qui déroute la 
trajectoire promise, elle qui déroule son jeu imprévu.” (2009, p. 266). Enquanto 
personificação do texto de partida, a personagem feminina escapa ao domínio total do seu 
autor, como se representasse a parte do texto que se liberta de quem o cria. A aparente 
dependência por parte dos tradutores relativamente a Doris aponta para uma vontade de 
intimidade com o texto de partida que é aqui representada por imagens de caráter erótico 
e sexual. O acolhimento do tradutor no corpo do texto de partida é sugerido em dois 
momentos por diálogos interiores de Doris, dirigidos a Grey e a Trad, em que o 
envolvimento físico se confunde com o gesto da tradução: “Traduis-toi en moi” (2009, p. 
290). O tradutor propõe justamente uma definição de tradução como ato de amor, 
“possession magique, à la fois souveraine et délicate (comme l’acte d’amour)” (2009, p. 
70). Numa variação da metáfora de intimidade, refere-se ainda a tradução como um ato 
canibal, fazendo-se uma descrição detalhada do modo como o tradutor “devora” o texto 
de partida para o digerir na sua língua (2009, p. 19). Esta visão da tradução como um gesto 
de envolvimento total com o texto, de fusão com a obra de partida, parece ser, de certo 
modo, contrariada pela presença do tradutor na nota. Reconhecendo o paratexto como 
espaço de residência que lhe é reservado, o tradutor aparenta carecer desta intimidade, 
que procura compensar no modo como recria a personagem Doris e as suas relações 
eróticas com o autor e tradutores. 

Finalmente, a nota do tradutor desempenha uma reflexão sobre o próprio gesto de 
tradução. Nestes casos, a nota coloca o tradutor numa posição analítica, de crítico do seu 
próprio trabalho. De facto, as notas do tradutor podem ser definidas como "paratextual 
spaces where translators act as ‘textual critics’ intervening and discussing ‘alternative 
textual variants’ or showing ‘the elusive nature of translation’" (Loffredo e Perteghella in 
Kadiu, 2019, p. 58). A nota, como manifestação de uma dúvida ou insuficiência da tradução 
para a restituição do texto de partida, dá conta da tradução como exercício marcado pela 
subjetividade, como ato humano falível. Na obra ficcional em estudo, é recorrente que o 
tradutor sublinhe e enalteça as alterações, supressões ou acrescentos que faz ao texto de 
partida. Esta frequente necessidade sentida pelo tradutor de defender o seu trabalho pode 
refletir a forma como sente que a criatividade não é, de modo geral, considerada como 
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parte do ato de tradução. Espera-se do tradutor que dê conta dos seus procedimentos de 
escrita, o que não acontece relativamente ao autor original. Nos momentos em que o 
próprio tradutor, desempenhando a posição de um leitor com uma proximidade 
privilegiada à obra – por ter, neste caso, possibilidade de contacto direto com o primeiro 
criador – questiona o autor acerca de determinadas escolhas criativas, este responde de 
forma vaga e pouco esclarecedora, num contraste evidente com as explicações múltiplas 
do tradutor ao longo das suas notas (2009, p. 26). A nota surge, então, como um momento 
de distanciamento em que o tradutor assume uma postura crítica relativamente à própria 
tradução, e em que pode transparecer a relação que o tradutor mantém com o texto de 
partida. Assim, se, por um lado, a nota é um meio de expressão da voz do tradutor e de 
afirmação da sua presença, por outro, enquanto elemento paratextual, constitui um olhar 
exterior que parece opor-se a uma imersão na totalidade, uma fusão entre o tradutor e a 
obra. Este olhar do tradutor sobre o texto, que a nota revela, pode ser um ponto de partida 
para pensar o lugar do tradutor como leitor. 

3. A tradução como leitura individual e criativa 
O exercício de tradução parte de um olhar exterior sobre o texto, em que o tradutor ocupa 
a posição de leitor, num envolvimento primeiro que vai sendo aprofundado no gesto da 
(re)escrita. Assim, a tradução pode ser percebida como resultando em primeira instância 
de uma experiência sensível e subjetiva que radica no contacto com a obra de partida. De 
facto, a criatividade do tradutor depende tanto do texto de partida como do envolvimento 
que com ele estabelece: “Far from being removed from its source, the translator’s response 
to a text is inevitably indebted to it” (Kadiu, 2019, p. 62). Em Vengeance du Traducteur, 
embora a ideia de revolta contra a figura autoral pareça ser o principal motor desta 
tradução invadida pelas notas do tradutor, torna-se também evidente a conexão que se 
estabelece entre o tradutor e o texto de partida, e que motiva o envolvimento criativo na 
sua tradução. Note-se a seguinte confissão do tradutor quanto à sua experiência de leitura: 
“J’étais vraiment emballé par les qualités du roman, son ambition, son originalité, son côté 
monstrueux, son impact visuel, la précision de l’écriture.” (2009, p. 233). Esta passagem 
sugere a confiança do tradutor na potencialidade do texto de partida como ponto inicial de 
uma tradução. Ao longo da obra, outros momentos revelam o envolvimento afetivo com o 
texto de partida: “Je traduis avec délection ce passage de Vengeance du Traducteur” (2009, 
p. 103). A confiança no texto de partida, por um lado, e a reação sensível no contacto com 
o mesmo, por outro, parecem ser condições para o exercício da tradução. Relembre-se, a 
este propósito, o primeiro passo do movimento hermenêutico proposto por George 
Steiner: a confiança de que haverá algo no texto de partida merecedor de um investimento 
na tradução (Steiner, 1975, p. 296). A relação com o texto de partida, Translator’s Revenge, 
e a confiança do tradutor no texto de partida parecem estar sobretudo ancoradas num 
envolvimento com as personagens da obra nas quais se revê e com as quais desenvolve 
uma proximidade que tem por base a sua própria imaginação, o que o conduz a completar 
as suas efabulações para as tornar mais reais. Assim, o tradutor acrescenta, por exemplo, 
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passagens sobre a infância de Abel Prote (2009, p. 47), encontros entre David Grey e Doris 
Night e outras “tribulations souterraines, érotiques, épistolaires et passionnelles des 
personnages”, que o próprio cria (2009, p. 133). É a partir destas personagens do texto de 
partida, e do pensamento criativo que desenvolve sobre elas, que o tradutor se apropria 
do texto que traduz. A escrita da tradução é, então, uma atividade que depende tanto do 
texto de partida como da apropriação que dele faz o tradutor; daí que este último se refira, 
pensando nas personagens do texto que traduz, a uma escrita colaborativa: “notre 
écriture” (2009, p. 224). As personagens do texto de partida evoluem com o tradutor, e a 
sua história desenvolve-se na imaginação deste leitor privilegiado que a fixa num novo 
texto, em que estas surgem já como a sua “progéniture” (2009, p. 225).  

A propósito da imaginação do leitor como parte essencial do relacionamento com a 
obra, Wolfgang Iser (1972) reflete acerca da leitura como um processo criativo que não se 
resume à perceção do que é lido, mas que é parte ativa na construção da obra literária, 
ativando as suas possibilidades interpretativas (Iser, 1972, p. 280). A parte ativa do leitor 
no contacto com o texto é, então, definitiva para a própria existência da obra: “Reading 
causes the literary work to unfold its inherently dynamic character” (Iser, 1972, p. 280). Iser 
propõe que o encontro entre o texto e a imaginação do leitor resulta numa dimensão 
virtual de existência da obra. Segundo o autor, o caráter virtual deste encontro prende-se 
com o facto de não poder ser claramente definido ou identificado (Iser, 1972, p. 479). Por 
um lado, esta noção de leitura como exercício criativo sugere-nos que o tradutor, enquanto 
leitor, parte desde logo de um gesto criativo na sua primeira interação com o texto. Por 
outro lado, a tradução pode ser justamente o lugar em que se concretiza a “dimensão 
virtual” da leitura, o encontro entre o texto e a imaginação do leitor, através da sua 
materialização num espaço textual. Tal pressupõe uma visão da tradução não tanto como 
transposição, mas antes como encontro de dois gestos criativos, o de leitura e o de escrita, 
que se completam. A tradução que o tradutor de Mathieussent (2009) dá a ver nas suas 
notas de rodapé parece revelar, através do exagero da transformação – acrescento de 
longas passagens, colagens de excertos de outros textos, construção de personagens – o 
ato imaginativo de um tradutor-leitor que, ao contactar com o texto de partida, o completa 
e reescreve com a sua própria leitura criativa, considerando-se mesmo melhor conhecedor 
da trama e das personagens do que o próprio autor.  

Esta noção da tradução como fixação de uma leitura individual comporta uma 
dimensão fragmentária, no sentido em que é reveladora de uma entre várias possibilidades 
de relacionamento com o texto. Iser refere que cada texto pode ser concretizado pelo leitor 
de várias formas e, como tal, nenhuma leitura esgota todo o potencial da obra (Iser, 1972, 
p. 285). No romance em estudo, a ideia de fragmento é central, dada a construção da 
narrativa a partir da nota, como discutido na secção anterior. Por um lado, o caráter 
fragmentário da nota resulta da sua curta extensão e do facto de se referir a uma porção 
limitada do texto (Genette, 1997, p. 319). Por outro lado, sendo com frequência um 
comentário relacionado com uma opção entre hipóteses possíveis de tradução, ou 
justificação de uma decisão, como referido acima, relaciona-se sobretudo com uma leitura 
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individual que implica escolhas, mesmo que inconscientes: “Elle [la traduction] suppose un 
exercice d’interprétation récurrent, un art des variantes et du choix, auquel la N. D. T. 
prend tout naturellement part” (Sardin, 2007). As alusões ao fragmento são diversas ao 
longo do romance, apresentado como noção constitutiva do exercício de tradução. Neste 
sentido, o tradutor descreve a tradução como um transporte de objetos frágeis de um lado 
ao outro do oceano, que acabam sempre por se partir em pedaços (2009, p. 35). De modo 
semelhante, David Grey, o tradutor-personagem, encontra na praia uma série de “débris 
divers” (2009, p. 51), pedaços que são justamente fragmentos de todo o tipo de objetos, 
dos quais é feita uma longa descrição. A obra alude à ideia de fragmento também através 
da sua composição, baseada na articulação de vários discursos fracionados. A narrativa 
compõe-se de diferentes planos que se alternam e da intromissão de personagens de um 
tempo passado cuja voz se faz ouvir mediante a presença de cartas. 

O fragmento pode ser ainda observado, no romance em estudo, como “détail 
révélateur” (2009, p. 71). Este detalhe que se torna tão relevante como o todo — 
“Renonçant à toute saisie globale, j’aime donc le fragment (…), la partie qui remplace le 
tout (…)” (p. 71) — é sintomático de uma nova forma de olhar a obra, que a partir da 
totalidade de possibilidades que a constituem, retém, ou revela, determinados aspetos em 
particular. Esta presença insistente da ideia de fragmento associada ao resultado do 
trabalho do tradutor aponta para o modo como a tradução pode estabelecer uma relação 
metonímica com o texto de partida, sendo o fragmento portador de significados tão 
relevantes na experiência de leitura quanto a obra no seu todo. Neste sentido, Iser 
argumenta, quanto ao processo de leitura, que da interação do leitor com o texto é possível 
que uma passagem ou particularidade da obra assuma maior importância do que aquela 
que o autor teria considerado (Iser, 1972, p. 281). A dimensão criativa da atividade do 
tradutor no seu papel de leitor, que concretiza no ato da reescrita, aproxima a tradução da 
interpretação e do comentário crítico, enquanto discursos que atualizam as 
potencialidades da obra literária e as concretizam em novos textos. Gianni Vattimo, em 
“Translation and Interpretation” (1997), aponta para a semelhança entre a interpretação e 
a tradução, dado que se trata de gestos de transposição de um texto para linguagens ou 
imagens compreensíveis àquele que interpreta. Assim, “the conditions of the interpreter 
and the translator are substantially the same” (Gadamer in Vattimo, 1997). Como acima 
referido, a voz individual do tradutor pode ser identificada na tradução, de modo mais 
evidente, a partir da nota, mas ainda nas escolhas do tradutor reveladoras da sua 
subjetividade, que um leitor-modelo distinto do do autor original também justifica, como 
faz notar Theo Hermans (1996, p. 26). No romance em estudo, não só a dependência da 
tradução face ao texto de partida é visível, como também o modo como o texto de partida 
se encontra vulnerável à tradução. O tradutor decide quais as passagens do texto de partida 
que dá a ver inalteradas em nota, e as que só apresenta como produto da sua própria 
criatividade. Através deste cenário marcado pelo exagero das transformações feitas pelo 
tradutor, sugere-se a vulnerabilidade do texto de partida face ao poder criativo do tradutor. 
Em certos passos, surge a ideia do tradutor como sussurrando as palavras ao texto de 
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partida: “Je lui chuchote ses répliques une à une” (2009, p. 21). Assim, a ideia de 
sobreposição de dois gestos criativos num mesmo espaço textual, por via da nota do 
tradutor, pode conduzir a um questionamento das fronteiras entre o escritor e o 
(re)escritor e à reflexão sobre em que medida o romance em estudo sugere a contaminação 
entre estes dois lugares.  

4. Fronteiras entre escrita e reescrita 
Vengeance du Traducteur questiona as fronteiras entre a escrita como gesto original de 
criação, e a tradução como reescrita fiel a um texto de partida. Na ficção em estudo, o 
tradutor e o autor são figuras que se aproximam, de modo que a reescrita surge com 
características de um texto de partida e, simultaneamente, a escrita original constitui-se 
também de movimentos de reescrita. A este propósito é relevante o modo como o tradutor 
descreve a escrita ficcional: como sendo movida pela infidelidade e a preguiça (2009, p. 
20). Estas duas características que o tradutor denuncia na escrita criativa opõem-se à 
fidelidade e ao labor tradicionalmente exigidos num trabalho de tradução. Assim, o 
tradutor chama a atenção para o modo como estes aspetos muitas vezes apontados como 
defeitos de uma tradução são, na verdade, motores da própria escrita. O romance de 
Mathieussent mostra, então, como a escrita e a reescrita partilham estas características: 
por um lado, no sentido de dependerem de textos que as precedem, por outro, de terem 
como base a incorporação de outras vozes que não a própria.  

Em primeiro lugar, a obra constrói uma imagem do autor como leitor de outros 
textos, e da criação justamente como reação, resposta ou memória de uma tradição 
literária anterior. Sublinha-se em diferentes momentos a recuperação que o autor faz de 
outros textos, através de citações e outros mecanismos de intertextualidade: “Il s’agit 
d’une citation de Monnaie de singe de William Faulkner” (2009, p. 13), “une citation de 
Joyce” (2009, p. 26), “Prote semble connaître la première séquence du Mépris de Godard” 
(2009, p. 59). A convivência de textos dentro da obra de partida é ainda evidenciada num 
passo em que o tradutor encontra no texto do seu autor uma passagem plagiada de um 
romance de Nabokov (2009, p. 32). Grey, o tradutor-personagem, ao percorrer a biblioteca 
do seu autor, encontra uma série de exemplares anotados que sugerem a necessidade do 
autor de se inspirar em textos anteriores aos seus, e dos quais se encontrarão 
possivelmente ecos no seu texto de partida. De passagens como estas transparece uma 
noção de literatura como sistema dinâmico, em que a criação surge de uma transfiguração 
criativa de matéria já existente, contrariando uma conceção individualista e romântica de 
autoria, que segundo Venuti continua a ser predominante (Venuti, 1995, p. 6). O estatuto 
monolítico da obra é ainda contrariado, no romance em estudo, por um jogo de mises en 
abyme (2009, p. 296) em que as obras são refrações de outras anteriores: o romance 
Vengeance du Traducteur do autor Brice Mathieussent contém a obra homónima de um 
autor anónimo, em cuja história se encontra um livro intitulado N.d.T, na qual se pode 
supor que haverá também um tradutor e a obra que traduz. Cada texto contém já em si um 
novo texto, e a tradução do tradutor-narrador surge igualmente como uma obra que deriva 
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da anterior. Contrariamente a uma conceção romântica de originalidade absoluta, em que 
a subjetividade do escritor é tida como fonte única do ato criativo, sugere-se que a obra 
literária se constrói num diálogo com outras. É de notar o facto de o próprio tradutor fazer 
também uso destes mecanismos de intertextualidade e recuperação de textos, por 
exemplo ao recuperar fragmentos de um livro do seu autor, Fragments Épars, para 
substituir passagens retiradas de Vengeance du Traducteur. Do mesmo modo, numa 
descrição de um pesadelo que acrescenta ao texto de partida, o tradutor convoca duas 
novelas de Edgar Allan Poe e um quadro de Goya, no espaço de uma única nota, o que 
reforça a ideia de criatividade ancorada na memória de outras obras. Em segundo lugar, a 
ideia de infidelidade parece ser concretizada na associação entre escritor e máscara. Assim, 
conta-se a história do autor-personagem, Abel Prote, e da sua fixação pelo uso de disfarces 
e encarnação de personagens. Este gosto por se transformar em “outro” relembra a noção 
de escrita como um fingimento, ou como divisão do eu em outros, atributo comum do 
tradutor em ficções de tradução. Neste sentido, o escritor aproxima-se do reescritor, a 
quem se associa de forma mais corrente a ideia de encarnação da alteridade: Proteu, 
dotado do poder de metamorfose, é a “divindade tutelar” do tradutor-personagem, David 
Grey (2009, p. 18). A esta ideia junta-se a imagem do camaleão (2009, p. 22). Embora a 
capacidade de metamorfose possa dizer a criatividade do tradutor para, tal como um autor, 
dar vida a vozes que não são a sua e que através da sua voz adquirem possibilidade de 
expressão, parece antes estar na origem de uma imagem do tradutor como alguém cuja 
verdadeira identidade não é conhecida, ou que se esconde atrás de outra pessoa, como diz 
a metáfora do “hidebehind” (2009, p. 19). A imagem do disfarce e da manipulação da 
matéria criativa – neste caso personificada por Doris, que o autor faz entrar nos seus jogos 
de disfarces – contrariam uma expetativa de transparente autorrepresentação – e 
expressão de si, que parece moldar a conceção de escrita e de autoria, como o observa 
Venuti (1995, p. 6). Quanto à originalidade, Vattimo, recuperando ideias de Hegel e 
Heidegger, propõe uma visão da obra literária como construção à imagem de uma ideia 
primeira de original, ou seja, a obra como sendo já uma mediação dessa ideia original: “it 
is not only co-constituted by its interpretations, but it is indeed an interpretation since its 
origin" (Vattimo, 1997, p. 55).  

A aproximação entre autor e tradutor manifesta-se ainda mediante o referido efeito 
de mise en abyme, que permite questionar a independência de cada personagem e obra 
literária no romance. Os dois autores escrevem livros sobre tradução – Vengeance du 
Traducteur, N.d.T – que, significativamente, principiam com a mesma frase, tornando 
evidente a sobreposição (2009, p. 72). São, então, as figuras autorais que tratam em 
primeiro lugar de questões relacionadas com tradutores e tradução. O tradutor diz 
encontrar em David Grey o seu semelhante — “mon semblable, mon frère” (2009, p. 66). 
É curioso notar o modo como este verso de Baudelaire no poema “Au Lecteur” (Baudelaire, 
1991, p. 56), dirigido justamente à figura do leitor, surge aqui em referência ao tradutor, o 
que reforça o papel do tradutor como leitor, mas um leitor hipócrita (“hypocrite lecteur”), 
adjetivo que sugere a dimensão interpretativa e a capacidade de criação de papéis por 
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parte do leitor da obra literária e, neste caso, igualmente do tradutor. Também entre os 
autores se encontram marcas de uma possível sobreposição, como o bilinguismo de Abel 
Prote e a relação com uma figura paternal autoritária, que sugere a figura autoral do ponto 
de vista do tradutor. No próprio nome “Prote” ecoa uma semelhança com Proteu, o deus 
da metamorfose que é dado como divindade protetora do tradutor. O trabalho deste 
tradutor prende-se com uma vontade de aperfeiçoamento do texto de partida e de chegar 
a um romance perfeito (2009, p. 233). Esta possível sobreposição entre autor e tradutor 
sugere que a tradução pode ser um espaço de construção do sujeito, em que este se 
descobre no contacto com um texto que o afeta de determinada forma e a partir do qual 
afirma o seu próprio modo de expressão. Segundo Susan Bassnett, a tradução é uma 
atividade reflexiva através da qual o sujeito se confronta com a sua própria voz autoral 
(Bassnett in Kadiou, 2019, p. 63). Reconhecendo as potencialidades do texto de partida, o 
tradutor apercebe-se também do que seria preciso alterar para melhorar a obra do seu 
autor: “Mais je voyais aussi ses faiblesses” (2009, p. 233). Essa vontade de aperfeiçoamento 
conduz o tradutor a entregar-se ao texto, de modo que este absorve a sua vida: “À la virgule 
près, au détail près, la vie se conformait à la fiction” (2009, p. 233). A confusão que se cria 
entre ficção e realidade, dado que a vida começa a seguir os acontecimentos da ficção, 
como o constata com incredulidade o tradutor – “la vie se conformait à la fiction” (2009, p. 
233) – pode ser sintomática do envolvimento do tradutor, primeiro na leitura, depois na 
reescrita do texto de partida. A loucura que diz ter-se apoderado de si (2009, p. 233) ao 
decidir refazer a obra do primeiro autor a de acordo com o seu próprio espírito criativo 
assemelha-se ao que alguns autores descrevem como um impulso criador irrepressível, 
semelhante ao que, por exemplo, William Wordsworth diz ser o ímpeto poético do 
romântico: "a spontaneous overflow of powerful feelings" (Wordsworth, 1991, p. 290). O 
tradutor descreve ainda o final de uma sessão de tradução como um momento de 
desorientação, em que se vê incapaz de encontrar uma razão de ser fora da intimidade com 
o texto (2009, p. 137). A tradução é, portanto, sentida como uma atividade que pressupõe 
o envolvimento de todo o ser e em que a vida do tradutor se sujeita ao esforço tradutório.  

Finalmente, no “Epílogo” do romance, o tradutor revela que a sua tradução, 
publicada como texto de partida, será traduzida para inglês. Tal como um autor que se 
sente defensor do seu próprio texto, no final de Vengeance du Traducteur é o próprio 
tradutor, agora autor, a temer a tradução da sua obra, por recear que o novo tradutor 
acabe por se apropriar tanto dela que a publique mais tarde em seu nome. Daqui se conclui 
que o tradutor reproduz uma atitude autoral que ele próprio critica: a desconfiança perante 
a ideia de tradução. Por outro lado, a retradução encontra a língua do texto de partida, 
numa sobreposição de títulos que, uma vez mais, confunde a ideia de original e reprodução. 
Estes pensamentos finais do tradutor concluem a obra com a sugestão de um movimento 
cíclico inevitável: cada reescritor apropria-se do texto e tem sobre ele um sentimento de 
posse. Na verdade, ao longo de todo o romance a vontade de se tornar autor parece ser 
uma vontade latente do tradutor. Embora tenhamos verificado a importância do texto de 
partida, o tradutor acaba por render-se a esta vontade de conquistar o espaço da página 
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para si – o que se concretiza na eliminação do autor ficcional, Abel Prote. O seu duplo, 
David Grey, acaba também por ser posto de parte e o tradutor espera não ser ele o 
responsável pela tradução da obra agora publicada em seu nome, porque o vê como um 
rival (2009, p. 307). Efetivamente, o tradutor parece reproduzir conceções de autoridade 
total sobre o texto, mais do que defender a partilha do espaço literário ou a possibilidade 
de uma escrita colaborativa. A determinado momento, afirma não ter nenhuma intenção 
de entrar no espaço da página do autor, antes querer que toda a narrativa se desloque para 
o seu próprio espaço, a nota de rodapé: “Je ne tiens pas à quitter mes douves pour occuper 
la place forte” (2009, p. 27). O sentimento de posse sobre o texto seduz o tradutor, à 
medida que vai afirmando a sua criatividade: “Désormais mon pouvoir est grand” (2009, p. 
107) A este propósito é ainda relevante observar as críticas que faz à tradução de Scattered 
Figments, descrevendo-a como uma tradução de qualidade deplorável (2009, p. 55) e um 
massacre do texto de partida (2009, p. 70), da qual apresenta a sua própria versão. O 
tradutor afirma, deste modo, a defesa das suas capacidades criativas e da sua legitimidade 
na posição de autor. Assim, autor e tradutor aproximam-se pela forma semelhante como 
se relacionam com as suas criações, originais ou traduções. Ambos revelam um próximo 
envolvimento com o produto da sua criação, que tende a resultar num sentimento de 
propriedade, contrariado pelo próprio caráter dinâmico do sistema literário, de que a 
tradução é exemplo. 

5. Conclusão 
A leitura do romance Vengeance du Traducteur sob o ângulo do posicionamento do 
tradutor face ao texto de partida – ideia sugerida na narrativa em estudo, desde logo, pela 
centralidade da nota de rodapé enquanto espaço ocupado pelo tradutor – permitiu refletir 
acerca de um lugar de fronteira, não tanto em termos linguísticos ou culturais, antes no 
sentido do relacionamento que o tradutor estabelece com a obra literária de partida. A 
nota do tradutor revela como, em termos topográficos e simbólicos, a voz do tradutor 
existe sobretudo no paratexto, e é no exterior do espaço literário que o leitor se apercebe 
mais evidentemente da sua presença. A sua existência neste espaço pode, então, construir 
uma imagem do tradutor que se aproxima mais do comentário do que da criação. De facto, 
ainda que a nota relembre ao leitor a presença do tradutor, esta parece ser marcada por 
um distanciamento crítico ou meta-reflexivo em relação ao texto de partida. Contudo, em 
Vengeance du Traducteur, os enfatizados acrescentos ou alterações ao texto de partida 
parecem dar a ver uma dimensão mais íntima de relação com o texto, em que a imaginação 
decorrente da leitura se concretiza no gesto da reescrita. A tradução surge, assim, como 
resultado de uma conexão individual e criativa com o texto de partida em que o olhar do 
leitor pode não ser, afinal, apenas um olhar exterior, mas uma primeira aproximação ao 
texto mediante a sua própria dimensão criativa. A leitura enquanto gesto criativo encontra 
no tradutor como leitor um primeiro ato criador. 

Ao relembrar a permeabilidade da obra literária ao exercício criativo da leitura e a 
simultânea ancoragem do gesto autoral do tradutor na entrega da sua criatividade e 
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subjetividade ao texto de partida, a narrativa em estudo aproxima as duas dimensões do 
trabalho do tradutor. A leitura e a reescrita podem ser percebidas como já não opostas 
num lugar ambíguo ou incerto, mas complementares, apontando para uma flexibilização 
de fronteiras entre a escrita e a reescrita. Assim, as propostas sugeridas pelas 
representações ficcionais do tradutor, e por esta representação em particular, podem ser 
um ponto de partida para uma revisão do modo como se tende ainda a contactar com o 
texto de partida, na procura de uma objetividade e verdade hermenêutica, e a conceber a 
tradução como reprodução desta verdade. Ao invés, em Vengeance du Traducteur a 
tradução revela o caráter dinâmico que é próprio da obra literária, atualizada nas leituras 
e reapropriações que a complementam. 
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