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EPIGRAPH 
 
Revelação Mosaica 
 

El poeta, inmerso en el movimiento del idioma, continuo ir y venir verbal, escoge unas 
cuantas palabras – o es escogido por ellas. Al combinarlas, construye su poema: un objeto 
verbal hecho de signos insustituibles e inamovibles. El punto de partida del traductor no 
es el lenguaje en movimiento, materia prima del poeta, sino el lenguaje fijo del poema. 
Lenguaje congelado y, no obstante, perfectamente vivo. Su operación es inversa a la del 
poeta... 
 

Octavio Paz, Traducción: Literatura y Literalidad 
 
Um pulmão rosa atrai um pulmão cor de pele; 
um torso bege por cima de esquisso de coração 
ou molde duma púbis feminil; em baixo um rosto 
masculino com seu chapéu oval farejando tudo; 
uma rola com patas de traço infantil cantando 
para uma pedra em forma de mapa, em volta 
estilhaços de sigilosa matéria negra cintilante. 
 
Via estas coisas prolongando o tempo na sanita: 
eu miúda, aquilo o padrão de um mosaico  
cujo nome saberão os construtores civis 
(termos relacionados: grés, lambaz, tessela). 
Decifrar era modo de saber o que conversava 
o chão consigo. Pensava: se o chão for cabeça 
da terra o mosaico fala e as formas são 
 
bocas a abrir a cor um acento. Não pensava 
creio em palavras que soube depois na catequese 
n’As Mais Belas Histórias da Bíblia: sarça, maná 
e profeta: contratos de decência entre homens— 
rasto efémero do dedo de Jesus na areia frente 
ao campo de lapidação da mulher adúltera. Cada lasca 
tinha mais línguas do que o céu a minha ginástica  
 
era isso: ainda não palavras nem ainda linguagem 
pendurada numa geração de árvores — posto 
ser a forca o mais rupestre desenho na base 
há as patas de uma rola cantando há ainda 
expressão incomum sem forçar o consenso  
os sentidos afetos ao falante e o resto que impede 
o fixo: mais variáveis do que regras trajetos  
 
ainda não metas – essas formas de miúda  
na retrete praticando a distração de abjetas 
coisas sendo afinal a tradução prévia a poetas  
 

Margarida Vale de Gato  
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Mosaic Revelation 
 
A pink lung beckons a skin-colored lung; 
a beige torso overlays the sketch of a heart  
or the mold of a female pubis, beneath a male  
face with its oval hat sniffing out everything;  
a dove with stick-figure legs is singing 
to a stone shaped like a map, around 
shining shards of secretive black material. 
 
I saw such things as I lingered on the toilet: 
me a girl, what I saw the pattern of a mosaic 
whose name only builders would know 
(related terms: stoneware, sandstone, tessera). 
Deciphering was like finding out how the floor 
spoke to itself. I thought: if the ground is the head 
of the earth the mosaic talks and the shapes are 
 
mouths opening, color an accent. I guess I didn’t 
believe in words I learned later in Sunday school 
in The Most Beautiful Bible Stories: bramble, manna 
and prophet: the contracts of decency among men – 
the faint line Jesus drew in the sand around 
the adulterous wife in the stoning field. Each 
chip had more tongues than heaven and I tried 
 
to speak them all: not quite words not yet 
language, hung from a generation of trees – even if 
the most rudimentary drawing was the gallows caught 
in a dove’s feet singing of all the rare ways that still exist 
to say things without clamoring for consensus,  
meanings that had to do with the speaker,  
no final word: variants instead of rules, 
 
roads taken without intent – to the girl on the 
the toilet shapes all distracted by abjections 
translated before the poet had even arrived.  
 

Translation by Martin Earl 
 


