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RESUMO: Este artigo se propõe a examinar as atitudes do arrábido fr. Masseu 
de São Francisco, da Ordem dos Frades Menores de Portugal, diante do Santo 
Ofício de Lisboa entre 1700 e 1701. Processado por obstruir os trabalhos do 
tribunal, além de continuar a dar crédito e tornar públicas as visões e revelações 
de sua confessada, a recém-falecida Maria de Jesus, duas vezes processada e 
anteriormente condenada por embusteira pelo Santo Ofício, Fr. Masseu optou por 
uma via de argumentação que unia sua defesa à defesa da memória daquela beata. 
Para isso, em vez de se submeter a perguntas e enquanto durou a paciência dos 
inquisidores, entregou-lhes, pouco a pouco, cadernos em que descrevia e justificava 
suas virtudes, numa espécie de sequência constrangida do antigo plano de ver 
redigida uma “vida” de Maria de Jesus em que constassem, reconhecidos como 
verdadeiros, os favores e as mercês que por décadas ela disse receber do Céu.

PALAVRAS-CHAVE: Tribunal do Santo Ofício (Inquisição); Beatas; 
Confessores; Direção Espiritual; Biografias Devotas.

ABSTRACT: This article aims to examine the attitudes of friar Masseu de 
São Francisco, of the Order of Friars Minor of Portugal, before the Holy Office 
of Lisbon between 1700 and 1701. He was prosecuted for obstructing the work 
of the court and for continuing to give credit and making public the visions and 
revelations of the recently deceased Maria de Jesus, who had been previously 
convicted for fraud by the Holy Office. Friar Masseu opted for a line of argument 
that linked his defense to the defense of the memory of that beata. To this end, 
instead of answering the questions given by the inquisitors, he turned over 
notebooks in which he described and justified Maria de Jesus’ virtues. By doing 
so, he continued his old plan of writing the life of Maria de Jesus, in which the 
visions that for decades she said she had received from Heaven would be recognized 
as true.

KEYWORDS: Holly Office (Inquisition); Beatas; Confessors; Spiritual 
direction; Devout Biographies.
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A morte e a morte de fr. Masseu de São Francisco

Em 13 de maio de 1714, depois de mais de uma década recolhido no Convento 
do Barro de Torres Vedras, fr. Masseu de São Francisco, combalido por anos de 
rigorosa austeridade, sentia a vida lhe escapar. Conduzido pelos braços à capela 
dos noviços, lançou-se de joelhos em ardente oração, entremeada de lágrimas e 
“amorosos” colóquios com o Senhor Sacramentado, antes de comungar. A este 
espetáculo de entrega de si, os noviços responderam, compungidos, com suas 
próprias lágrimas e suspiros. No dia seguinte, o velho frade, conhecido por seu 
temperamento intratável e sua afeição à solidão, clamou pela presença de toda 
a comunidade. Diante dela, desabou em pedidos de perdão pelo mau exemplo 
que tinha dado e pelos desgostos que causou a toda a Província de Santa Maria 
da Arrábida, culpando sua “muita ignorância” pelas antigas faltas cometidas. 
Por fim, Masseu de São Francisco, que morreria no dia seguinte, pediu piedade 
a seus irmãos, não só para que o perdoassem pelo escândalo que causou, mas 
também para que rogassem a Deus que fosse misericordioso com sua alma.

Esta é, em linhas gerais, a versão que fr. José de Jesus Maria nos oferece do fim 
da vida de fr. Masseu de São Francisco no seu Espelho de penitentes e crônica de 
Santa Maria da Arrábida, publicado mais de 20 anos depois da morte do frade.1 
A julgar por uma série de deslizes que comete ao longo dessa curta narrativa, e 
isso para não comentar os limites e as torções próprias da construção apologética 
que costuma marcar as biografias de religiosos apensadas em crônicas religiosas, 
o relato de fr. José de Jesus Maria deve ser tomado com cautela. De todo modo, 
e talvez exatamente por essas razões, a narrativa que ele oferece a respeito da 
morte do pobre arrábido nos informa a respeito da fama que, passados quase 40 
anos das desordens que causou, permanecia viva no interior de sua província.

O escândalo e o mau exemplo referidos pelo frade moribundo deviam ser 
bem conhecidos por sua comunidade, afinal, a reclusão em Torres Vedras lhe 
havia sido imposta em 1701 pelo Santo Ofício de Lisboa. Condenado por 
obstruir os trabalhos do tribunal e seguir dando crédito e divulgando virtudes 
de uma antiga confessada, de nome Maria de Jesus, morta nos cárceres do 
Santo Ofício em 1699 depois de confessar fingi-las, a morte social do arrábido 
também incluíra o banimento permanente de Lisboa e a privação para sempre 
do poder de confessar e de dirigir espiritualmente a quem quer que fosse. 
Alegando respeito a procedimentos regimentais, os inquisidores evitariam que 
sua pena fosse pública – ou seja, que o frade terminasse saindo em auto-da-

1 MARIA, José de Jesus – Espelho de penitentes, e crônica de Santa Maria da Arrábida, em que se manifestam as vidas 
de muitos santos varões de avalizadas virtudes, e outros que pela verdade da fé sacrificaram as vidas distribuídas por 
todos os dias do ano. Lisboa Ocidental: na oficina de José Antônio da Silva, 1737, p. 814-822.
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fé2. Essa decisão evitaria a espetacularização da mancha sobre sua honra, mas 
não impediria a divulgação dos erros de sua antiga confessada e, por tabela, os 
dele mesmo. Por um lado, estariam presentes à publicação da sentença “muitas 
pessoas assim eclesiásticas, regulares como seculares”, que decerto espalhariam, 
em suas redes, o desfecho do processo3. Este dado parece indicar a preocupação 
em infamá-lo sobretudo entre seus pares – e adversários em sua comunidade fr. 
Masseu possuía muitos... Mas, além disso, poucos dias depois, os inquisidores 
divulgariam um edital prevendo pena de excomunhão maior a quem mantivesse 
consigo ou fizesse circular uns papeis que continham “a vida e visões e revelações 
e mais favores de Deus que compôs e dizia ter Maria de Jesus”4. O documento 
foi lido nas igrejas da Sé, de Santa Justa – onde a beata fora sepultada –, e na de 
São Pedro de Alcântara, centro de atuação de Maria de Jesus, em cujo convento 
fr. Masseu morava e ocupava o cargo de porteiro5. Os apuros do frade, portanto, 
eram publicamente conhecidos, como pública e notória havia sido a fama e se 
tornava, agora novamente, a culpa de sua confessada6. Afinal, Maria de Jesus 
já havia sido condenada pelo Santo Ofício de Lisboa anteriormente, em 1668, 
dado de amplo conhecimento dos círculos que mantinham contato com ela, 
fossem aliados ou desafetos. Essa condenação anterior não escapava nem mesmo 
aos moradores do Brasil que lhe conheceram enquanto cumpria os três anos de 
degredo incluídos em sua sentença. E tampouco impedira que ela encontrasse 
simpatias do outro lado do Atlântico, ou que as redes de contatos que teceu 
em Pernambuco e na Bahia influíssem positivamente em seu retorno ao Reino, 
facilitando seu estabelecimento em Lisboa7.

Apesar da notoriedade de fr. Masseu de São Francisco – e certamente não 

2 Ainda que trate prioritariamente de condenações por sodomia, que imputavam nódoas de outra natureza à 
honra dos sacerdotes e, por extensão, de seus institutos, Veronica de Jesus Gomes assinala a tendência, desde cedo 
presente no comportamento e mesmo em regimentos e diretivas do tribunal, de sacerdotes condenados ouvirem 
suas sentenças reservadamente, em vez de em autos da fé, o que atenuava a degradação da autoridade eclesiástica. 
A opção por evitar espetacularização da leitura da sentença de fr. Masseu também seguiria as orientações para a 
aplicação de penas a membros do clero regular. GOMES, Veronica de Jesus – “Com temerária ousadia e pouco 
temor de Deus e da Justiça”: clérigos sodomitas na Inquisição de Lisboa (1610-1699). Tese (História). Universidade 
Federal Fluminense, Niterói, 2019, p. 310 e ss.; «Regimento do Santo Officio da Inquisição dos reinos de Por-
tugal» (1640). In: ANDRADE E SILVA, José Justino de – Colecção chronologica da legislação portugueza. Lisboa: 
Imprensa de F. X. de Souza, 1855, p. 251-378. 
3 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa (TSO-IL), 
processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 1022v.
4 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 411.
5 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 1035v.
6 O edital publicado pelos inquisidores foi o primeiro documento em que o Santo Ofício de Lisboa se pronunciava 
publicamente a respeito do desfecho da prisão de Maria de Jesus, ocorrida em 1697. Volto a comentar este dado 
mais adiante, crucial para entender a batalha do tribunal para controlar as versões que corriam a respeito de sua 
vida e morte.
7 EMERSON, Mark Cooper – Maria de Jesus: a seventeenth-century Trans-Atlantic visionary. «Portuguese Studies 
Review», 15 (2007), p. 307-319.
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escapava ao burburinho o fato dele ter andado preso nos Estaus –, o edital 
divulgado pelo Santo Ofício, que caçava (e cassava) a tal “vida” da beata, nem 
sequer mencionava o seu nome. Nem mesmo ao declarar que, junto aos papéis 
que andavam divulgados, haviam sido adicionadas “algumas notas com que se 
aprovam as ditas visões e revelações falsas e fingidas”, que o Santo Ofício sabia 
terem sido obra do frade. O modo como o edital se refere ao conteúdo dos 
papéis é revelador dessa primeira camada de ocultação da parte que coube ao 
confessor em sua fabricação: o documento se refere, como dito, à “vida e visões 
e revelações e mais favores de Deus que compôs e dizia ter Maria de Jesus”. 
Calculada escolha de palavras, já que Maria de Jesus era iletrada e sempre contou 
com alguma pena de ocasião para redigir suas cartas e, a certa altura, registrar 
por escrito suas visões e revelações. Não é fato raro encontrar referências a 
iletrados que “compõem” ou “escrevem” na época moderna. Isto é, nem sempre 
a documentação registra distinções entre autores que redigem por conta própria 
ou ditam para que outros o façam, o que por si demonstra o caráter pervasivo 
do contato de iletrados com a cultura escrita, por meio da atuação de escribas 
de ocasião – ou de aluguel8. Mas aqueles papéis que andavam divulgados eram 
fruto de uma reorganização operada por fr. Masseu de São Francisco, que os 
copiou dos originais e os cobriu com comentários de sua própria lavra, buscando 
justificar como verdadeiras e de origem divina as visões e revelações ali descritas. 
Os inquisidores sabiam disso9. Apensados a seu processo estavam boa parte dos 
originais, com as diferentes caligrafias dos que emprestaram suas mãos à beata, 
e também alguns copiões inacabados em que ele foi trasladando o conteúdo e 
adicionando suas notas e ponderações10.

Anos mais tarde, fr. José de Jesus Maria sacramentaria em seu Espelho de 
penitentes uma versão dos fatos que atenuava a culpa do frade. De partida, 
atribuiria ao Santo Ofício a orientação para que fr. Masseu tomasse Maria de 
Jesus por confessada, dado que não se confirma nem no processo do frade, nem 
no da beata. Em seguida, creditaria à inocência do arrábido a opção em aceitar 
o desafio de guiar espiritualmente uma mulher anteriormente sentenciada por 
“embustes, e ficção de revelações”. Ao fazê-lo, o cronista dos arrábidos abusaria 
de um jogo de imagens opostas e complementares, que fazia ressoar velhas 
e novas misoginias. Ao despreparo e à sinceridade de fr. Masseu – dono “de 
um coração sincero, e sem aquela astúcia, ciência e resolução necessária para 

8 CASTILLO GÓMEZ, Antonio – Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los Siglos de Oro. 
Madri: Akal, 2006, p. 7-9; BOUZA, Fernando – «Los contextos materiales de la producción cultural». In: FE-
ROS, Antonio; GELABERT, Juan (dirs.) – España en tiempos del Quijote. Madri: Taurus, 2004, p. 309-344, 317-
321; BOUZA, Fernando – Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro. Madri: Marcial Pons, 2016.
9 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 1005; 1010v.
10 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, passim.
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tratar semelhantes embusteiras...” –, sobreporia a malícia da beata – “era esta 
embusteira tão destra em se fingir virtuosa, que não só enganou a sinceridade de 
fr. Masseu, mas a outros (...)”.11 Residiria, portanto, no descompasso entre sua 
virtude e a má índole de Maria de Jesus a origem da sequência de males que o 
condenou. Residiria nesse descompasso, enfim, a natureza dos erros de ambos. 
Os dela, saídos do engano artificioso e deliberado, hábil e calculado, nascido 
da busca por reconhecimento e satisfação do gosto de ver-se benquista; os dele, 
resultado da ignorância das ciências do espírito, destino trágico de um homem 
de poucas letras e bom coração que se viu encalacrado numa rede de mentiras 
tecida por gênio mais astucioso. 

Esse modo de ver as coisas não aterrissava tão longe do desfecho que o 
próprio Santo Ofício desenhou para o caso, que se vê cristalizado no acórdão, 
lido em 9 de dezembro de 1701. Esse documento, de fato, acumula passagens 
desabonadoras da conduta e do perfil do arrábido, mas ainda assim o fecho 
da sentença assenta sua culpa numa mistura de despreparo e credulidade. Os 
caminhos do argumento final dos inquisidores costuram os erros de fr. Masseu 
ao comportamento que ele demonstrou desde que passara a ser “examinado 
solto” – isto é, antes que fosse recolhido aos cárceres da Inquisição e processado 
–, no ano seguinte ao da morte de Maria de Jesus. Despontam, dentre as culpas 
elencadas na sentença, dois argumentos mais contundentes. Um deles procedia 
da sua insistência em reiterar, dia a após dia, a inocência e as virtudes da beata, 
persistência que ofereceu o caminho para que o promotor o acusasse de “sentir 
mal” do procedimento do Santo Ofício. Por mais que dissesse reconhecer a 
justeza das sentenças e concordar que ao tribunal pertencia a tarefa de discernir 
os bons dos maus espíritos, o frade punha insistentemente em causa a decisão 
proferida na primeira passagem da beata pelo Santo Ofício, em 1666-1668, 
quando suas visões e revelações foram condenadas por fingidas e falsas12. Em 
certa altura, um encurralado fr. Masseu invocaria a natureza imperscrutável dos 
juízos divinos para explicar sua incapacidade em dizer por que a ele e a outros 
eleitos era dado “conhecer” o espírito de Maria de Jesus e, ao Santo Ofício, 
não. Os inquisidores, é claro, fariam questão de mencionar essa vacilação no 
acórdão, assim como sublinhar a resistência do frade em resolvê-la pela via do 
arrependimento e da submissão13. Veremos adiante como as rusgas entre fr. 

11 MARIA, José de Jesus – Espelho de penitentes. Ob. cit., p. 816.
12 ANTT, TSO-IL, processo 6616 – “Processo de Maria da Cruz” (alias Maria de Jesus), fol. 51. 
13 Fr. Masseu diria, tentando em vão se liberar do nó tático em que os inquisidores o puseram, que entendia “que 
o espírito de Maria de Jesus era bom”, e que “sempre disse que a sentença do Santo Ofício era justa, e que seria 
providência divina não se reconhecer no Tribunal do Santo Ofício o espírito de Maria de Jesus (...)”. No acórdão, 
os inquisidores resumiriam sua posição com estas palavras: “(...) [o réu] afirmou que ainda que conhecia que o 
Santo Ofício procedia nas matérias com toda a atenção e cuidado, e que ao Santo Ofício pertence o conhecimento 
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Masseu e os inquisidores, batalha assimétrica, desenvolveram-se ao longo de seu 
processo. 

A segunda má caracterização do arrábido surge um tanto menos 
carregada de tinta na argumentação final dos inquisidores, mas foi crucial 
para o estabelecimento da natureza de sua culpa. Segundo os inquisidores, os 
testemunhos arrolados em seu processo indicavam que também o frade se deixava 
dominar por sentimentos de vaidade e amor-próprio, que se manifestavam no 
modo como ele se mostrava ao ser comparado pela sua confessada a São Pedro 
de Alcântara (e, ela, a sua Santa Teresa...) e regozijava-se com as visões que a 
beata dizia ter de anjos que lhe vinham assistir à missa, além das pistas que 
lhe dava a respeito do estado de sua alma, que lhe antecipavam a salvação14. 
Traços de soberba, presunção e orgulho que denunciariam, mais uma vez, a sua 
incapacidade em dirigir Maria de Jesus espiritualmente: pleno de afeto, o frade 
não enxergava as coisas claramente e, assim, não podia agir sobre elas – o termo 
“cegueira” e seus correlatos são empregados pelo acórdão para descrever essa 
condição. Por mais que os juízos divinos fossem no limite incompreensíveis, 
continuava o documento, a fr. Masseu de São Francisco, frade sem letras, 
ciência ou experiência – e também sem “luz interior” –, faltavam as ferramentas 
necessárias para sondá-los e examiná-los com propriedade15.

Eis o que diz o acórdão. Ao fim, a imagem que dele emerge também dá 
conta de um frade crédulo, ludibriado pela sagacidade da beata. A condução 
de seu processo, no entanto, conta a história de um sujeito que, a despeito de 
suas insuficiências em ciências e letras, construiu uma estratégia de defesa que 
o permitisse tentar esgrimir teologias com inquisidores e, no limite, questionar 
uma sentença anteriormente expedida pelo Santo Ofício de Lisboa. Tentativa 
frustrada, sabemos. Mas o fracasso não se deveu a uma falta de planejamento. 
Longe de se tratar de manobra feita às pressas e premida pela ocasião adversa, o 
debate que fr. Masseu de São Francisco tentou encetar constituiu o desdobrar 
de um plano elaborado há muito por ele para avaliar – e, depois, reabilitar – a 
condição caída da beata. Etapa substancial na execução desse plano era a que 
envolveria redigir uma “vida” de Maria de Jesus que ajuntasse argumentos e 
evidências comprovando a validade e a origem divina de suas visões e revelações. 
Corria ainda o processo de Maria de Jesus e Fr. Masseu de São Francisco 
trabalhava em uma versão dessa biografia devota, tarefa arriscadíssima, quando 

de discernir os bons dos maus espíritos (...) fora, porém, mistério de Deus e de seus juízos incompreensíveis dar 
o conhecimento a ele réu, e a outras pessoas que aprovavam o espírito da dita pessoa, e não ao Tribunal do Santo 
Ofício”. ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 902; 1011v.
14 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 902; 1011v. 
15 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 1016v.
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uma batida em sua cela no Convento de São Pedro de Alcântara, comandada 
pelo Santo Ofício, recolheu-a, inacabada, aos Estaus.

Os cadernos do réu

Em março de 1700, o Conselho Geral do Santo Ofício aprovou a estratégia 
desenhada pelo promotor e chancelada pelos inquisidores e deputados de Lisboa, 
que a avaliaram: antes de decidir processá-lo ou não, a Inquisição procederia 
com o exame do frade, sem prendê-lo, a respeito daqueles escritos recolhidos 
em sua cela e da crença que aparentava seguir alimentando em Maria de Jesus, 
falecida em dezembro de 1699, por causas naturais16. Convocado, fr. Masseu 
de São Francisco compareceu pela primeira vez ao tribunal em 18 de maio 
de 1700, quando disse ao inquisidor que tinha muito a comentar a respeito 
de Maria de Jesus mas que, naquela ocasião, alegando se recuperar de doenças 
e precisar de muitos dias para tratar a matéria com o cuidado devido, estava 
impossibilitado de fazê-lo17. Dali a duas semanas, fr. Masseu de fato retornaria, 
dessa vez com o roteiro de sua defesa esquematizado, na ponta da língua e da 
pena. Diante do inquisidor, afirmaria o desejo de demonstrar diversas coisas. 
Entre elas, que Maria de Jesus teria sido uma simples pastorinha do campo 
destituída de qualquer malícia; que suas visões e revelações eram reais e tinham 
origem divina; que diversos confessores e pessoas de capacidade e virtude haviam 
dado testemunhos disso; e que, por fim, as perseguições que ela havia sofrido 
tinham origem também em Deus: isto é, que a ela fora revelado tempos antes 
que, como Cristo, haveria de sofrer os padecimentos do mundo.

Nessa mesma ocasião, o frade entregou ao inquisidor “uma meia folha de 
papel”, que oferecia “para ir dizendo o que nesta matéria sabe”. O que fr. Masseu 
fazia ali, ao entregar a meia folha, era dar início à estratégia de se defender por 
escrito. E, desde já, no que ia no papelzinho contido ou nas palavras que acabava 
de dizer, o frade anunciava que se defenderia argumentando em favor das 
virtudes de sua antiga confessada. Nos meses seguintes, outras folhas dobradas 
seguiriam aquela primeira, que ia arrematada, ao fim, com uma espécie de 
promessa antecipadora do método que o frade assumiria dali em diante: “E para 
mostrar as coisas [com] clareza e evidência, irei referindo as coisas conforme 
foram sucedendo, seguindo os anos da sua vida de Maria de Jesus”18.

Fr. Masseu voltaria a pedir audiências entre junho e julho de 1700, ocasiões 

16 O “por causas naturais” fica por conta do próprio Santo Ofício, claro. ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Pro-
cesso de Maria de Jesus”, fols. 388 et seq.
17 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 254-255.
18 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 363v.



96

PACHECO, Moreno Laborda
Uma vida para Maria de Jesus: um confessor em defesa de sua beata, diante do Santo Ofício de Lisboa (1700-1701) 
DOI: https://doi.org/10.21747/0873-1233/spi28a4  | VS 28 (2021), p. 89 - 109

em que entregou o 2º, o 3º e o 4º papéis. Um mês depois, em 25 de agosto, 
sem novos cadernos, ouviria a primeira advertência dos inquisidores para que 
seguisse aquele negócio com a pontualidade necessária. Nas semanas seguintes, 
compareceria aos Estaus com mais 16 papéis. Em 24 de novembro, contudo, 
voltariam as admoestações por atrasos. Naquela ocasião, perguntado se trazia 
algum papel “dos que costuma acerca do modo de vida e procedimento de 
Maria de Jesus”, o frade respondeu que não, mas que tinha uns três ou quatro em 
produção. Seguiu-se daí uma troca reveladora tanto da estratégia de fr. Masseu 
em escrever a vida da beata por extenso – “as coisas conforme foram sucedendo” 
–, como da percepção dos inquisidores a respeito disso. O inquisidor perguntou 
se o frade estaria lembrado de que lhe fora dito que fizesse os tais “papéis ao 
modo de apontamentos, declarando o que tinha que dizer sem extensão 
demasiada e não declarando extensamente por modo de história os sucessos, ao 
modo em forma de quem compõem livros”. Sem admitir qualquer possibilidade 
de rever o seu comportamento, fr. Masseu simplesmente respondeu que assim 
vinha escrevendo por entender que era coisa “necessária em matéria de tanta 
consideração”19.

Diante da recusa do frade em reduzir sua prosa a um mero elenco de tópicos, 
o inquisidor reposicionou a bateria de perguntas que preparara. Se então 
era assim o seu proceder, ao modo de quem escreve livros, que fontes vinha 
consultando para fazê-lo? Seria o seu conteúdo retirado “de outros em que os 
tinha apontados ou são discursados, e só ditados pelas memórias que dos ditos 
papéis tem”? O questionamento derivava da percepção de que os 20 papéis que 
fr. Masseu entregara até ali continham evidências de consultas a outros materiais 
– longos trechos aspeados de memórias da beata, remissões a cartas trocadas 
por ela com diversas figuras, elenco intensivo de nomes, acontecimentos, datas, 
lugares... Se confirmada pelo frade, a existência de outros escritos impunha que 
os inquisidores chegassem a duas conclusões preocupantes – preocupantes para 
eles, naturalmente. A primeira, a de que fora incompleta a busca por escritos em 
posse do arrábido, executada possivelmente ainda em 169820. A segunda, e dado 
esse mais inquietante para o tribunal, a de que a existência de outros papéis de 
teor semelhante, que não puderam ser encontrados com o frade anteriormente, 
indicava que estes escritos passaram por outras mãos e andavam a circular por 
Lisboa e, quiçá, por onde quer que as redes de contato da beata se espalhassem 
– Pinhel, Guarda, Pernambuco, Bahia... 

Confirmando a suspeita, fr. Masseu de São Francisco disse que havia tirado 
“o conteúdo nos ditos papéis (...) de cartas que tem, as quais nelas se refere, e 

19 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 363v.
20 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 5.
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de experiências que fez no decurso de dezenove anos que foi confessor da dita 
Maria de Jesus”. O inquisidor lembraria a ele que o Santo Ofício já era possuidor 
de mais de 30 folhas de papel por ele escritas a respeito da vida da beata, e 
que outras 20 haviam sido entregues sob a forma daquelas folhas dobradas. 
Demonstrando que o frade atingira o limite da paciência do tribunal, lembrava 
ainda que sempre lhe fora recomendada brevidade na compilação das notícias 
que queria dar à mesa, e que já havia cinco meses que ele trazia papéis que 
basicamente remoíam o material já em posse o Santo Ofício, além de prometer 
tratar de outros tópicos já declarados nos primeiros apontamentos. Para isto, 
arrematava o inquisidor, só poderia haver uma explicação: fr. Masseu desejava 
protelar o andamento do caso “por razões particulares que tenha contra o que se 
lhe tem dito nesta Mesa”21, Por fim, encerrando aquela sessão, ordenou-lhe que 
entregasse em até uma semana os três ou quatro papéis que dizia preparar, além 
de “todas quantas cartas tiver, e papéis acerca dos sucessos que tem dito, dos que 
mais que tem que declarar, e de tudo o mais pertencente à dita Maria de Jesus”22.

Fr. Masseu de São Francisco assim o fez, mas no limite do prazo concedido, 
em 2 de dezembro de 1700. Em 20 daquele mesmo mês, voltaria a se apresentar 
nos Estaus com mais dois de seus papéis. Em ambos, e para consternação dos 
inquisidores, seguia com seu modo de operação e repetia com mais ou menos 
ções matérias já tratadas. Janeiro de 1701 começaria com os inquisidores 
escrevendo ao Conselho Geral para queixarem-se da “digressão muita” com 
que o frade ia “gastando tempo” na redação daqueles cadernos, que de resto 
estavam repletos de “comparações irreverentes e outras coisas escandalosas”. 
Alegando que, solto, o frade podia continuar protelando a sequência de seu 
exame e, ademais, ficaria livre para “publicar os exames que se lhe fizerem”, os 
inquisidores requisitaram sua recolha ao cárcere da penitência. A prisão de fr. 
Masseu foi acompanhada de uma nova batida em seus aposentos, no Convento 
de São Pedro de Alcântara23. Nada foi encontrado, a despeito de ele ter afirmado 
que seguia na redação de novos cadernos. Confrontado com essa contradição, fr. 
Masseu seria obrigado a reconhecer a existência de um compartimento secreto 
em sua cela – “... por baixo da janela, onde faz a forma de um bofete, e a porta 
do dito bofete está pregada com uns pregos e está coberto com um pano” –, 
onde mantinha outros escritos24.

O material apreendido no bofete não continha novidades no que tocava ao 
seu conteúdo. Tratava-se basicamente dos “cinco ou seis cadernos” em vias de 

21 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 363-364.
22 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 364-364v.
23 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 620.
24 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 622v.
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finalização, borrões dos que já haviam sido entregues ao tribunal e outras cópias 
dos apontamentos de Maria de Jesus sobre sua “atração à vida espiritual”. Mas, 
confirmando as suspeitas dos inquisidores, estas cópias secretamente mantidas 
eram de caligrafia de quatro sujeitos diferentes. O frade terminaria admitindo 
que elas foram feitas após a prisão de Maria de Jesus, em 1697, a partir dos 
apontamentos que ele mesmo preparara. Em outras palavras, o frade confessaria 
que passara a fomentar a cópia daquele material, por pessoas com quem falava 
“a respeito do espírito da dita Maria de Jesus” e a quem mostrara “os ditos 
apontados”25.

O Santo Ofício de Lisboa acabava de descobrir, assim, que o círculo de 
sujeitos que tinham a beata em alta conta andava publicando sua vida sob a 
forma manuscrita. Já há algumas décadas a historiografia interessada nas práticas 
de leitura e escrita passou a relativizar o excessivo peso que, por muito tempo, os 
estudos assentaram no surgimento da imprensa e em seu caráter supostamente 
revolucionário. Sem negar as mudanças atreladas à adoção dos tipos móveis, as 
investigações passaram a formular e buscar responder outros tipos de inquéritos, 
mais atentos aos espaços de acomodação e apropriações diversas que foram 
sendo alimentados pelos circuitos de produção e difusão de manuscritos26. 
Dentre os motivos frequentemente apontados como definidores para a opção 
pela publicação manuscrita, estão o maior controle que os autores podiam 
exercer sobre suas obras e a chance de evitar os mecanismos de vigilância e 
repressão que, em Portugal, tomavam a forma da censura tripartite estabelecida 
desde 157627. Em um cenário de alto grau de controle do conteúdo que saía das 
casas impressoras, a via manuscrita de fato oferecia um caminho menos vigiado, 
fosse para quem simplesmente não estivesse disposto a alterar seus textos de 
modo a obter as chancelas necessárias à publicação, fosse para quem desejasse 
evitá-las completamente. Evidentemente, a “vida” de Maria de Jesus copiada 
à mão e distribuída entre seus seguidores se encaixava neste último caso. Mas 
havia complicações adicionais. 

A confiar nos testemunhos reunidos nos processos de Maria de Jesus e de 
fr. Masseu de São Francisco, a beata passara a reunir suas visões e revelações 

25 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 622v.
26 BOUZA, Fernando – Para qué imprimir: de autores, público, impresores y manuscritos en el Siglo de Oro. «Cuad-
erno de Historia Moderna», 18 (1997), p. 31-50; LOVE, Harold – The culture and commerce of texts: scribal 
publication in Seventeenth-century England. Amherst: University of Massachusetts Press, 1998; BOUZA, Fernando 
– Corre manuscrito. Ob cit.; JUSTICE, George; TINKER, Nathan (eds.) – Women’s writing and the circulation of 
ideas: manuscript publication in England, 1550-1800. Cambridge: Cambridge University Press, 2002; MAROT-
TI, Arthur F. – Manuscript, print, and the social history of the lyric. In: CORNS, Thomas N. (ed.). The Cambridge 
companion to English poetry: Donne to Marvell. Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 52-79.
27 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan – A censura literária em Portugal nos séculos XVII e XVIII. Lisboa: Fun-
dação Calouste Gulbenkian; Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2005, p. 20-57.
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por escrito ainda durante o degredo no Brasil28. Anos mais tarde e já diante do 
Santo Ofício pela segunda vez, ela diria que começara a tomar nota dos favores 
que alcançava de Deus por indicação de um de seus confessores em Lisboa, 
Pantaleão de Carvalho, que viria a ser provincial dos jesuítas entre 1678 e 1681. 
Esta versão buscava chancelar seus escritos com a autorização de seu diretor 
espiritual à época, mas foi facilmente questionada pelo qualificador que passou 
em revista os manuscritos apreendidos com fr. Masseu: as datas simplesmente 
não batiam29. De todo modo, em princípios dos anos 1680, estabelecida na 
Corte há alguns anos, ela já teria reunido um bom número de folhas de papel 
contendo passagens de sua vida espiritual, a maioria delas ditadas a uma amiga, a 
também beata Mariana do Espírito Santo. Sabemos disto por um frade simpático 
a Maria de Jesus que, em testemunho ao Santo Ofício, afirmou que esses papéis 
foram repassados a fr. Masseu de São Francisco depois de encontrados na cela 
de Pantaleão de Carvalho30. Daí, presume-se, naturalmente, que o jesuíta já era 
falecido, o que aconteceu em janeiro 168531.

Fr. Masseu lembraria ter assumido a direção da beata em abril de 1682, não 
sem algumas murmurações alheias e receios próprios – àquela altura, diria, não 
tinha “bom conceito dos que tinham beatas à sua conta, pelo que tinha ouvido 
nesta matéria”32. A esses obstáculos, inicialmente vencidos pelos sinais que 
acreditou receber dos Céus, viria se juntar, em fins de julho, a prisão pelo Santo 
Ofício de outra beata frequentadora de São Pedro de Alcântara e confessada por 
um de seus frades. O caso de Susana de Andrade, que acabaria condenada no 
ano seguinte também por fingimentos e embustes33, aguçou a suspeita sobre as 
interações de frades e beatas na igreja daquele convento recém-fundado. Mas, 
de par com as contingências que incidiram diretamente no comportamento 
da comunidade de fiéis e de religiosos de São Pedro de Alcântara, o aumento 
do nível geral de desconfiança também devia responder ao clima de crescente 
receio antimístico que ganhava tração em Portugal e na Europa por aquela 
altura. Segundo Pedro Vilas Boas Tavares, as últimas décadas do século XVII 
de fato veriam o reaquecimento das polêmicas a respeito das formas da vida 
contemplativa e dos riscos envolvidos em sua adoção por religiosos ou leigos. 
Não à toa, as obras de autores espirituais publicadas a partir dos anos 1670 

28 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 703.
29 ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fol. 228v; ANTT, TSO-IL, processo 753 – 
“Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 14; 822v.
30 ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fols. 234v-235.
31 FRANCO, Antonio – Synopsis annalium Societatis Iesu in Lusitania, ab anno 1540 usque ad annum 1725. Au-
gustae-Undelicorum & Graecii: sumptibus Philippi, Martini, & Ioannis Veith, Haeredum, 1726, p. 379; ANTT, 
TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fol. 262.
32 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 264-265, 826v.
33 ANTT, TSO-IL, processo 4802 – “Processo de Suzanna de Andrade de Sequeira”, fol. 179.
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surgiriam vincadas pelo afã de distinguir a verdadeira da falsa mística e, dessa 
forma, salvaguardar a verdadeira, visto que o reavivamento das polêmicas viria 
acompanhado da vocalização de opiniões abertamente desfavoráveis a estas 
“atrações espirituais” e ao estilo de vida que elas engendravam. Diga-se de 
passagem, por exemplo, que dos sete maus comportamentos apresentados pelos 
que se davam à vida “que chamavam iluminativa, ou unitiva, e extatica”, segundo 
o Tratado da vida, virtudes e doutrina admirável de Simão Gomes, como notou 
Tavares, republicado em 1673, Maria de Jesus seria associada por testemunhos 
de eclesiásticos e civis a quase todos34. Ela seria acusada de ociosidade, por 
abandonar os trabalhos de pastoreio e se recusar a servir em casas alheias...35 
de vanglória, por se gabar de suas intimidades com Deus e exigir tratamento 
especial dos que a rodeavam...36 de não agir em conformidade com seu estado 
por, sendo leiga, maldizer o matrimônio e optar pelo celibato37, etc. 

Os exemplos acima poderiam ser multiplicados, se este artigo buscasse 
esmiuçar a trajetória espiritual de Maria de Jesus e as acusações que sofreu, 
trabalho que envolveria um estudo intensivo de seus alentados processos, como 
Luiz Mott desejava já há quase 30 anos38. Uma investigação dessa natureza, aliás, 
teria que cuidar tanto das matérias do espírito quanto das flutuações políticas 
que protegeram ou fragilizaram a posição da beata ao longo das duas últimas 
décadas de sua vida: a crer nas descrições das testemunhas, Maria de Jesus e fr. 
Masseu de São Francisco contaram com bons padrinhos durante um tempo – o 
Cardeal Inquisidor... o Provincial dos Arrábidos... o cirurgião-mor do Reino...39 
–, o que explicaria tanto a permissão para que o frade continuasse a dirigi-la, 
quanto a demora para que o Santo Ofício voltasse a processá-la, a despeito dos 
falatórios e das novas denúncias que se avolumaram nesse meio tempo. Porém, 
no âmbito deste artigo, interessa notar como as desconfianças, as acusações e o 
clima hostil se refletiram no esforço realizado por fr. Masseu em reorganizar os 
escritos da beata e buscar modos de acreditar as visões e revelações que iam ali 
contidas, com o objetivo de protegê-la. 

34 TAVARES, Pedro Vilas Boas – Beatas, inquisidores e teólogos..., p. 44-45; VEIGA, Manuel da – Tratado da vida, 
virtudes, & doutrina admirável de Simão Gomes Português, vulgarmente chamado o sapateiro santo. Lisboa: na oficina 
de Francisco Vilela, 1673, p. 184 et seq.
35 As acusações de ociosidade figurarão entre as primeiras feitas contra Maria de Jesus, desde a sua passagem pelo 
Santo Ofício nos anos 1660, e a acompanharão ao longo de toda a vida. Veja-se, por exemplo, ANTT, TSO-IL, 
processo 6616 – “Processo de Maria da Cruz” (alias Maria de Jesus), fols. 3, 11, 21, 23, 30 et passim.
36 ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fols. 69, 123, 137, 146v-147 et passim; 
processo 753, “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 237-240 et seq. 
37 ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fols. 141-141v, 143v et passim.
38 MOTT, Luiz – Santos e santas no Brasil colonial. «Varia Historia», 13 (1994), p. 44-66; 62.
39 ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fols. 162, 175-175v, 203 et seq., 255 et 
passim.
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Uma vida para Maria de Jesus

Os mais de 20 papéis que fr. Masseu de São Francisco entregou aos 
inquisidores entre 1700 e 1701 eram fruto, portanto, de um trabalho de longo 
curso que ele pusera em movimento desde que assumira a direção espiritual 
da beata. Naquela altura, ele iniciara uma longa sondagem com as pessoas que 
a conheceram, e chegou a receber um bom número de cartas atestando sua 
pureza e virtude. Essas cartas, que aliás estão embutidas em seu processo, foram 
incrementadas com o material que herdou de Pantaleão de Carvalho, em algum 
momento a partir de 1685. Se, depois de convocado pelo tribunal, em 1700, 
ele passaria a redigir uma outra versão da “vida” de sua confessada, sob a forma 
daqueles caderninhos, não haveria nada de substancialmente novo nisto além 
do formato e das condições em que o fazia. A base documental de que partia era 
a mesma que andava construindo há pelo menos 15 anos e, sob a perspectiva de 
sua lógica de argumentação, os cadernos seguiam a reorganização do material 
que ele concebeu após a prisão de Maria de Jesus – de onde saíram, lembremos, 
as subversivas cópias feitas por outras mãos... A partir de 1697, de fato, premido 
pela vergonha da nova prisão da beata e pelos riscos que isso acarretava – se 
novamente condenada, seria agora na condição de reincidente, o que a sujeitaria 
a penas mais duras –,40 fr. Masseu iniciaria um traslado comentado dos originais, 
que intentava, a crer no próprio texto, entregar ao Inquisidor Geral, D. José de 
Lencastre. Ao fazê-lo, fr. Masseu adotaria um formato textual que mimetizava 
o estilo dos qualificadores do Santo Ofício. Em miúdos, ao copiar os textos de 
Maria de Jesus, o frade passou a organizá-los em duas colunas: na da direita, 
dispunha os escritos da beata – é possível calibrar o grau de fidelidade da cópia, 
já que os originais estão anexados ao processo; na da esquerda, reunia anotações 
de sua própria lavra, na tentativa de interpretá-los, julgar sua validade e, ao 
fim, defendê-los. Este trabalho, nunca concluído, deve ter sido interrompido na 
primeira busca à sua cela, comandada em 29 de agosto de 169841. Em paralelo 
à feitura desse traslado comentado, fr. Masseu também copiaria e “qualificaria” 
as cartas trocadas pela beata com figuras diversas, além de passar a redigir, ele 
mesmo, uma “vida” para Maria de Jesus.

O emparelhamento entre os papéis entregues aos inquisidores e a vida que 
o frade preparava é flagrante. A construção geral dos argumentos é semelhante 
e muitas são as repetições de ideias presentes num e noutros documentos. 
No primeiro desses papéis, por exemplo, além de antecipar as demonstrações 

40 WICKERSHAM, Jane – Relapso. In: PROSPERI, Adriano. Dizionario storico dell’Inquisizione, vol. III. Pisa: 
Edizioni della Normale, 2010, p. 1310.
41 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 5.
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que faria diante da mesa do Santo Ofício – que por sua vez se repetem na 
introdução da vida e no preâmbulo que escreveu direcionado a D. José de 
Lencastre –, fr. Masseu de São Francisco apresentou os contornos gerais da 
vida da beata, afirmando suas origens humildes e rústicas, e demarcando que 
as perseguições que sofreu a aproximavam do exemplo de Cristo e lhe haviam 
sido antecipadas por Deus. Desse modo, e dado que as visões e revelações da 
beata seriam, portanto, reais, terminava por alegar que os debates em torno de 
sua veracidade constituíam “caso mui gravíssimo”. Na vida que ia preparando, 
todas essas ideias já estavam antecipadas. O reconhecimento do espírito de 
Maria de Jesus era mesmo central para seu argumento e sua causa, e fr. Masseu 
tentara em vão alcançá-lo, consultando figuras diversas, incluindo, entre outros, 
o já célebre na matéria Manuel Bernardes42. Enquadrar a sua demanda em 
termos categóricos era essencial para firmar sua posição, e este passo se revela, 
no primeiro dos papéis entregues aos inquisidores, com a insinuação de que, 
sendo reais as visões de Maria de jesus, a falta de reconhecimento era “grave e de 
grandíssima consideração e peso, pois atende [i.e. atenta] tanto a honra e glória 
do Altíssimo Deus e fica ele neste reconhecimento sendo o mais empenhado”; 
já na introdução da vida, fr. Masseu definira o problema com os seguintes, e 
semelhantes, termos: “(...) e como este caso hoje é mui gravíssimo, que atende 
a honra do Altíssimo Deus, porque é certo que tão grandíssima ofensa e afronta 
do Senhor é o atribuírem-se as suas divinas obras a embustes e enganos...”43.

Nos papéis ou na vida, fr. Masseu retornava à primeira infância da beata 
para rastrear e elencar os sinais que, então, já apontavam para sua eleição divina 
e antecipavam sua jornada difícil, cheia de percalços e perseguições. Num e 
noutros, também desandava a citar nomes de eclesiásticos e civis que haviam 
conhecido e “tratado” com a beata, cujos testemunhos podiam afiançar sua 
conduta virtuosa – nessas passagens é que fr. Masseu se remete às cartas que 
trocou com diversas pessoas e foi copiando, ao modo de quem elabora um 
dossiê... Nos papéis e na vida, por fim, fr. Masseu de São Francisco se referia 
às visões e revelações que Maria de Jesus disse ter por mais de 30 anos. Nas 

42 A crer em testemunho antipático, fr. Masseu e os seus passaram a ter o padre Manuel Bernardes “por oposto e 
contrário”, após o oratoriano se recusar a validar de pronto as visões e revelações de Maria de Jesus – “... este lhe 
disse lhos fiasse e deixasse ficar para que com toda atenção os advertisse, o que feito lhos restituiria e daria seu 
parecer, porquanto com as Escrituras e autoridades dos Padres e Teologia os havia conferir, e instando o dito Padre 
Frei Masseu a que logo a sua proposta respondesse, e aos papéis que lhe oferecia, o dito Padre Manuel Bernardes 
o não quis fazer, parecendo-lhe não era aquela matéria de tão momentânea resolução”. ANTT, TSO-IL, processo 
6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fols. 187v-188. Sobre o padre Manuel Bernardes, sua produção espiritual 
e representações acerca das mulheres, ver, entre outros: TAVARES, Pedro Vilas Boas – Beatas, inquisidores e teólo-
gos..., p. 58 et seq.; MARTINS, William de Souza – Representações femininas na obra do padre Manuel Bernardes 
(1644-1710). «Locus: revista de história», v. 17, n. 2 (2011), p. 35-55.
43 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 82-82v, 262.
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passagens em que tratava do tema, o frade buscou dar sentido e razões para 
crê-las reais, além de oferecer explicações para as mudanças na natureza dessas 
experiências sobrenaturais ao longo do tempo. 

No estudo que publicou sobre Maria de Jesus, Mark Cooper Emerson 
argumentou que a passagem pelo Brasil, a proximidade que experimentou com 
os carmelitas de Pernambuco e o treinamento que deles recebeu influenciaram a 
evolução de sua trilha espiritual. Do degredo em diante, suas visões e revelações 
tomariam outro rumo, quando comparadas com aquelas condenadas em sua 
primeira passagem pelo Santo Ofício, por sua vez definidas pelos horizontes 
de suas origens rurais – ela, que era de Barregão, termo de Pinhel, Bispado 
da Guarda...44 Certamente Santa Teresa D’Ávila seria uma de suas principais 
referências, como foi de tantas outras beatas e religiosas crescidas em virtude 
de inícios do século XVII em diante45. Para além das diversas menções que 
faz à carmelita descalça, Maria de Jesus chega mesmo a afirmar ter ouvido sua 
amiga íntima, Mariana do Espírito Santo, ler passagens de seus livros46. No 
entanto, e de par com as remissões à tradição carmelitana, ostensivas ou ocultas, 
a avaliação das matrizes de seu percurso espiritual também deve abrir espaço 
para o ecletismo das influências que, àquela altura, ela dizia conhecer por outros 
livros, fossem os que lhe chegavam por empréstimo – caso “do primeiro livro 
da freira castelhana de Ágreda, chamada Maria de Jesus, o qual lhe emprestou 
uma moça por nome Maria”, e que “lhe lera a mesma moça todo a rogo dela 
declarante” – ou os que ela afirmava ter “na sua casa” – estes, de “vidas de 
santos e alguns sermões impressos”47. Em determinadas passagens, a imitação 
do conteúdo dessas obras é mesmo explícita, como nas menções que Maria de 
Jesus fez da vida de Santa Rosa de Lima, publicada em tradução portuguesa, em 
1674, no embalo de sua canonização48.

A despeito das diferenças entre as visões da juventude e da maturidade, 

44 EMERSON, Mark Cooper – Maria de Jesus. Ob. cit., p. 311-314.
45 CASTILLO GÓMEZ, Antonio – La pluma de Dios: María de Ágreda y la escritura autorizada. «Via Spiritus», 
6 (1999), p. 103-119; GRAÑA CID, María del Mar – Palabra escrita y experiencia femenina en el siglo XVI. In: 
CASTILLO GÓMEZ, Antonio (comp.) – Escribir y leer en el siglo de Cervantes. Barcelona: Gedisa, 1999, p. 
211-240; BARANDA, Nieves – Mujer, escritura y fama: la Hespaña Libertada (1618) de Doña Bernarda Ferreira 
de Lacerda. «Península: revista de estudos ibéricos», n. 0 (2003), p. 225-239; TAVARES, Pedro Vilas Boas – Ca-
minhos e invenções de santidade feminina em Portugal nos séculos XVII e XVIII (Alguns dados, problemas e sugestões). 
«Via Spiritus», 3 (1996), p. 163-215.
46 Aos escritos de Teresa essa beata iletrada recorre no momento em que, buscando refutar a insinuação do inqui-
sidor sobre a veracidade de seus enlevamentos, argumenta nunca ter experimentado arrebatamentos a ponto de 
perder contato com a realidade ou de ficar impossibilitada de “tratar com as criaturas” – tal e qual, diz, Teresa. 
ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fol. 367 .
47 ANTT, TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fols. 321-321v.
48 HANSEN, Leonardo – Vida admirável e morte preciosa da bem-aventurada Santa Rosa de Santa Maria, natural da 
cidade de Lima, religiosa da Terceira Ordem de N.P.S. Domingos. Lisboa: na oficina de João da Costa, 1674; ANTT, 
TSO-IL, processo 6616-1 – “Processo de Maria de Jesus”, fols. 347, 351, 362.
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explicáveis pelos exemplos das místicas que a beata foi conhecendo ao longo 
da vida, foram aquelas primeiras, as rurais ou pastoris, que fr. Masseu de São 
Francisco escolheu como eixo articulador de seu argumento geral. Em parte, 
essa opção parece conectada à preocupação do frade em pontuar a simplicidade 
de Maria de Jesus – uma “pastorinha do campo”, “naturalmente mui simples, 
cândida e singela”, “lá do mais pequenino e retirado lugar do Reino” –, de 
modo a ressaltar as origens divinas de suas elevações espirituais, de outra forma 
inexplicáveis49. Essa ideia, que abusa do argumento da predileção divina pelos 
pequenos, é repisada em diversas passagens pelo arrábido, que ainda encontra 
momentos para insinuar que as perseguições também advinham de sua 
condição simples – “... se ela assim não fora pobre, pequena e humilde, (...) os 
seus contrários lhe não haviam de fazer tanto mal, nem agora maquinar-lhe a 
prisão”50. Do sétimo e do oitavo papéis que entregou ao Santo Ofício em diante, 
fr. Masseu passou a descrever os cheiros e as visões sobrenaturais que Maria de 
Jesus experimentara ainda na juventude e, recorrendo aos livros que, admite, 
passou a consultar depois que começou a dirigi-la, arriscou alguma interpretação. 
Da Mística Cidade de Deus, de María de Ágreda, fr. Masseu aproveitou a ideia 
das visões chãs – caso dos cheiros divinos – como “alimento de parvos”. Isto 
é, uma maneira pela qual “o Senhor começou a atrair a Maria de Jesus” para o 
caminho espiritual, oferecendo, pouco a pouco e por uma via simples e palpável, 
apropriada a uma pessoa rústica, uma rota de saída do “sensível da terra”51. A 
essa ideia fr. Masseu combinou outra, retirada de Santa Teresa, a de que as visões 
“corpóreas” são as mais inferiores e, “como se percebem pelos sentidos exteriores, 
ficam sendo mais convenientes para semelhantes sujeitos”52. Lentamente, um fr. 
Masseu de São Francisco sem letras ou ciências passava a enxertar, aqui e ali, 
associações entre a trajetória espiritual da beata e uma tradição mística bem 
assentada e reconhecida. A origem camponesa de Maria de Jesus, que surge ora 
como justificativa para as perseguições sofridas, ora como explicação – em chave 
paternalista – para a rudeza de suas primeiras visões, torna-se peça fundamental 

49 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 262, 272. Mais adiante, dirá: 
“E se o Senhor não obrasse nela estas coisas: que poderia falar de Deus uma pastora do campo, não mais que 
somente no Padre Nosso e Ave Maria que seus pais lhe ensinaram” (303v).
50 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 83.
51 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 292, 296; ÁGREDA (de 
Jesus), Maria de – Mystica ciudad de Dios, milagro de su omnipotencia, y abismo de la Gracia. Primera parte. Lisboa: 
en la emprenta de Antonio Craesbeeck de Mello, 1681, p. 325 (não pude detectar se foi esta a edição conhecida 
por fr. Masseu, dentre as que, naquela altura, circulavam por Lisboa...).
52 Se retirou essa ideia do Libro de la Vida, fr. Masseu de São Francisco escondia o detalhe importante, indicado 
pela santa na mesma passagem em que hierarquiza os tipos de visões, de que as corporais eram as mais propensas a 
serem fruto de ilusão demoníaca. ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 
296v; JESUS, Teresa de – Los libros de la B. Madre Teresa de Jesus, fundadora de los monasterios de monjas y frayles 
carmelitas descalços de la primera Regla. Lisboa: por Antonio Alvarez, 1616, p. 214. 
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para compreender sua pureza e, portanto, a sua virtude53.
Outra experiência dessa juventude chã seria recuperada e usada por fr. 

Masseu para atravessar de sentido toda a vida da beata. Esta, ligada ao pastoreio, 
tarefa a que Maria de Jesus se dedicou dos cinco aos 15 ou 16 anos, dava conta 
da proximidade que ela passou a cultivar com as ovelhas e do gosto particular 
que desenvolveu por algumas delas. A própria beata, anos depois, entenderia 
aquele gozo e alegria como antecipações dos que ela haveria de ter com as 
almas que enviaria pelo “caminho da virtude”. A certas ovelhas, uma jovem 
Maria de Jesus – que àquela altura se chamada Maria da Cruz... – marcaria com 
cruzes ou as cobriria com sua própria mantilha, o que “significavam as almas 
a quem eu havia de fazer algum fruto com os conselhos”, no futuro54. Outras, 
no entanto, mesmo marcadas (“almagradas”), seriam levadas pelo lobo, e assim 
ficavam representadas aquelas que se desagarrariam, mais adiante, do rebanho 
de uma Maria de Jesus já mais velha e experimentada em aconselhamentos55. 
A “significação das ovelhas” – como diria fr. Masseu –56 antecipava, assim, o 
pastoreio de almas em que Maria de Jesus se exercitaria, depois de abandonar os 
trabalhos manuais de seu passado campesino57.

Esse argumento, extraído por fr. Masseu das próprias reavaliações que a 
beata fez de suas visões da juventude, reconectava os inícios de sua “atração” 
à vida espiritual aos bens que Maria de Jesus realizou, na maturidade, ao 
encaminhar almas para a salvação. Essa era a deixa escolhida pelo frade para não 
só articular a totalidade de sua vida, mas para elencar as pessoas a quem Maria 
de Jesus assistiu, como as diversas donzelas que, com o seu apoio e os donativos 
que reuniu, meteu em conventos, matéria dos papéis de número 10 e 11, por 
exemplo. Mas esta era a oportunidade criada pelo frade para, também, tratar das 
pessoas que se afastaram de Maria de Jesus depois de conhecê-la, parte das quais 
se tornaram seus desafetos: seriam essas como as ovelhas almagradas, levadas 
pelo lobo...

Os sinais de eleição divina apresentados desde a tenra infância, combinados 
com a abundância de cenas e descrições que exploram o gosto pelo maravilhoso, 
entre outras características, aproximam as narrativas sobre “atração” de Maria de 

53 Inversão curiosa, esta: se fr. Masseu construiu a defesa da beata apoiado em sua rusticidade – o que a tornava 
uma mulher sincera, desprovida de malícia, incapaz de dizer o que dizia senão por intervenção divina –, no fim 
das contas seria ele mesmo o beneficiado pelo recurso à ignorância. Sobre a condição da rusticidade em ambiente 
jurídico, ver: HESPANHA, António Manuel – Savants et rustiques: la violence douce de la raison juridique. «Ius 
Commune», 10 (1983), p. 1-48.
54 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 302v et seq., esp. 303v-304; 
639 et seq. 
55 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 325.
56 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 306.
57 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 273v-274, 282, 324.
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Jesus com os roteiros estabelecidos ao longo da gestação da “biografia devota” 
moderna entre os séculos XVI e XVII, que Paula Mendes posiciona, por um 
lado, no cruzamento entre os filões de uma hagiografia de corte tardomedieval 
e a ascensão da biografia no Renascimento e, por outro, como tributário de 
um afã contrarreformista assentado na produção e no consumo combativos 
de uma literatura religiosa58. É claro que os modelos oferecidos pelos títulos 
consumidos pela beata e seu confessor se derramaram sobre a composição que, 
enfim, combinava os textos de um e outro. A “vida” que, dessa forma, cosiam 
juntos refletia e se conformava aos gêneros textuais intensamente procurados 
no período, dando lugar a uma dupla imitação: se a primeira era a reprodução 
dos comportamentos lidos nessas hagiografias e biografias devotas, a segunda se 
cristalizava no novo registro escrito, baseado nessas mesmas imagens, práticas e 
comportamentos modelares... 

Porém, se a remissão à infância prodigiosa dos biografados constituía lugar-
comum na construção das vidas que apoiavam processos de beatificação, a vida 
de Maria de Jesus, recontada em circunstâncias adversas, era concebida como 
um modo de redimi-la da sua condição de mulher caída. E, nesse sentido, havia 
um empecilho de grande monta a enfrentar e desfazer. Afinal, a opção de fr. 
Masseu de São Francisco por exaltar as experiências da beata em sua juventude, 
tão afeita ao gosto da biografia devota, terminaria por reafirmar a veracidade das 
visões e revelações condenadas em sua primeira passagem pelo Santo Ofício. Esta 
manobra, portanto, colocaria o arrábido em rota de colisão com os inquisidores 
que voltavam a examinar os sucessos da Maria de Jesus em fins do século XVIII. 

Batalha de versões

Os trechos do processo de fr. Masseu de São Francisco em que estão 
preservadas as “qualificações” que fez dos escritos de Maria de Jesus são um 
exemplo formidável de escrituras sobrepostas. De partida, temos os originais, 
fruto do registro escrito das palavras ditadas por Maria de Jesus, realizado 
principalmente por Mariana do Espírito Santo. A esta primeira camada, já 
atravessada pelo processo de tradução que envolve toda transcrição59, viria se 

58 MENDES, Paula Almeida – Paradigmas de papel: a escrita e a edição de «Vidas» de santos e de «Vidas» devotas em 
Portugal (séculos XVI-XVIII). Porto: CITCEM, 2017, p. 55-57; 177 et seq. Para definições a respeito do conceito 
de biografia devota e seus contornos, ver também FERNANDES, Maria de Lurdes Correia – Entre a família e a 
religião: a «Vida» de João Cardim (1585-1615), «Lusitania Sacra», 2ª série, 5 (1993), p. 93-120.
59 Maria de Jesus tinha plena consciência de que seus escritos variavam em qualidade, a depender da sua pena de 
ocasião. Em carta enviada às carmelitas do Convento dos Cardais, em dezembro de 1683, por exemplo, a beata 
alertava que as religiosas deveriam lê-la “muito devagar, porque isto fez um menino, e não tira tão aclarado”. 
ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 434.
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juntar uma segunda, a tal da “qualificação” de fr. Masseu, que de sua parte 
também envolveu o redesenho do texto em nova mancha gráfica que acomodasse 
suas interferências laterais, e, dado importante, a redivisão dos originais em 
pequenos trechos numerados. São essas unidades de sentido menores e mais 
facilmente controláveis que, posteriormente, fr. Masseu cobriria com suas 
próprias interpretações. Interferência semelhante ele faria, aliás, com as cartas 
trocadas pela beata, depois de copiá-las com sua letra, sob a justificativa de que 
assim se podiam “ler melhor”60. Leitura facilitada, de fato, pois a caligrafia do 
frade é um primor. Mas tratava-se, evidentemente, de uma manobra de condução 
da leitura. A esse já complexo emaranhado de escrituras, viria se somar um 
terceiro estrato de interferências, saído das mãos de Francisco de Santa Maria, 
qualificador convocado para avaliar o material após sua apreensão61.

O futuro cronista dos lóios terminaria por qualificar não só a vida ditada 
pela beata, mas também a “qualificação” que seu confessor havia começado a 
fazer, sustada pelo Santo Ofício na batida à sua cela em São Pedro de Alcântara. 
No primeiro caso, fustigando os escritos com detalhismo, Francisco de Santa 
Maria registrou contradições internas, “maus indícios” ou simplesmente o que 
considerou erros de doutrina ou de conhecimento da liturgia. Em determinada 
passagem, por exemplo, julgou como “devoção supersticiosa e contra o uso da 
Igreja” a que Maria de Jesus afirmou ter feito, por mandamento divino, ao em 
certa ocasião “dizer o credo e, enquanto o dizia, fazer cruzes nas costas...”. Em 
outra altura, chamou atenção para o fato de que a beata registrava ser a festa da 
Virgem do Rosário celebrada em 1º de outubro, e não no primeiro domingo 
do mês...62 Pequenos e grandes deslizes que, somados, iam construindo a 
imagem de uma figura indigna de qualquer crédito. Já na qualificação que fez 
da “qualificação”, Francisco de Santa Maria capturou e registrou as contradições 
em que fr. Masseu foi caindo à medida em que comentava as visões e revelações 
da beata – contradições estas detectadas no cotejo com a própria narrativa por 
ela ditada –, o que terminaria por municiar os inquisidores que conduziriam o 
seu processo. 

Os dois esforços de fr. Masseu em escrever a vida da beata, enfim, 
naufragariam. O primeiro, a “qualificação” que realizou de seus escritos em 
combinação com a vida que começou a redigir, terminaria por alimentar 
a construção do caso montado contra si pela promotoria. O segundo, o de 
verter aquele conteúdo em novos cadernos depois de convocado pelo tribunal, 
desgastaria a paciência dos inquisidores em vez de convencê-los, e denunciaria, 

60 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 81v.
61 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fol. 5.
62 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 15, 25.
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por fim, que o frade permanecia de posse de outros papéis que tratavam da 
beata. A insistência em defender Maria de Jesus e a opção por fazê-lo por escrito 
lhe custariam caro. 

Apesar de tudo, quando a mesa se reuniu para decidir o futuro do frade, 
em junho de 1701, houve vacilação entre processá-lo ou resolver seu caso por 
outras vias. Na ocasião, um inquisidor e um deputado argumentaram que a 
única culpa cabalmente atribuível ao arrábido fora a de assumir a direção do 
espírito de Maria de Jesus, coisa que excedia a sua capacidade. Por não haver 
demonstrado malícia ou dolo, o frade deveria ser asperamente repreendido, 
proibido de voltar a ser diretor espiritual e banido para sempre de Lisboa, com 
direito à leitura dessa repreensão em seu convento e diante de sua comunidade. 
Essa resolução copiaria a formulada para outro caso recente, em alguns aspectos 
semelhante63. Ou seja, fr. Masseu de São Francisco, por fim, não deveria ser 
processado. Mas entre os inquisidores e os deputados formou-se maioria em 
direção oposta, exigindo que, uma vez que não reviu suas posições durante os 
exames e que, pelo que se podia perceber de alguns testemunhos recolhidos no 
processo de Maria de Jesus, ele desdizia do Santo Ofício, o frade deveria ser 
processado. Essa maioria entrava em cena para, enfim, proteger as prerrogativas 
de uma instituição que, por aquela altura, batalhava para recuperar prestígio64, 
mesmo que os derrotados não estivessem plenamente convencidos de que fr. 
Masseu de São Francisco havia cometido crime ao aventar a possibilidade de o 
tribunal haver se enganado anteriormente65.

Fortalecendo a posição vencedora, um deputado de nome Manuel Veloso 
acresceu-lhe um detalhe essencial para o desfecho do caso da beata e seu confessor. 
O deputado lembrava, no apagar das luzes daquela sessão de 6 de junho de 1701, 
que o processo e um eventual sentenciamento de fr. Masseu permitiria ao Santo 
Ofício tornar pública a confissão feita por Maria de Jesus antes de morrer, coisa 
que até aquela altura o tribunal estivera impedido de fazer. É que, morta a beata 
antes de finalizados seus exames, e por seu caso não envolver crime de heresia, 
mas de embustes e fingimentos, seu processo havia sido automaticamente extinto 
sem a produção de assento final ou sentença66. Ainda em fins de dezembro de 
1699, parte da mesa se revelou temerosa de que, sem publicação da confissão, 
o tribunal se veria incapaz de dar “pública satisfação” das razões que levaram à 
prisão da beata, o que consideravam necessário para a bom “crédito do Santo 

63 ANTT, TSO-IL, processo 6476 – “Processo do padre Antônio Gonçalves do Sacramento”, fol. 144.
64 MARCOCCI, Giuseppe e PAIVA, José Pedro – História da Inquisição Portuguesa (1536-1821). Lisboa: Esfera 
dos Livros, 2013, p. 242-248.
65 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 889 et seq.
66 ANTT, TSO-IL, processo 753 – “Processo de Frei Mazeu de São Francisco”, fols. 889v-890v.
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Ofício” – o que indica que o caso dela era, sim, motivo de bulha. Naquela 
altura, a maioria decidiu, contudo, que o seguimento do processo após a morte 
da ré, além de juridicamente inválido, deixaria os inquisidores e o tribunal em 
situação delicada, por se tratar de quebra de jurisdição e desrespeito a uma série 
de disposições derivadas do direito natural, que se derramavam sobre ambos os 
direitos, canônico e civil. Mais que isso, argumentava a maioria, a publicação de 
assentos finais redundaria em condenação da memória da ré, pena reservada para 
casos graves, o que ultrapassaria em muito as acusações contra ela – puníveis, na 
forma do regimento, com castigos “meramente” corporais. Ou seja, exatamente 
para conservar a reputação do Santo Ofício – e boa parte das críticas que recebia 
naquela conjuntura incidia sobre questões processuais67 -, melhor seria extinguir 
o processo e, no máximo, informar os parentes a respeito da confissão final da 
beata, sem leitura pública68.

A decisão por processar – e sentenciar – fr. Masseu de São Francisco 
ofereceria, assim, uma saída juridicamente saudável para tornar conhecido o 
arrependimento de sua confessada, dado que a menção a seus escritos liberaria 
o tribunal para mencionar a origem cavilosa das visões e revelações ali contidas. 
Quase dois anos passados desde a morte da beata, o Conselho Geral se reuniria, 
em 4 de novembro de 1701, para aprovar a sentença do frade e, no mesmo dia, 
ordenar a elaboração do tal edital em que se proibiriam “os papéis que tratam 
da vida da dita Maria de Jesus, e notas que neles se fizeram”, sem deixar de 
lembrar que o documento também deveria declarar “serem fingidos os sucessos, 
confessados também pela mesma, e falecer arrependida de suas culpas”69. 
Tratava-se, evidentemente, de resolver o nó da questão. O Santo Ofício 
encontrava finalmente um modo de interferir publicamente no controle da 
memória a respeito de Maria de Jesus, cuja morte havia deixado o tribunal em 
uma sinuca regimental, incapaz de fazer frente ao burburinho – e aos escritos 
– que, ademais, desdiziam de uma sentença emanada do mesmo tribunal 30 
anos antes.
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