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RESUMO:  A carmelita descalça Maria de São José Salazar, discípula dileta 
e fiel seguidora de Santa Teresa de Jesus, foi autora de uma notável produção 
literária, praticamente toda ela escrita em Lisboa, no convento de Sto. Alberto. 
Este artigo incide particularmente na sua produção poética e naqueles poemas que 
evidenciam coincidências de forma e/ou de conteúdo com a produção poética de 
São João da Cruz.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita conventual; Poesia; Teresianismo; Carmelitas 
descalças

ABSTRACT: The barefoot Carmelite Maria de São José Salazar, a beloved 
disciple and faithful follower of Saint Theresa of Jesus, was the author of a 
remarkable literary production, practically all of it written in Lisbon, at the 
convent of Saint Albert. This article focuses particularly on his poetic production 
and on those poems that show similarities with the poetic production of Saint 
John of the Cross.

KEYWORDS: Conventual writing; Poetry; Teresianism; Discalced carmelites

Revela-se praticamente impossível falar de escritoras carmelitas sem fazer 
referência à produção poética que, no contexto do Carmelo Descalço, assume 
um papel caraterizador da atividade literária dos seus membros, quer masculinos, 
quer, sobretudo femininos. Surge como quase obrigatório, para estas religiosas, 
produzir alguma obra poética em algum momento das suas vidas por escassa 
que seja e de maior ou menor qualidade, independentemente de serem autoras 
(ou não) de obras em prosa. Neste enquadramento, Maria Salazar representa 
um exemplo notável entre as suas congéneres.

Foram ao todo 23 os poemas que a prioresa de Lisboa escreveu entre 
1562 e 1593. Considerando algumas intermitências temporais na sequência 
cronológica dos poemas (especialmente durante os primeiros anos de 
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A época mais prolífera da etapa poética pré-lisboeta de Maria Salazar teve 
lugar no convento de Malagón, onde a religiosa professou em 11 de junho de 
1571 e onde viveu o que poderíamos considerar a fase mais estável e pacífica da 
sua vida, representando essa calma que antecede as tempestades, como aquela 
que viria a sofrer depois da sua saída de Malagón, aquando da fundação do 
convento de Sevilha. Essa estabilidade transparece diretamente nos poemas 
compostos nessa altura, nos quais se pode ver refletidas uma grande alegria e 
satisfação por ter seguido o caminho de Deus e por ter abraçado a vida religiosa 
no Carmelo: El pensamento en Dios, Felicidad en el Carmelo, Olvido del Mundo, 
Ya toda del Amado (escritos em 1570 – 1571) e Heridas de Amor Místico (1571; 
1574). Antes da sua vinda para Lisboa, a religiosa escreveu ainda mais dois 
poemas, durante a sua permanência no convento de Sevilha: Ansias de Padecer 
e Amor a la Cruz (1579 – 1579). Ambos os poemas parecem transmitir uma 
sensação premonitória relativamente aos dramáticos acontecimentos que não 
tardariam a surgir e, ao mesmo tempo, uma declaração de corajosa determinação 
para suportar com firmeza qualquer tipo de afronta. Por serem brevíssimas 
reproduzimos aqui ambas as composições:

Ansias e Padecer
Aquí Señor me quema, aquí me abrasa,
Aquí con Agostiño yo padezca,
Aquí aflige y azota y no sea escasa
Tu mano en me ofrecer en que merezca.
Pues los bienes de arriba son sin tasa,
Séalo el padecer, porque me ofrezca
Limpia do son los bienes permanentes,
Que los de acá no son sino accidentes (MS, p. 487).

Amor a la Cruz
Y así el que quisiere ser unido
Con Cristo, y gozar de sus favores,
Conviene que le busque do es su nido,
En medio de tormentas y dolores,
Que a enseñar tal ciencia ha descendido,
Dejando los supremos moradores;
Y no se llame suyo quien no amare
La cruz, pena, afrenta, y la buscare (MS, p. 488).

produção), é perfeitamente plausível aceitar que tenha escrito outros tantos, 
que terão ficado, talvez, esquecidos ou perdidos no tempo de forma irreparável. 
Cronologicamente, a produção poética de Maria Salazar pode agrupar-se em 
dois grandes grupos: a etapa espanhola ou pré-lisboeta, com dez poemas escritos 
entre 1562 e 1579, e a etapa lisboeta, com 13 poemas compostos no convento 
de Sto. Alberto entre 1585 e 1593. Durante a sua adolescência, passada em 
Toledo, no palácio de Medinacelli, propriedade de D. Luísa de Lacerda, com 
quem foi educada, Maria escreveu dois poemas: Pide a tus ojos lágrimas (1562) 
e o extenso Ansias de Amor (1567). Como o título desde logo sugere, o primeiro 
dos poemas referidos está carregado de léxico pesaroso, com conotações de 
tristeza e sofrimento, verbalizadas com palavras como «llorar», «pesar», «pena», 
«disgusto», «llanto», «triste», etc. A ideia principal, que aparece no início do 
poema, na parte central e no fim, vem expressa mediante uma antítese: «[…] 
porque me alegra el pesar/y me entristece el placer» (p.474)1. Trata-se da tomada 
de consciência, por parte de Maria Salazar, dos males do mundo terreno e da vida 
secular, assim como do próprio constrangimento que sente por fazer parte dele 
e por deixar-se guiar pelas suas rédeas. Ao mesmo tempo, declara toda a alegria 
sentida na descoberta da sua vocação religiosa. Daí a tristeza que experimenta 
perante os prazeres mundanos e a alegria pelo sofrimento que deverá suportar 
para limpar os (aparentes?) pecados cometidos e dar início a um caminho na 
religião:

Por mil razones conviene,
Ojos, que siempre lloréis,
Si gozar después queréis,
Del bien que el llanto previene.
Después de la culpa fiera,
Que nos causó mil enojos,
No hay otro camino, ojos,
Para la gracia primera (MS, p. 474).

Neste sentido, o elemento aquoso das lágrimas adquire aqui uma função 
profilática, como preâmbulo, como uma espécie de rito iniciático que marca 
o fim de uma etapa mais terrena e prenuncia o começo do caminho espiritual.

1 MARIA DE SAN JOSÉ (SALAZAR) – Obras Completas. Burgos: Editorial El Monte Carmelo, 1982, 2ª edição, 
p. 474. Revista pelo P. Simeón de la Sagrada Família e parte integrante da Coleção “Humor y Espiritualidad en la 
Escuela Teresiana Primitiva”. A obra poética encontra-se nas páginas 474 – 534. A partir daqui faremos referência 
aos poemas desta carmelita no corpo do texto, indicando entre parênteses a respetiva página na referida edição 
(MS, p.).



205204

SÁNCHEZ, Rosa Maria
Algumas notas de investigação em torno da poesia de Maria de São José Salazar

DOI: https://doi.org/10.21747/0873-1233/spi29v1  | VS 29 (2022), p. 201 - 215

SÁNCHEZ, Rosa Maria
Algumas notas de investigação em torno da poesia de Maria de São José Salazar
DOI: https://doi.org/10.21747/0873-1233/spi29v1 | VS 29 (2022), p. 201 - 215

Sentimentos de vazio e de ausência, mas também de grande incerteza em 
relação ao futuro do Carmelo, devido aos graves acontecimentos surgidos com 
o P. Nicolau Dória.

Congrega en uno todo tu ganado;
Cese ya tal tormento, y vuelva el cielo
Sereno, cual le habemos deseado (MS, p. 521).

Esta belíssima Elegia representa também uma retrospetiva da época teresiana 
mais pura e autêntica, longe de qualquer rigorismo exacerbado e em que todas 
permaneciam fraternalmente unidas. Maria Salazar reclama pertinazmente 
o regresso ao Modus Vivendi instaurado pela Fundadora, lamentando 
profundamente as ruturas e os cismas desencadeados no seio da Ordem Descalça:

Lo que salud nos era, es ya ponzoña;
Ya se pasó aquel tiempo venturoso;
Ya no suena rabel, ya no zampoña (MS, p. 519).

O ambiente bucólico em que a Elegia se desenvolve é criado com recurso aos 
topoi do ambiente pastoril, onde a Fundadora é representada na figura de uma 
pastora. No final do poema, o P. Gracián escreveu a seguinte nota:

Esta elegia compuso una compañera de Santa Teresa de Jesús, en que con 
estilo más de hombre y no mal poeta, que de mujer, llora la ausencia de la Santa 
por su muerte; y aunque en oscuro para quien no sabe la Historia, llora cierto 
trabajo que vino a las de su casa. El estilo es digno del gran entendimiento (bien 
conocido y estimado de la Santa Madre) de la autora, que fue muy querida y 
celebrada de la Santa y de otras personas; mas para acrisolar los quilates de su 
virtud padeció (sin el que aquí llora) otros grandes golpes de fortuna hasta que 
murió de uno, bien grande, santamente, como hija de tal Madre»5. 

Para além dos poemas dedicados ao Santíssimo Sacramento e aos benefícios 
da Eucaristia6, o segundo grupo temático é formado por 12 poemas7, centrados, 

5 Na primeira página do texto autógrafo (BNE, Ms 2176, fls VIII(r) - XVII(vl)), antes do título, o P. Gracián 
escreveu o seguinte: «De la Madre Maria de San Joseph priora de Lisboa compañera amada de S. Theresa de Ihs». 
O manuscrito contém rasuras e correções da própria autora assim como do P. Gracián, que foi quem recolheu, 
conservou e anotou este e outros escritos da carmelita.
6 Al Santísimo Sacramento e Fuego de Amor Eucarístico, Lisboa, 1585.
7 Pide a sus ojos lágrimas, Ansias de Amor, El pensamiento en Dios, Olvido del Mundo, Ya toda del Amado, Heridas 

A produção poética lisboeta tem início em 1585, ano da fundação do 
convento de Sto. Alberto – primeiro Carmelo feminino reformado em Portugal, 
que mereceu uma homenagem por parte de Maria Salazar através dos versos 
que escreveu dedicados aos seus padroeiros: San Alberto y San José. Do mesmo 
ano datam Altísimo Sacramento, Fuego de Amor Eucarístico e En la toma d hábito 
de la Hermana María de Jesús, ou Maria de Castelbranco, sobrinha do Conde 
de Sabugal e primeira portuguesa professa em Sto. Alberto. Nos anos seguintes 
surgem as extensas Redondillas (1586), onde a autora lamenta profundamente 
os problemas surgidos após a nomeação do rigorista P. Nicolau Doria como 
Provincial e as alterações que este fez, entre outras coisas, relativamente à livre 
escolha de confessores por parte das religiosas: En la toma de hábito de dos 
novicias portuguesas ((1587)2 Ansias de padecer (1588), Retrato de la verdadeira 
Carmelita (1589), Esto es ser Carmelita Reformada (1589), estes dois últimos 
com um notório caráter pedagógico; A dos religiosas Dominicanas (1589)3, 
Elegia (1591 – 1592), Paráfrasis Mística sobre el «Pater Noster», Soneto (ambos 
compostos em 1592 – 1593) e En la Resurrección de Cristo (1593).

 Tematicamente, a obra de Maria Salazar aborda essencialmente dois temas: 
Santa Teresa de Jesus e o Carmelo Descalço, por um lado, e o Amor e a união com 
Deus, por outro. Do primeiro grupo fazem parte oito poemas4, sendo o último 
o mais extenso de toda a produção. Trata-se duma sentida Elegia inteiramente 
dedicada à Madre Fundadora, escrita após a morte desta e que representa uma 
sentida homenagem à Santa abulense. Ao longo dos seus versos, Maria Salazar 
exalta o labor fundacional de Teresa, o seu caráter e as suas qualidades. Ao 
mesmo tempo expressa a profunda dor sentida no Carmelo Descalço pela perda 
daquela que foi sua guia inabalável:

¿Quién nos sacó, pastora, de tu mano?
¿Quién nuestra dulce suerte revolviendo,
¿Nos entregó a dolor tan deshumano? (MS, p. 514)

2 Uma delas foi a Madre Alberta de la Madre de Dios, que professou em 19 de março de 1588, segundo refere o 
cronista português BELCHIOR DE SANTA ANA – Chronica de Carmelitas Descalços particular do reyno de Por-
tugal e província de San Felippe. Lisboa: Oficina de Henrique Valente de Oliveira, 1657, pp. 299 – 300.
3 Eram elas Úrsula e Isabel, filhas do Conde de Linhares, religiosas do convento da Anunciada. Devido à invasão 
das tropas inglesas, as religiosas da Anunciada foram forçadas a abandonar o convento temporariamente. Antes 
do regresso, foram passar alguns dias em Sto. Alberto. Refletindo esta circunstância, o poema de Maria Salazar foi 
composto como sinal de gratidão pela hospitalidade recebida quando as irmãs Carmelitas, por sua vez, ficaram 
hospedadas na Anunciada, enquanto decorriam as obras de adaptação prévias à fundação de Sto. Alberto.
4 Felicidad en el Carmelo, San Alberto e San José, En la toma de hábito (1585), En la toma de hábito (1587), Retrato 
de la verdadera Carmelita, Esto es ser Carmelita Reformada, A dos religiosas dominicanas, Elegia.
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Salazar nascera em 1548, falecendo em 1603. Foram, portanto, contemporâneos, 
sendo os primeiros seis anos mais velho do que a prioresa de Lisboa, cuja 
produção poética teve início em 1562, aos 16 anos de idade, prolongando-se 
até 1593. Por sua vez, o carmelita de Fontiveros começou a compor poesia em 
1578, quando contava já 36 anos de idade, continuando a escrever até 1591, 
ano em que faleceu em Úbeda (Jaén). A atividade literária do santo prolongou-
se durante os últimos 13 anos da sua vida, enquanto Maria Salazar escreveu a 
sua obra ao longo de 31. Ambos os poetas estiveram literariamente ativos em 
simultâneo entre 1578 e 1591, facto que deve ser tido em conta para melhor 
estabelecer uma possível troca de eventuais influências literárias entre os dois 
carmelitas. Como terá sido a relação pessoal entre estas duas personalidades? Até 
que ponto conheciam os escritos um do outro? 

Relativamente à primeira questão, e segundo afirma o P. Rafael Pascual 
Elias8, terão mantido uma relação algo velada. Permitimo-nos discordar. Parece-
nos que o trato entre ambos foi baseado em sentimentos recíprocos de respeito 
e admiração mútuas, especialmente por parte de Maria Salazar, segundo se 
depreende da pouquíssima correspondência que chegou até aos nossos dias, 
onde apenas podemos encontrar indícios suficientes para tentarmos perfilar o 
teor do relacionamento entre ambos. O P. José Vicente Rodriguez publicou 
recentemente uma carta de Maria Salazar dirigida a São João da Cruz em 9 
de novembro de 1590, que vem acrescentar alguns contributos interessantes 
neste sentido9. A missiva revela-se duplamente interessante, quer pelo conteúdo 
propriamente dito quer pelo estilo de escrita da sua autora. Trata-se de uma 
carta em que a religiosa responde a um pedido prévio, no seguimento do qual 
envia um extenso relato diretamente relacionado com o caso do P. Gracián, 
facto que a obrigou também a relatar a sua própria experiência no processo, 
como parte integrante do sucedido. No que diz respeito ao estilo de escrita, 
surpreende encontrar aqui uma Maria Salazar que evidencia uma atitude 
bastante mais humilde - e até submissa - do que aquela que deixa transparecer 
nos seus outros escritos. Em alguns momentos chega a tornar-se uma atitude 
quase reverente, que nos permite vislumbrar uma outra faceta, menos acessível, 
da personalidade desta religiosa e que, mais do que um trato velado com o, 
parece insinuar uma relação de amizade e confiança mútuas entre emissora e 

8 PASCUAL ELIAS, Rafael – María de San José (Salazar): heredera y transmisora del carisma teresiano. Burgos: 
Ediciones Monte Carmelo, 2014, p. 30.
9 VICENTE RODRIGUEZ, José – María de San José (Salazar). Madrid: Ediciones San Pablo, 2018, pp. 158 
– 159.

com maior ou menor intensidade, na exaltação do Amor Místico e nas ânsias 
pela união total da Alma com Deus, assim como nas dificuldades inerentes a um 
caminho desta magnitude. É precisamente neste grupo que encontramos um 
pequeno núcleo de poemas que chamaram imediatamente a nossa atenção pelas 
interessantes convergências (ou influências?) que alguns dos seus fragmentos 
mantêm com a poesia de São João da Cruz. Encontramos estas correspondências 
disseminadas ao longo de toda a produção poética de Maria Salazar e não apenas 
concentrada num determinado e limitado período temporal, um facto que deve 
ser tido em conta. É possível observá-las já no segundo dos seus poemas de 
adolescência, Ansias de Amor e, posteriormente, em Ya toda del Amado (1571), 
Heridas de Amor Místico (1571), Al Santíssimo Sacramento (1585), Ansias de 
padecer (1588) e En la Resurrección de Cristo (1593). 

Sendo o amor o grande tema central destes poemas – e, no caso de São 
João da Cruz, praticamente o único, refletem de imediato claras influências 
recebidas do Cântico dos Cânticos. Nesse sentido, a alma aparece personificada 
como Esposa apaixonada, ansiosa por alcançar, finalmente, a tão desejada união 
total com o Divino Esposo. O referido texto bíblico, que ambos os carmelitas 
conheciam muito bem, está na base dos poemas de ambos, o que indica que 
as semelhanças encontradas entre eles terão surgido, também, a partir das 
influências recebidas através desta leitura. Uma leitura à qual María de São José 
terá tido acesso, muito provavelmente, durante a sua permanência no palácio de 
Medinacelli, de D. Luísa de Lacerda, em Toledo, onde a carmelita terá estado 
em contato com alguns dos intelectuais mais notáveis da cidade imperial. Tendo 
adquirido excelentes conhecimentos de latim durante este período, é bem 
provável que tenha tido acesso a exemplares da Bíblia, ricamente encadernados. 
Assim sendo, talvez seja mais prudente falar em influências literárias comuns e 
não em influências mútuas diretas, na medida em que a relação pessoal entre 
ambos ainda foi pouco explorada pelos investigadores com a profundidade que 
merece, por falta, entre outras coisas, de provas documentais suficientes. Em 
comum apresentam o recurso a idênticos esquemas do conceito amoroso, para 
conseguir dar saída às respetivas vivências místicas, tal como fizera Santa Teresa. 
Conscientes do caráter inefável do Amor de Deus, Maria Salazar e, em maior 
medida, São João da Cruz, transformam o símbolo em alegoria, na tentativa de 
lograr transmitir um reflexo, embora pálido, da realidade vivida.

São João da Cruz nasceu em 1542, falecendo em 1591. Por sua vez, Maria 

de Amor, Ansias de padecer (1578 – 1579), Amor a la Cruz, Redondillas, Ansia de padecer (1588), Soneto e En la 
Resurrección de Cristo.
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como foi referido acima.
algumas correspondências com a poesia do santo, mais particularmente com 

o Cántico Espiritual. Em Ansias de Amor a jovem exalta a alegria sentida após ter 
recebido a primeira chamada de Deus, o que a leva a experimentar sentimentos 
de entrega e amor incondicional, provocando-lhe ao mesmo tempo uma 
profunda ansiedade por voltar a encontrar o Amado, e uma profunda frustração 
pelo insucesso da sua busca.

Por la calles y plazas voceando,
buscando te he andado, Amado mío;
Mil días han pasado, y no hallando,
Con dolorosas ansias a ti envío
Mil suspiros, ya todos conjurando,
Cada cual me arroja y da desvío;
Vuelvo con triste llanto y cruda pena
A soltar al dolor copiosa vena (MS, p. 476).

Anos mais tarde, em 1577, São João da Cruz vivenciara uma experiência 
muito semelhante, plasmada nos primeiros versos do seu Cántico Espiritual11. 

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
Habiéndome herido;
Salí tras ti clamando, y eras ido.
[…]
Buscando mis amores
Iré por esos montes y riberas
[…]
Y todos cuantos vagan
De ti me van mil gracias refiriendo,
Y todos más me llagan,
Y déjame muriendo (JC, p.45 – 46)12.

11 Este poema não surgiu de um único e súbito golpe de inspiração. As primeiras 31 Canciones foram compostas 
entre 1577 e 1578, durante o seu cativeiro na prisão de Toledo; as três seguintes surgem entre 1579 e 1581, na 
época em que era Reitor do colégio de São Basílio, em Baeza; as cinco últimas Canciones foram escritas entre 1582 
e 1584, altura em que era prior do convento de Granada.
12 Canciones 1, 3 e 7. Estas Canciones fazem parte da primeira unidade de ação, estrofes 1 a 12. Utilizamos a edição 

recetor. Uma confiança que a religiosa revela quando narra os acontecimentos 
dentro da mais rigorosa verdade, apesar do natural constrangimento provocado 
pela dolorosa rememoração dos factos que causaram graves problemas ao P. 
Gracián e a ela própria.

O estilo de escrita nesta carta em particular é extremamente objetivo, 
muito próximo do relatório e completamente despojado de qualquer lirismo ou 
incursões eruditas. Aqui Maria Salazar aproxima-se mais do que nunca do tom 
coloquial, com um matiz familiar, com um discurso limpo e claro que perde, no 
entanto, alguma da elegância que é possível encontrar nos restantes textos em 
prosa ou na sua obra poética. O leitor experimenta a sensação de que a autora 
está a narrar os factos diretamente a São João da Cruz, numa pacífica conversa, 
cara a cara. A sequência narrativa parece indicar também a possível e bastante 
provável existência de cartas anteriores a esta, em que tria sido tratado o mesmo 
assunto, na sequência das quais terá surgido o referido pedido.

Relativamente à segunda questão deixada acima, não sabemos até que 
ponto estes dois carmelitas conheciam os escritos um do outro. Talvez tenham 
trocado impressões ou mesmo poemas e “coplas”, considerando a importância 
que esta prática teve entre as carmelitas descalças. A obra poética de ambos, 
no entanto, revela com bastante nitidez claras influências de leituras comuns, 
nomeadamente, as Sagradas Escrituras, que ambos poetas conheciam com 
bastante profundidade, mas também influências recebidas da literatura profana 
e da poesia italianizante. No caso que aqui nos ocupa pretendemos realçar um 
conjunto de coincidências detetadas na obra poética de ambos, estreitamente 
relacionadas com temática do despertar da alma para o Amor de Deus, e 
expressa num conjunto de versos em que as influências bíblicas são notórias, 
inspiradas principalmente no Cântico dos Cânticos, onde o binómio Alma/
Esposa desempenha um papel primordial.

 Dos 23 poemas compostos por Maria Salazar10, quatro (Ansias de Amor, 
Heridas de Amor Místico, Ansias de padecer e En la Resurrección de Cristo), escritos 
em 1567 e 1574, apresentam uma certa sintonia de sensibilidades poéticas e de 
aspirações espirituais, mais particularmente com o Cántico Espiritual, traduzidas 
na obra de María Salazar em fórmulas que parecem de algum modo antecipar 
os versos de S. João da Cruz, que começou a sua produção poética em 1578, 

10 Com exceção da Elegia «En el nombrado puerto de Ulisea», do Soneto «Su curso natural el sol dorado» e das 
Redondillas «Ay, ay, Carmelo dichoso», todos os poemas de Maria Salazar foram publicados por Belchior de Santa 
Ana nas suas crónicas da Ordem. 
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Por sua vez, o autor de Noche Oscura também se questiona sobre esta 
experiência:

¿Por qué, pues has llagado
Aqueste corazón, no le sanaste?
Y, pues me le has robado,
¿Por qué así le dejaste,
Y no tomas el robo que robaste? (JC, p.46)

A ideia subjacente em ambos os poemas é a do coração ferido, desfeito e 
sem possibilidades de cura. Neste ponto revela-se particularmente interessante 
o comentário do santo, quando explica ao leitor o verdadeiro motivo da queixa, 
que não tem a ver com o facto de ter sido ferido, «porque el enamorado, cuando 
más herido, está más pagado» (p. 104). A queixa da Alma incide sobre o motivo 
que leva o Amado, depois de ter ferido o coração, a não lhe dar cura, acabando 
de o matar de amor: «Pues eres tú la causa de la llaga en dolencia de amor, sé tú 
la causa de la salud en muerte de amor» (p. 105).

Por último, citaremos aqueles excertos que deixam transparecer um dos 
conceitos teresianos por excelência, plasmado no seu poema mais célebre, que 
começa, precisamente, com as palavras «Vivo sin vivir en mí», um conceito com 
o qual Maria Salazar e São João da Cruz entram em perfeita consonância, em 
diversos excertos dos seus respetivos poemas. Em boa verdade, este conceito não 
se deve à originalidade de Santa Teresa de Jesus. Antes dela, outros poetas tinham 
tirado proveito dele em composições a lo divino. O tema da morte por amor 
não correspondido chegou à Península Ibérica através dos trovadores provençais 
que, por sua vez, o tinham recebido dos místicos medievais, que se inspiraram 
no bíblico «amore langueo», presente no Cântico dos Cânticos (2, 5). Esta ideia já 
aparece no Cancioneiro de Constantina (nº 178), no Cancioneiro Geral (nº 180) 
ou, ainda, no Cancioneiro Geral de Resende, onde D. João de Meneses escreve:

Porque es tormento tan fiero
La vida de mí cativo,
Que no vivo porque vivo
Y muero porque no muero13

13 Citado in ALONSO, Dámaso – El misterio técnico de la poesía de San Juan de la Cruz. Madrid: Editorial Gredos, 
1962, pp. 235 – 238.

Com efeito, estamos perante uma experiência espiritual em todo semelhante: 
o despertar da alma, que ambos vivenciaram em diferentes momentos e 
circunstâncias das suas vidas. Este facto provoca em ambos os carmelitas a mesma 
motivação, o mesmo desejo que os impele a plasmar por escrito todo o turbilhão 
de emoções que os assalta, utilizando para tal o mesmo meio de expressão: os 
versos. São João da Cruz vai mais longe do que Maria Salazar, complementando o 
poema com extensos comentários a cada uma das Canciones. Nos dois exemplos, 
contudo, o objetivo central reside na procura. No caso de Maria Salazar, referido 
chãmente pela declaração «buscándote he andado,»; no caso do santo, traduzido 
na indagação sobre onde procurar: «¿Adónde te escondiste?». Desenvolvendo 
o sentido do seu verso, no comentário que lhe dedica o seu autor esclarece o 
leitor acerca do lugar onde o Amado está escondido e explica o motivo por que 
o sujeito poético não o vislumbra:

Porque el lugar donde está escondido el Hijo de Dios es, como dice San 
Juan, el seno del Padre, que es la esencia divina, la cual es ajena de todo ojo 
mortal y escondida de todo humano entendimiento (p. 55).

María Salazar, por sua vez, lamenta profundamente nos seus versos a 
ausência do Amado, mais ainda, depois de ter sido ferida de Amor por Ele. 
Um amor que assume aqui um papel impulsionador que leva a jovem alma 
enamorada ao abandono total de si própria e de todas as coisas criadas. Neste 
sentido, a procura do Amado torna-se quase frenética porque a ausência d´Ele se 
torna insuportável, assim como a vida mortal que ainda a prende, impedindo-a 
do gozo do Amado na Glória Eterna.

Neste sentido, ambos os poetas realçam o caráter agonizante inerente a uma 
experiência deste teor.

¡Ay, Ay, Amado mío! ¿Qué te has hecho?
¿No te duele el clamor de mi gemido,
Viendo mi corazón por ti deshecho,
Y siendo tú la causa, que has herido
Con un terrible golpe el tierno pecho? (MS, p. 479)

revista e anotada por José Vicente Rodriguez, JUAN DE LA CRUZ – Poesia. Madrid: Editorial de Espiritualidad, 
2008, 5ª edición. No fim de cada citação dos poemas, e para facilitar a referenciação, indicamos o número de 
página antecedido das iniciais JC (JC, p.). 
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Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios por el ser que en 
él tiene, y también su vida espiritual por el amor con que le ama, quéjase 
y lastímase que puede tanto una vida tan frágil en cuerpo mortal, que la 
impida gozar una vida tan fuerte, verdadera y sabrosa como vive en Dios 
por naturaleza y amor (JC, p.101).

          Vejamos agora de que forma este conceito está presente na poesia de 
Maria Salazar, recorrendo  ao seu poema Heridas de Amor Místico:

[…]
Con el golpe fui herida,
Y aunque la llaga es mortal
Y es un dolor desigual,
Es muerte que causa vida (MS, p. 485)

Tal como São João da Cruz, a autora aborda o tema a partir da perspetiva da 
morte, causadora de vida, e não o contrário, aplicando o mesmo principio não 
só ao morrer, mas também ao sentir:

Está mi vida en morir,
No puedo vivir viviendo,
Que el bien que voy pretendiendo,
Con morir se ha de adquirir,
Y ando por morir muriendo.
Peno por penar contino,
Y gózome en el tormento,
Y siento porque no siento,
Un no sé qué, donde el tino
Queda a veces tremulento (MS, p. 485)

Estes três últimos versos estão em perfeita consonância com a sensação que 
São João da Cruz descreve na Canción 7 do seu Cántico Espiritual, quendo refere:

[…] 
y todos más me llagan,
Y déjame muriendo
Un no sé qué que quedan balbuciendo (JC, p. 46)

A presença deste conceito na obra dos três carmelitas constitui um claro 
indício do bom aproveitamento que faziam dos elementos recebidos da lírica 
profana e devota.

São João da Cruz aproveita e explora este conceito no seu poema Llama de 
Amor Viva:

         ¡ Oh cauterio suave!
¡ Oh regalada llaga!
¡ Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
Que a vida eterna sabe,
Y toda deuda paga!
Matando muerte en vida la has tocado14.

Mas não o faz a partir da perspetiva da vida que é morte, m da as antesmorte 
transformada em vida. No seu Cántico Espiritual, o carmelita volta a utilizar o 
conceito, em tom de perplexidade:

Mas ¿Como perseveras
¡Oh vida! No viviendo donde vives,
Y haciendo porque mueras
Las flechas que recibes
De lo que del Amado en ti concibes? (JC, p. 46)

Segundo o comentário que complementa esta Canción, para compreender 
com exatidão os dois primeiros versos é necessário saber que

El alma más vive donde ama que en el cuerpo donde anima, porque 
en el cuerpo ella no tiene su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella vive por 
amor en lo que ama (JC, p. 100).

A vida natural do corpo e a vida espiritual em Deus são completamente 
antagónicas, motivo pelo qual há uma rejeição recíproca contínua. Neste 
sentido, valerá a pena transcrever um excerto dos comentários do carmelita, que 
embora extenso, é especialmente esclarecedor:

14 MINER, Max – Poésie et vie mystique chez Saint Jean de la Croix. Paris : Editions du Seuil, 1951, p. 162.
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experiência. Consequentemente, a leitura destes poemas adquire, em ambos os 
carmelitas, uma função iluminadora, atua como uma luz que guia o caminho do 
leitor no seu papel de recetor, e que este deverá complementar com o sentir das 
suas próprias experiências. Ao mesmo tempo, a partir da experiência do outro, 
o recetor constata e legitima a validade (ou não) da sua própria.

Apêndice

Relação cronológica da obra poética de Maria de São José Salazar 

1.Pide a sus ojos lágrimas, Toledo, 1562
2.Ansias de Amor, Toledo, 1567
3.El pensamiento en Dios, Malagón, 1570 – 1571
4.Felicidad en el Carmelo, Malagón, 1570 – 1571
5.Olvido del mundo, Malagón, 
6.Ya toda del Amado, Malagón, 1570 – 1571
7.Heridas de Amor Místico, Malagón, 1570 /1574
8.Ansias de padecer «Aquí, Señor, me quema, aquí me abras», Sevilha, 1578 – 1579
9.Amor a la Cruz, Sevilha, 1578 – 1579
10.San Alberto y San José, Lisboa, 1585
11.En la toma de hábito «Una hermana lusitana», Lisboa, 1585
12.Al Santísimo Sacramento, Lisboa, 1585
13.Fuego de Amor Eucarístico, Lisboa, 1585
14.Redondillas «¡Ay, ay, Carmelo dichoso», Lisboa, 1586
15.En la toma de hábito «Unas corderitas van tras su pastor», Lisboa, 1587
16.Ansias de padecer «¡Ay, ay, mi Dios, que me muero!» Lisboa, 1588
17.Retrato de la verdadera Carmelita, Lisboa, 1589
18.Esto es ser Carmelita Reformada, Lisboa, 1589
19.A dos religiosas Dominicanas, Lisboa, 1589
20.Elegia «En el nombrado puerto de Ulisea», Lisboa, 1591 – 1592
21.Paráfrasis Mística sobre el «Pater Noster», Lisboa, 1592 - 1593
22.Soneto «Su curso natural el sol dorado», Lisboa, 1592 – 1593
23.En la Resurrección de Cristo, Lisboa, 1593
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Nenhum dos poetas sabe ao certo do que se trata, incerteza tão obsidiante 
que, por vezes, ficam em estado “tremulento” e “balbuciando”.

Nos seus comentários, o santo manifesta sérias dúvidas relativamente à 
compreensão do sentido destes versos, alegando que «esto creo no lo acabará 
bien de entender el que no lo hubiere experimentado» (pp. 97 – 98). Porém, a 
alma que o experimenta fica, ainda assim, sem compreender completamente as 
sensações tão elevadas que tomam, surgindo a expressão «un no sé qué», porque, 
como explica o próprio, algo que não se consegue compreender «así tampoco se 
sabe decir, aunque, como he dicho, se sabe sentir» (p.98). É nesta sequência que 
a alma fica «balbuciendo» e «tremulenta», porque o discurso pretende dar conta 
do que sentem, mas nunca conseguem chegar a explaná-lo completamente, dada 
a sua natureza inefável. Apenas lhes é possível dar a entender, insinuar, porque 
não é possível exprimí-lo. O santo estabelece aqui a comparação com o modo de 
falar das crianças e a forma imperfeita como articulam as palavras, assim como 
a insuficiência discursiva para exprimir conceitos mais complexos, expressa 
na escolha do verbo «balbuciar», titubear. Outro sinónimo deste vocábulo é 
«tremulear», como refere Maria Salazar, indicando como ambos os poetas 
atingiram o mesmo nível de experimentação de uma vivência espiritual que, de 
tão elevada, resulta impossível de explanar, de verbalizar, de materializar com 
palavras, ficando ambos num estado de permanente vacilação relativamente a 
esse «un no sé qué».

Em castelhano, estes quatro monossílabos são pronunciados como se se 
tratasse de uma palavra só. Em São João da Cruz adquirem uma particular força 
expressiva, bastante sugestiva, potenciada pela segunda parte do verso: «que 
quedan balbuciendo». O uso desta expressão é bastante recorrente neste autor, 
quer na poesia quer na prosa, e até na comunicação oral, segundo relata o P. 
Jerónimo de la Cruz, seu companheiro de viagem:

Se ponía en oración y mirando
Los ríos, o fuentes, o cielos o yerbas,
En que decía ver un no sé qué de Dios15.

Talvez, esse subtil toque de divindade seja a expressão máxima que um mortal 
está autorizado a receber da Instância Divina. Nesse sentido, o «no sé qué» atua 
como uma espécie de luz, de guia; um sinal que confirma a autenticidade da 

15 JUAN DE LA CRUZ – Poesias. Ob. Cit., p.97, nota 4.


