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RESUMO: Em On Heroes, Hero-Worship, & the Heroic in History (1841),
Thomas Carlyle faz a apologia de individuos de excepgio, pindculos de energia
no corpo da sociedade e da Histéria, que esmagam os homens comuns e escapam
aos critérios da consciéncia. Definindo seis tipos de herdis, propugna uma des-
moralizagio das relagdes politicas, em teses cujo efeito de choque é denotado pela
sua recepgio coeva. William Thompson, por exemplo, sentencia que On Heroes nao
¢ um livro cristdo. Com efeito, Carlyle oferece uma axiologia na qual o discurso
do dever se funde num discurso do poder, sob um principio simples: uns fazem
e lideram, outros aderem e veneram, sem liberdade de escolha. Na sua teoria dos
heréis, estes tém a sua propria justificagio num privilégio de autotelia, sem as
grilhetas da questionagio moral. Cabe-lhes serem fiéis a si mesmos, constituindo
o seu préprio absoluto.

PALAVRAS-CHAVE: Carlyle; heroismo; Histdria; liberdade; consciéncia.

ABSTRACT: In On Heroes, Hero-Worship, & the Heroic in History (1841),
Thomas Carlyle produces an apology for exceptional individuals, pinnacles of
energy in society and history, who crush ordinary people and elude the criteria
of conscience. As he defines six types of heroism, Carlyle propounds a de-
moralization of political relationships, in theses that outrage contemporaneous
readers as shown by reviews. William Thompson, for instance, ruled that On
Heroes is not a Christian book. Indeed, Carlyle offers an axiology in which the
discourse of duty is merged with the discourse of power under a simple principle:
some individuals are meant to do and lead, others to accept and worship, without
freedom of choice. In his theory of the heroes, these are justified under a privilege
of self-determination, exempt from the chains of moral questioning. It is their task
to be true to themselves, making up their own absolute.
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1. Ao longo dos periodos moderno e contemporaneo, uma das traves-mestras
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do pensamento politico britinico — que aqui nos dispensamos de confrontar
com outros, por falta de oportunidade de efectuar cabalmente o exercicio
da comparagio e da genealogia intelectual — tem residido no cruzamento da
reflexdo ética com a teoria do Estado, da liberdade e da intervencio civicas,
da natureza e dos fundamentos das relagoes sociais, e da propria condicio da
Humanidade, sendo esta dltima, em geral, enquadrada numa mundividéncia
religiosa de contornos marcadamente judaico-cristaos. A alianga da politica a
moral detecta-se, por exemplo, em termos conservadores no argumentério do
rei Jaime I de Inglaterra (Jaime VI da Escécia), que, em 7he Trew Law of Free
Monarchies, de 1598, retrata a missio do monarca como

to maintaine concord, wealth, and ciuilitie among [his people], as
a louing Father, and careful watchman, caring for them more then for
himselfe, knowing himselfe to be ordained for them, and they not for
him; and therefore countable to that greatr God, who placed him as his
lieutenant ouer them, vpon the perill of his soule to procure the weal of both
soules and bodies, as farre as in him lieth, of all them that are committed
to his charge.'

Segundo o rei Stuart, o problema dual da calibragio do bom governo e da
responsabilizagio daquele que o protagoniza situa-se no plano da consciéncia
do monarca, nio na esfera da legalidade, da juridicidade ou sequer da
obrigatoriedade da consulta aos governados. Por assim o dizermos, o problema
sofre uma interiorizacdo e uma postergacio: o monarca prestara contas a Deus,
que o ungiu, no derradeiro tribunal das coisas deste mundo, e de forma alguma
pode ser chamado a juizo pelos sibditos — sendo certo, todavia, que os governard
como um pai, fazendo imperar a sua vontade, com autoridade que o paralelismo
implica ser natural e incontestada, em tudo zelando pelo beneficio de todos.

Ainda que em moldes distintos, a alianca entre politica e moralidade
vislumbra-se de novo, e paradoxalmente, num autor como Thomas Hobbes,
que, subscrevendo um entendimento secular da antropologia e da sociedade, e
sendo amitde tomado por materialista e até ateu, no seu Leviathan, de 1651,
parte do axioma da bestialidade inata do ser humano para atribuir ao Estado
um mandato de coercividade irrestrita sem o qual se revela invidvel a vida em
paz e seguranca. Para Hobbes, o Estado pode assumir diversas configuracées
institucionais, ainda que a monarquia absoluta seja a forma que melhor serve os
propésitos apontados, dentro de uma racionalidade do governo que, pela forca e

'JAMES VI AND 1, King — Political Writings. Ed. Johann P. Sommerville. Cambridge: Cambridge University
Press, 1994, p. 65.
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pela vigilincia, compensa a irracionalidade da natureza humana, ou, talvez mais
exactamente, se contrapde a uma racionalidade humana orientada egoistamente
para os interesses do sujeito que nasce livre para agir sem travejamentos de
moralidade.

Entretanto, ¢ obviamente numa linhagem que podemos qualificar de liberal
e humanista que adquire maior proeminéncia a vinculagio do discurso do
poder — do poder do Estado, de uma parte, e do poder-agir, do poder-pensar
e do poder-dizer dos cidadaos, de outra — aos ditames da consciéncia, que sdo
também, na perspectiva prdpria, os preceitos do direito natural e do direito
positivo estruturantes da modernidade civica. Dois exemplos serdo suficientes
para ilustrar os desenvolvimentos doutrindrios a que aludimos.

Em Two Treatises of Government, de 1689-90, John Locke refuta, quer
os argumentos teoldgicos que sustentavam as pretensdes do absolutismo
mondrquico — como no caso de Jaime I —, quer o principio de que a sociedade
se baseia num contrato de acordo com o qual — como pretendia Hobbes —
toda a liberdade dos sujeitos ¢ sacrificada ao desiderato de garantir a defesa da
vida e da propriedade (sem a qual a vida ¢ insustentdvel, quanto mais nio seja
porque ser desprovido de propriedade equivale a perder os meios de sustento).
Pelo contrdrio, Locke acredita que os individuos nascem, nao apenas livres,
mas dotados de uma consciéncia moral que lhes dita que o espectro das ac¢oes
licitas é mais reduzido do que o das acgdes possiveis. Desta forma, norteiam-se
naturalmente para condutas que tendem ao beneficio de cada um e de todos.
Compete a sociedade permitir a prética da liberdade, conciliando os interesses
dos sujeitos racionais e benévolos dentro da arquitectura do contrato social que
esses mesmos sujeitos, colectivamente, constituiram, legitimaram e continuam
a sufragar diuturnamente.

Por seu turno, Henry St. John, visconde Bolingbroke faz assentar o
argumento do panfleto 7he Idea of a Patrior King, que teve versio definitiva
em 1749, nas ideias contratualistas de Locke acerca do cardcter fiducidrio da
relagio entre governados e governantes, para propor o ideal de um monarca
cuja acgio politica se rege pelo primado do servico ao todo da comunidade
— rejeitando, portanto, preferéncias e interesses sectdrios — e que se distingue
por um cardcter pessoal que ¢ exemplo de isencdo, desprendimento e polidez.
Em conformidade, Bolingbroke enaltece a constitui¢io britinica pelo facto
de assegurar as liberdades civicas, de acordo com o temperamento que atribui
a nacio, e atribui ao Rei Patriota a capacidade de a redimir das ameacas da
corrupgio, em termos com manifesto colorido escatolégico:

A Patriot King is the most powerful of all reformers; for he is himself
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a sort of standing miracle, so rarely seen and so little understood, that the
sure effects of his appearance will be admiration and love in every honest
breast, confusion and terror to every guilty conscience, but submission
and resignation in all. A new people will seem to arise with a new king.
Innumerable metamorphoses, like those which poets feign, will happen in
very deed: and, while men are conscious that they are the same individuals,
the difference of their sentiments will almost persuade them that they are
changed into different beings.*

Numa sintese que é, decerto, um pouco brusca, porquanto simplifica uma
vasta gama de detalhes e apaga destringas que em outros contextos de andlise
nio se justificaria elidir, podemos afirmar que este conjunto de autores intervém
no dominio do pensamento politico para operar uma naturalizagio e/ou uma
institucionalizacdo da virtude. Dito de outra forma, comungam do empenho
em apreciar o sentido de valores atinentes as relagdes interpessoais — e mormente
aquelas que assumem contornos de poder, seja dos individuos sobre si mesmos,
seja sobre os outros — a luz de conceitos de natureza humana, ou de designios
atribuidos s instituicées, ou de ambos; e contemplam, outrossim, a condicio
do homem comum e a do individuo de excep¢io, ainda sob os auspicios
dessa preocupagio moral. Contra este pano de fundo, causam um conjunto
de perplexidades as palestras de Thomas Carlyle sobre as quais pretendemos
debrugar-nos, proferidas em 1840 e reunidas em volume no ano seguinte sob o
titulo On Heroes, Hero-Worship, & the Heroic in History.

E conhecido, em tragos largos, o fito principal do pensador vitoriano em
On Heroes: inculcar a tese de que a Histdria nao ¢ sendo “the History of the
Great Men who have worked here”, sendo este 2gui o0 mundo todo, dado que a
perspectiva é universal. Questdo que nio ¢ de somenos para os nossos intentos, a
perspectiva é também, em Gltima instincia, imanentista, pois que o pensamento
carlyleano nio deixa entrever um qualquer alhures transcendente aos préprios
rumos da Histéria, para além, de forma vaga, da ideia de que os herdis sio
enviados para desempenhar o papel que lhes estd cometido, e que é o papel de
serem fiéis A sua propria excepcionalidade. Carlyle descreve-o recorrendo a uma
retérica exaltada:

They are the leaders of men, these great ones; the modellers, patterns,
and in a wide sense creators, of whatsoever the general mass of men
contrived to do or to attain; all things that we see standing accomplished

2 BOLINGBROKE, Henry St. John, Viscount — Political Writings. Ed. David Armitage. Cambridge: Cambridge
University Press, 1997, p. 251.
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in the world are properly the outer material result, the practical realisation
and embodiment, of Thoughts that dwelt in the Great Men sent into the
world: the soul of the whole world’s bistory, it may justly be considered,
were the history of these.?

Estes grandes homens, que Carlyle no se coibe de qualificar de “profitable
company” (ibidem), desdobram-se em seis tipos, segundo os quais se manifestam
no transcurso histdrico, e deste modo se encontra o herdi como divindade, como
profeta, poeta, sacerdote, homem de Letras e rei. Irrompendo na tessitura da
Histdria, todas essas figuras sio merecedoras de veneracio, destinadas que estio
a comandar, cabendo aos outros segui-las em atitude reverencial. Para Carlyle,
“Democracy, Liberty and Equality”, valores encarecidos pela visdo politica do
[luminismo, nio passam de enganos: “Society is founded on Hero-worship”.
A sociedade é uma hierarquia — mais precisamente ainda, é “a Heroarchy
(Government of Heroes)” (p. 12).

Uma sinopse possivel da problematizacio que pretendemos levar a cabo
nestas pdginas envolve a imputacio de que essa hierarquia, ou hero-arquia,
nio constitui uma aristocracia, isto ¢, um regime ou governo confiado a
individuos de superior estatuto dos quais se espera que exibam uma estatura
moral invulgar. Parafraseando um passo de Vergilio Ferreira, dirfamos que, pelo
contrdrio, Carlyle preconiza a apoteose de personalidades que, na Histéria,
ocupam o sitio da grandeza sem a natureza dela.* Bem observa, alids, Anna
Della Subin, num estudo que passa em revista o fenémeno da deificagio numa
ampla galeria de culturas: “The dead [are] not necessarily righteous, virtuous,
or prized as heroes: apotheosis was not a moral judgment”.> Daremos, pois,
testemunho de algumas inquietagbes criticas suscitadas pelos entusiasmos de — e
vircualmente promovidos por — esta obra de Carlyle, entusiasmos esses que nos
parecem controversos na intengdo e na consequéncia, e que, de resto, tém sido
escassamente problematizados pelos estudiosos.

3 CARLYLE, Thomas — On Heroes, Hero-Worship, & the Heroic in History. Notes and intr. by Michael K. Gold-
berg. Text established by Michael K. Goldberg, Joel J. Brattin and Mark Engel. Berkeley: University of California
Press, 1993, p. 3. Futuras referéncias a obra de Carlyle serdo identificadas parenteticamente no corpo do texto,
reportando-se a esta edigio.

# Cf. FERREIRA, Vergilio — Conta-Corrente V (1984-1985). S.1.: Bertrand, 1987, pp. 351-352.
> SUBIN, Anna Della — Accidental Gods: On Men Unwittingly Turned Divine. London: Granta, 2021, p. 169.

¢ E sintomdtico o conjunto de sete ensaios, da autoria de estudiosos distintos, que acompanha o texto de On Heroes
na edigdo publicada sob a responsabilidade de David R. Sorensen e Brent E. Kinser, e que denotam pouco distan-
ciamento critico em relagio as teses carlyleanas (cf. CARLYLE, Thomas — On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic
in History. Ed. David R. Sorensen and Brent E. Kinser. New Haven: Yale University Press, 2013, pp. 199-281).
Veja-se como, entre aqueles, Brent E. Kinser esbo¢a uma reserva, para de pronto a infirmar: “From the perspective
of twenty-first century readers, this view of heroes seems restrictive, sexist, and obsolete. Regardless, the history of
the 170 years since Carlyle delivered his lectures has only affirmed the importance of and fascination with heroes
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2. Em contracorrente da tradi¢io especulativa acima delineada, em On Heroes
a perspectiva da politica extrema-se ¢ estreita-se. Se outros pensadores creditam
aos governados uma capacidade de autodeterminagio racional ou depositam
numa elite um encargo de responsabilidade e consequéncia, impondo-lhe o 6nus
de orientar a ac¢io pelas matrizes da consciéncia moral, Carlyle faz a apologia
de individuos de excepgdo, pindculos de energia no corpo da sociedade e da
Histéria, que esmagam os homens comuns, escapam aos critérios da consciéncia
e, bem vistas as coisas, 7do formam uma elite — de tao altaneiros e autocentrados
que sdo — em moldes similares aqueles que, noutros contextos ou quadros de
pensamento, permitem descortinar uma elite do trabalho, ou da riqueza, ou do
sangue, ou da cultura.

H4 uma exuberincia do pensamento reflexivo no Periodo Vitoriano, que
se faz notar ainda antes da viragem para a segunda metade de Oitocentos,
formando um contexto no qual diversos autores mostram desenvoltura na
proposta das suas visdes — por vezes radicalmente novas — da res publica e da
realidade histérica, da patria e da pessoa. Tal conjunto de autores inclui Marx e
Engels, proponentes de um modelo explicativo segundo o qual as consideragoes
materiais determinam os processos do espirito e, portanto, o rumo tomado pelas
sociedades, definindo-se estas em funcio dos seus conflitos de classe.” Também
nas palestras de Carlyle se encontra grande ousadia no pensar dos problemas
dos homens. A semelhanga do que sucede com Bolingbroke, o cruzamento do
publico com o privado, equacionado no plano teérico, converge em Orn Heroes
com o dispositivo dos exemplos colhidos na Histdria sob a forma de caracteres.
Mas enquanto com Bolingbroke se assiste a institucionalizacio da virtude com
o tipo do Rei Patriota, Carlyle propugna uma des-moralizacio das relagées
politicas que, no que se refere a alguns dos tipos que distingue, comporta de
igual modo uma des-institucionalizagio das mesmas. O poeta e 0 homem de
Letras — os dois tipos que mais prontamente tenderfamos a situar no perimetro
convencional da cultura — nio sio figuras da esfera do poder formal.

Declarando-se favordvel & monarquia hereditdria como sendo o melhor dos
regimes, Bolingbroke procura sossegar os seus leitores:

1 reverence kings, their office, their rights, their persons: and it will

and the heroic” (“Thomas Carlyle, Social Media, and the Digital Age of Revolution”, p. 272).

7 Nao hesitamos em inserir Marx e Engels no contexto oitocentista de além-Mancha. Trata-se de mais do que
simplesmente reconhecer a porosidade da critica da sociedade e da cultura, em terras britinicas, ao trinsito de
ideias oriundas do espaco alemao. Os escritos fundadores do socialismo dito cientifico foram desenvolvidos a
custa do conhecimento imediato da realidade britinica, tendo, assim, por base o estudo da economia industrial
capitalista mais avancada do mundo.
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never be owing to the principles I am going to establish, because the
character and government of a Patriot King can be established on no other,
if their office and their right are not always held divine, and their persons
always sacred.®

A despeito da ténica republicana do pensamento de Bolingbroke, detecta-se
nele o perigo potencial do providencialismo politico, isto ¢, do investimento
das maiores esperangas de integridade ou renovagio do tecido social numa
figura politica nimbada de adulagio. E um perigo que na obra de Carlyle vem
cinzelado em alto relevo.

O cardcter heterodoxo, o grau de novidade, provocagio e choque
desencadeado pelo argumentdrio carlyleano, ressalta do seu confronto com a
longa recensao, polémica no tom e no intento, publicada em 1843 pelo sacerdote
William Thompson (ou Thomson) no periédico Christian Remembrancer.’

Thompson, que era académico oxoniano e viria a ser arcebispo de Iorque,
nio usa de cleméncia na sua reacgio ao livro de Carlyle, 4 data em segunda
edi¢do. Escrevendo num érgao da Igreja Anglicana, declara-se preocupado com
o teor e a repercussio da obra de Carlyle. H4 nesta uma grandiloquéncia vdtica
poderosa, mas, alvitra o critico, quando caem as excrescéncias retoricas, “there
is left to the student a worthless caput mortuum, of no use to soul or body”."°
Apontando que a admira¢ido pelos herdis é um aspecto recorrente e de hd
muito reconhecido na Histéria, sendo alids uma marca psicolégica de grandeza,
observa que “every ethical treatise is, or should be, an essay on the admirable or
heroic in human character” (ibidem). Aquilo que se incumbe de demonstrar ¢
que, A parte erros em matéria de facto que o debilitam, este nio é um tratado
ético, descritivo ou formativo de um bom cardcter.

O critico aceita a bondade da imitagdo admirativa. Pergunta-se: “May not
imitation of the great be, indeed, the God-sent provision for perpetuating
truths that should live and actions that should [not?] be forgotten?”."" Nao
houvera homens de coragem antes de Agamémnon e nao haveria Agamémnon.
O mesmo vale no dominio da religido:

If religion, as taught, is barren of examples, is stripped to a scientific
nudity, and left unrelieved by the clothing of historic legends — then she

8 BOLINGBROKE, Henry St. John — Political Writings, pp. 226-227.

° Vd. SEIGEL, Jules Paul, ed. — Thomas Carlyle: The Critical Heritage. London: Routledge, 1995 [1971], pp.
171-192.

1 Ibidem, p. 172.
Y Ibidem, p. 173.
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has lost her hold on the people in great measure — she is no more popular.
The appetite by which the soul takes hold upon ber, (if one may speak so,)
which the Bible is so benignly provided to supply, is ungratified; and it is
not hard to see the end."

Mas os emulados carecem de ser bem escolhidos. Quando outras referéncias
ocupam o lugar da religido, adverte, tudo pode sobrevir, da supersticio
maometana ao cepticismo de um Thomas Paine, do pitagorismo ao hedonismo.
Existindo nos homens, “in good and bad, the appetite for bowing down”,
importa-lhe alertar para que se nio curvem perante falsos idolos — demagogos,
castrati, Byron, festejadas dancarinas...” Thompson recomenda, pois, a Biblia
como repositério dos valores e dos exemplos genuinos (nisto, mostra-se em
sintonia com o evangelismo da época), tendo por certo que, se a espagos a Igreja
cometeu os seus erros, todos os desvios decorrem, em ultima instincia, de uma
Gnica causa: “the substitution of Hero-worship for God-worship — the adoption
of human models in the place of our great Example, human and divine”."
A esta luz, o cristdo, nio desdenhando o culto dos herdis, empenha-se nele
somente como forma de devogao daquele Cristo por eles mesmos admirado.
Propriamente entendido, o culto de herdis — santos ou mdrtires — ¢, portanto,
uma cristolatria diferida. On Heroes, porém, a nada disso atende: “Ir is not a
Christian book”."> O veredicto é lapidar.

Para Thompson, Carlyle é um fabulista — falacioso, incoerente, equivoco.
Censura-o por nao se declarar fiel ao Cristianismo, esquivando-se a essa
obrigacio; e porque nio se distancia de imposturas como o Islamismo. Levanta
objec¢bes a outras figuras do pantedo carlyleano ainda. Considera Lutero
desqualificado pela hipocrisia, o desbragamento e a impetuosidade; do cardcter
de um sacerdote esperar-se-ia ponderagio, sobriedade e espirito caritativo. De
acordo com estas linhas, o futuro prelado aponta dois vicios ao argumento de
On Heroes. Um diz respeito 2 exiguidade das teses transmitidas aos leitores:

They are not told what a hero is; nor how to know one if they meet him;
nor how they are to become heroes; nor how to admire the heroic in others.
In short, they have heard much eloquent eulogy of certain men, mostly of
doubtful reputation, tending to no practical result, at variance with all
they have been accustomed to hold, and settling nothing of what it has

12 Ibidem, p. 174.
3 Ibidem, p. 175.
1 Ibidem, p. 176.
5 Ibidem, p. 186.
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unsettled. Are they the better?®

O efeito de On Heroes ¢, pois, desconcertante e pernicioso. Outra pecha
reside na determinacio do autor em exalcar supostos herdis que se distinguem
pelo espirito subversivo. Thompson nio divisa outro denominador comum
as escolhas de Carlyle, que, diz, se inclina sempre para os insurrectos, nunca
para os exemplos de lealdade. Carlyle admira Cromwell e esquece o conde de
Strafford. Desta forma, On Heroes surge a Thompson como uma obra eivada
de “the poetry of radicalism”: “It remained for Thomas Carlyle to fit radicalism
with the cestus of beauty, and cleverly he has achieved it”."” Carlyle passa assim
a emparceirar com regicidas, Cartistas e opositores das Corn Laws. Cai sobre ele
a mécula dos que se apostam na sublevagio.

3. Sentencia Thompson que On Heroes nio ¢ um livro cristio. Com
efeito, Carlyle oferece-nos uma axiologia que contempla apenas duas virtudes,
se é este o termo adequado, e nenhuma delas se enquadra pacificamente na
mundividéncia do Cristianismo ou de qualquer outra religido: para os herdis,
de qualquer dos seis tipos que desenha, erige o valor da fidelidade a si préprios;
2 mole dos homens comuns — implicitamente, um sétimo tipo — fixa o valor
de seguir, obedecer, idolatrar. A linguagem dedntica — o discurso do dever —
funde-se num discurso do poder e surge destilada numa espécie de minima
moralia: uns fazem e lideram, outros aderem e veneram. Embora nio do modo
que lhe assaca Thompson ao insinuar que Carlyle comunga com Cromwell e
Napoledo de uma qualidade de “radical pugnacity”,'® o autor, de facto, no seu
registo sanguineo, vira costas a um sem-nimero de pressupostos do pensamento
de etapas histéricas anteriores sobre 0 Homem, a sociedade e a cultura. A critica
de Thompson ¢ um aguilhdo que denuncia alguns desses matizes, abrindo
caminhos para um debate em torno das teses de Carlyle que importa fazer.

O autor de On Heroes desinteressa-se da presungio benevolentista que se
encontra, por exemplo, em Richard Cumberland e em Locke, segundo a qual
o Homem tende naturalmente para o bem, quanto mais nio seja porque tem
a capacidade de o discernir e ¢ irracional conduzir-se em desconformidade
com esse discernimento. Ou, dito de outra maneira, trata-se daquele pilar do
projecto do Iluminismo que joga com as duas faces da ideia de consciéncia: estar
consciente é conhecer, ser consciente é agir de acordo com a percep¢io do bem
e do mal, do certo e do errado. Mas, se Carlyle deixa de perfilhar esse corpo

1 Ibidem, p. 177.
V7 Ibidem, p. 185.
'8 Cf. ibidem, pp. 185-186.
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de ideias, ndo é porque professe o seu inverso, como é o caso de Hobbes, que
vimos postular a maldade da natureza humana e dela deduzir a impossibilidade
de uma ordem politica liberal. O que Carlyle faz é desprender-se do préprio
juizo ético de base que permite destringar o bem do mal e o certo do errado.
Na sua teoria dos herdis, estes tém a sua prépria justificacdio num privilégio de
autotelia, sem as grilhetas da questionagio moral. Cabe-lhes, como foi dito,
serem fiéis a si mesmos. Thompson declara que, para o cristdo, se lhe for dito
que a sua crenga é “devout imagination”, sem caugio de verdade, tal reparo ird
desagradar-lhe: “[it] will hardly be made palatable to him by the assurance that
his earnestness is a sort of truth”.” O conceito carlyleano de heréi afaz-se a uma
visdo completamente distinta do Homem e do seu lugar em face do absoluto. O
heréi é o seu préoprio absoluto.

A doutrina de On Heroes equivale, portanto, a uma ética da vontade
irrestrita, eximida ao exame moral. Sob esse aspecto, deparamo-nos com
o reassomar do impulso titAnico detectdvel entre os tracos caracteristicos do
Romantismo: a atitude de desafio indémito, a recusa de responder perante os
outros, o satanismo até. Aqui a inventiva de estudiosos que podem ser trazidos
a0 debate ajuda com jogos de palavras engenhosos. Isaiah Berlin fala num volo
ergo sum que destrona o cogito cartesiano.”® Cunhando uma outra divisa, desta
feita a respeito do Iluminismo, Roy Porter sugere que facere aude pode juntar-
se ao sapere aude encarecido de Kant: ¢ o progresso de pensar para intervir no
mundo, moldando a sua realidade; 0 homem re-formado vai re-formando as
coisas.”! A questdo é que esse saber e esse fazer no eram incomensurdveis de
individuo para individuo. A ideia de progresso subentende um rumo partilhado
ou, pelo menos, consensualizdvel por meio da conversagao: a defesa da vida, a
senda da liberdade e a prossecugio da felicidade, por exemplo; noutro lema, a
liberdade, a igualdade e a fraternidade; ou o direito, natural ou positivo. Carlyle,
pelo contrério, entende os heréis como individuos irredutiveis, quer entre si,
quer perante terceiros; e certamente irredutiveis, por maioria de razio, aquela
espécie de Untermensch que é o homem comum.

Assim, o herdi nio ¢é soliddrio; nio tenta convencer ou converter; nio
presta contas. Polaridades como “patriotismo” e “corrup¢ao”, 2 maneira de
Bolingbroke, ou “f¢” e “cepticismo”, como decorre da recensio de Thompson,
nada lhe dizem. Por aqui se vé que, além de se afastar do discurso da piedade

9 Ibidem, p. 192.
% Cf. BERLIN, Isaiah — 7he Roots of Romanticism. Ed. Henry Hardy. With a foreword by John Gray. 2nd ed.
Princeton: Princeton University Press, 2013, p. 112.

2! Cf. PORTER, Roy — Enlightenment: Britain and the Creation of the Modern World. Harmondsworth: Penguin,
2001 [2000], p. 47.
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religiosa, Carlyle nio alinha com os nacionalismos que partem, por exemplo,
de um J. G. Herder. O triunfo da vontade é um vitalismo de outra ordem.
No imagindrio catlyleano, os herdis nio sio decisivamente compreendidos na
sua inser¢do em nagdes ou estados-nagdes. Agem na cena dos povos, mas nio
emanam deles. Também por este motivo perdem pertinéncia qualidades como
a rectiddo, a prudéncia, a magnanimidade, a honradez, a modéstia, a tolerincia,
o altrufsmo — isto é, as virtudes da coexisténcia social e as virtudes piedosas.
Em vez de contemporizacio, hd arrebatamento. Em vez de moderacio, hd
turbuléncia.

Estaatrofia dos preceitos da convivéncia—e, afinal, dos preceitos republicanos
— impée aos individuos comuns uma adulacio que pressupée a autarcia dos
herdis, usufruindo estes, e apenas estes, de uma auto-suficiéncia do seu destino
pessoal, da natureza sua que exige plena realizacio, sem que seja atendido o
bem comum como ponto de principio, ainda que nada impega que tal possa
ocorrer incidentalmente. Aos herdis nio se pede comedimento, refreamento,
generosidade, inibicdo. A sabedoria, ingénua ou cultivada, que coincide com a
bondade espontinea ou com as luzes da fé ou da razio, e que estabelece uma
alianca entre o pensar-sentir e o agir, é um valor ab-rogado no pensamento
de Carlyle. E certamente por isso — além do motivo mais 6bvio e declarado,
que decorre da cautela — que na segunda palestra evita debrugar-se sobre Jesus
Cristo. Mesmo dentro da esfera do religioso, ao discutir os profetas, prefere
deter-se numa figura de poder manifesto, numa figura que se impds, Maomé.
De forma semelhante, em palestras posteriores destaca Lutero e Cromwell. Sao
figuras de evidente relevo politico. O poderoso-nio-poderoso, o poderoso-
vitima, o poderoso passivo, que é Cristo, traria ao seu argumento uma aporia.

Entretanto, é uma evidéncia que a adoracio dos herdis os tinge de uma
aura religiosa. Todavia, em Carlyle a Histéria emancipa-se do religioso enquanto
discurso da verdade. As religides sio fenémenos histéricos, e nelas se destacam
individuos de perfil heréico. Mas a Histéria nao € o tablado da dramatizacio dos
valores de qualquer fé. E, antes, uma paisagem virtualmente amoral, que nenhum
Deus infunde, que nenhuma crenga explica. Ora, o individualismo extremo, o
titanismo, a idolatria acritica, a determinacio do curso da Histéria pelas figuras
messidnicas, mesmo quando nao passam, cinica ou tresloucadamente, de messias
de si proprias, podem ser vistos como ingredientes de um protofascismo, pecas
de uma engrenagem que comega a ser montada para uso do século seguinte.

Na perscrutagio analitica e interpretativa do pensamento de Carlyle, ¢ dificil
ser imune 2 tentagio presentista — usando o termo de forma lata. O leitor que
vive no século XXI ¢ quase inevitavelmente estimulado pela leitura de On Heroes
a pensar num Vladimir Putin, num Kim Jong-Un ou num Donald Trump, e
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sobretudo a invocar vultos como Mussolini, Hitler e Estaline. Pois é herdeiro
do século dos autoritarismos, das ruinas e dos genocidios. Nio se trata de
derivas excéntricas ou infundadas. Isaiah Berlin, que, atendendo 2 insisténcia
de Carlyle numa peculiar integridade do espirito, o considera um romantico
caracteristico, ainda que algo exagerado, descreve o legado do Romantismo
como compreendendo a promocio dos entusiasmos auténticos e sinceros,
mesmo a custa do indiferentismo moral, e a apologia de valores insusceptiveis
de racionalizacio, chegando ao ponto daquilo que, a luz do senso comum, nio
pode ser aferido senao como uma perversidade.?

O reaccionarismo de tais ideias pode ser contrastado com o galhardo
optimismo antropoldgico e ético-politico do projecto das Luzes, salientando
0 viés marcadamente liberal deste tltimo, num cotejo que indicia serem certos
pensadores dos séculos XVII e XVIII, e talvez os seus mais caracteristicos,
revelantes para a constru¢io da modernidade civica de um modo do qual
escolhem excluir-se muitos pensadores do século XIX. Ao mesmo tempo,
constata-se a viabilidade de engendrar um comentdrio vdlido a figuras e sucessos
do século XX — e da actualidade — alicercado em axiologias e aspiragoes de
centurias anteriores. Cartografando @ geografia do bem e do mal, o filésofo
Andreas Kinneging assinala a consequéncia que tem na posteridade o idedrio
roméantico da autenticidade do sujeito entendida como fidelidade inquebrantdvel
a si mesmo. Trata-se, diz, de escutar “a secularized and individualized version
of the voice of God — the vox sui is the successor of the vox Dei”. Esta norma
ditada de si para si acarreta uma libertacio do sujeito que é também uma sua
des-moralizagdo: “In the name of the self, we ought to be above any feelings
of honor and beyond shame”. O coroldrio, claro estd, é uma pulverizagao de
valores como a prudéncia, a justica e a temperanga, imolados no altar dos auto-
-proclamados heréis. Kinneging nio se reporta a Carlyle, mas restam poucas
ddvidas de que as suas invectivas se lhe podem aplicar.

4. Da leitura das palestras de Carlyle solta-se, assim, um manancial de
perplexidades, algumas das quais encontram a sua melhor enunciagio sob a
forma de interrogagoes.

Na caracterologia dos herdis, Carlyle postula a centralidade das convicgoes
intimas e fortes, frisando o cariz religioso dessas convicgoes e dos lagos sociais
que nelas se fundam. Esse conceito monta num paroxismo da subjectividade: o

2 Cf. Berlin, Isaiah — 7he Roots of Romanticism, pp. 10-13, 160-170.

» KINNEGING, Andreas — The Geography of Good and Evil: Philosophical Investigations. Trans. Ineke Hardy.
Ed. Jonathan Price. Wilmington, Delaware: ISI Books, 2011 [2009; edi¢io original neerlandesa, 2005], p. 88;
cf. pp. 124-126.
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que antes de tudo conta nio é aquilo em que se acredita, judicioso ou nio, mas o
facto de se acreditar. O herdi é um individuo sincero, genuino e fiel a si mesmo
(“true”), que nio faz concessoes e preserva uma ligagdo, quer ao mais fundo de si
proprio, quer ao mistério da transcendéncia, que revela ou nele se revela:

Such a man is what we call an original man; he comes to us at first
hand. A messenger he, sent from the Infinite Unknown with tidings to us.
We may call him Poet, Prophet, God; — in one way or other, we all feel
that the words he utters are as no other man’s words. Direct from the Inner
Fact of things; — he lives, and bas to live, in daily communion with that.
(pp. 39-40)

Dando-se por adquirida esta tese de base, porém, o pensamento de Carlyle
leva a que se ponham diversos problemas, ora a exigir clarificagio, ora a rebater
a licitude das suas implicagoes. On Heroes leva a por a questio de saber se pode
existir virtude sem ilustragio, isto ¢, sem consciéncia ou interrogagio critica,
e portanto sem liberdade e sem ddvida; ou, noutra perspectiva, se constitui
suficientemente uma ética o duplo preceito que estipula — o de o heréi ser fiel
A sua natureza herdica e o de as massas oferecerem veneracio ao herdi, em
ambos os casos virtualmente isentados do requisito da consciencializacio e
destituidos da prerrogativa do livre-arbitrio. Ou, dito ainda de um modo um
pouco distinto: qual é a correlagao entre uma subjectividade impositiva e uma
subjectividade reflexiva — quer do lado dos heréis, quer do lado dos homens
comuns? Se, efectivamente, quisermos falar aqui de um discurso da virtude,
importa advertir que andaremos em contramao do mainstream da modernidade,
se ndo, praticamente, de todo o fio da filosofia ocidental.

Esta questdo levanta de imediato uma outra, que lhe ¢ adjacente. Nio ¢
Carlyle, por peregrina omissao, arredio ou pouco lesto a dar informes acerca da
experiéncia da heroicidade? Como se configura a consciéncia da heroicidade?
Os herdis evoluem, amadurecem, aprendem? E, do outro lado, as massas
beneficiam de desenvolvimento, aperfeicoam-se, elevam-se — enfim, usufruem
de algum tipo de progresso, mau grado os heréis serem qualificados de
“profitable company”, de passagem, e Carlyle sustentar que “[t]here is no act
more moral between men than that of rule and obedience” (pp. 3, 171)? Tém
os individuos — uns e outros — uma psicologia prépria, com desejos, receios,
alegrias, tristezas, euforias, ressentimentos? Grande parte das figuras aparecem
como que despersonalizadas, esvaziadas de dimensées do seu ser em que se
exprime a sua humanidade, a humanidade que ém em comum com os outros.
E essa circunstincia reenvia para a problemdtica da alienagio, que se reencontra
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no diagnéstico que fazem da modernidade autores tdo diversos como Adam
Smith, William Blake, Matthew Arnold e Karl Marx.

A alienagio é um problema atinente ao sentido que se confere a existéncia e
as relacoes de interdependéncia do individuo para com os outros. No quadro do
ensaismo de Carlyle, o problema gira em torno do modo como o despontar dos
heréis se repercute no plano colectivo — e aqui regressamos a questio do progresso
como possibilidade exequivel e realista ou, pelo contririo, como questio
impertinente que nem sequer se pée. Constituem os herdis exemplos (passiveis
de emulagio) ou sao intangiveis (exigindo pura e simples veneragio)? Parece
verosimil que Carlyle tenha em mente esta tltima hipdtese, que corresponde a
um posicionamento antiliberal e, a seu modo, obscurantista. O individualismo
indefesso dos heréis combinado com a sua intangibilidade representa a faléncia
do sentido de melhoria associado  ideia de progresso, tal como esta é entendida
no contexto do Iluminismo, com o desejdvel envolvimento de toda a sociedade,
da Humanidade até. Sogobra o papel pedagégico da lideranca — dos vérios tipos
de lideranca — que naquele quadro se esperava conduzisse ao incremento do
saber, a elevacio da consciéncia moral e a melhoria das condicoes materiais
da vida. Mesmo no caso do heréi como homem de Letras, quer dizer, do tipo
definido primacialmente como o do homem que comunica alguma coisa aos
outros no contexto da modernidade, nio se abre essa possibilidade de forma tao
evidente como poderia conjecturar-se.

Nem se limitam a estes os aspectos da obra de Carlyle que constituem uma
revisdo abrupta do quadro mundividencial distintivo do lluminismo. On Heroes
comporta exemplos da reac¢do contra o cientismo e o materialismo — para
usarmos os termos como eles surgem com frequéncia nos textos da época — que
eram vistos como uma heranca nociva do periodo anterior. Por um lado, Carlyle
acomete, assim, contra as pretensdes do espirito cientifico. Investe contra os
seus propésitos de objectividade e formaliza¢io do conhecimento que derrogam
uma apreensio intuitiva do real. A ciéncia “ateia” quer ignorar que a natureza ¢
uma entidade viva, criada por Deus. E essa critica faz Carlyle exprimir nostalgia
por uma mentalidade pré-cientifica que preserva o sentido do maravilhoso: um
primitivismo no qual a ciéncia nio decaiu em nesciéncia (cf. pp. 8-11).

Em suma, para Carlyle o século XVIII é um periodo lamentavelmente
dominado por “all sorts of infidelity, insincerity, spiritual paralysis”; ¢ “a Sceptical
Century”, minado pela divida moral e intelectual. E seu um mundo sem Deus,
sem milagres, sem herdis (p. 147). Mas agora, ou em breve, virando-se a p4gina
do livro dos tempos, tudo mudard: “I prophesy that the world will once more
become sincere; a believing world; with many Heroes in it, a Heroic World! It
will then be a victorious world; never till then” (p. 151). E Carlyle, homem de
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Letras, poeta, profeta ou vate, como gosta de dizer, a alcandorar-se em arauto de
uma dinimica redentora. Hi-de ser restaurada uma hero-arquia que ¢ a ordem
natural da sociedade (cf. p. 12). Cabe a Carlyle anuncig-la.

Por outro lado, On Heroes, como dissemos, € em consonéncia com o seu
reptdio de vezos “cépticos” ou “ateus’, toma posicdo contra nexos causais
materialistas que fossem chamados a fun¢io de explicar os fenémenos do
mundo, sustentando, ao invés, que a Histéria ¢ produto dos Grandes Homens
que nela tém agido. Carlyle ¢ peremptério no modo como estipula que “it is
the spiritual always that determines the material”, pelo que 0 homem de Letras
deve ser considerado “our most important modern person” (p. 134). Escrever
um livro é um acto superior da capacidade humana: “It is the 7hought of man;
the true thaumaturgic virtue; by which man works all things whatsoever” (p.
142). A primazia do espirito sobre os circunstancialismos objectivos assume um
recorte preventivo do materialismo da andlise marxista da Histéria, da ideologia
e das relagées sociais, andlise essa que adquire expressio de manifesto na mesma
década em que Carlyle escreve.

Justifica-se conceder a0 homem de Letras um pouco mais de atengio. A
sua existéncia é, como foi dito, uma marca da modernidade. Com efeito, o
homem de Letras é um tipo que faz Carlyle falar da sua contemporaneidade,
e portanto, de alguma maneira, de si préprio. E é um tipo — descrito como “a
rather curious spectacle!”, “with his copy-rights and copy-wrongs” — que sugere
continuidades face ao século de Setecentos, e nio o contrério. Aspectos cruciais
da especificidade do seu advento sio, nao apenas o surgimento da tecnologia
da imprensa, mas as condigoes da profissionalizacio da escrita, assente na sua
mercantiliza¢do — sem ferrete de venalidade — e na respectiva protecgio juridica.
Obtidos esses meios, este herdi tem uma repercussio especial no quadro da
Histéria, “ruling [...] from his grave, after death, whole nations and generations
who would, or would not, give him bread while living” (p. 133).

Atender 2 especificidade do quinto tipo de herdi carlyleano faz ressaltar
aspectos da obra que tém tratamento insatisfatério. Na caracterologia, hd
heréis historicamente enraizados (ndo se pode ser heréi-divindade nos tempos
modernos, nio se podia ser heréi-homem-de-Letras na Antiguidade), enquanto
o herdi-poeta é uma virtualidade de todas as eras. Quer dizer, o leque de
possibilidades de emergéncia de herdis nao é idéntico em todos os contextos,
dependendo, tanto quanto se depreende, das condicoes particulares nas quais se
d4 o reconhecimento dos heréis pela sociedade. A natureza individual dos herdis
parece ser inespecifica, até que o perfil exacto do seu papel na Histéria se define
pela contingéncia em que se situa: “the Hero can be Poet, Prophet, King, Priest
or what you will, according to the kind of world he finds himself born into” (p.
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67). Neste processo, define-se o heréi e define-se a época: “The most significant
feature in the history of an epoch is the manner it has of welcoming a Great
Man” (p. 37). Em On Heroes, que nio na totalidade da sua obra, a hermenéutica
carlyleana da Histdria é pobre, e talvez por isso abra brechas para quem quer
questionar a sua consisténcia. Neste caso, pode perguntar-se: a0 mesmo tempo
que estamos perante a consagragio do individuo especial, alcado a um estatuto
sobre-humano, nio estd o autor a limitar ou a sonegar o entendimento do herdi,
justamente enquanto individuo, ao submeté-lo a uma légica dupla de, por um
lado, tipificagdo e, por outro, restricio das modalidades da sua emergéncia, que
ficam subordinadas aos circunstancialismos histdricos? Isto é, nio estd Carlyle a
afirmar a importancia e a singularidade desses individuos a0 mesmo tempo que
derroga a sua singularidade e a sua liberdade?

Outras questoes se seguem, suscitadas pelo estado que se diria lacunar das
teses do autor. Se Carlyle define tipos de herdis que sao historicamente situados,
nio podendo eles surgir antes de estarem reunidas certas condigbes mentais,
sociais ou materiais, e analogamente tipos de herdis insusceptiveis de ocorrer
apds o desaparecimento de circunstancialismos especificos, nio fard entdo
sentido tomar o seu argumentdrio como definidor de uma tipologia aberta,
a qual podem eventualmente ser acrescentados novos itens na correnteza dos
tempos?*

Se s3o os contextos que determinam as condi¢des de emergéncia dos herdis e
se sdo estes os agentes histéricos determinantes, como contribuem os heréis para
a mudanca dos contextos, incluindo 0 modo como essa mudanca determina a
condi¢io dos mesmos heréis? Ou seja, que consequéncia tém os herdis para os
heréis que hao-de vir? E, analogamente, que consequéncia tém para a memdria
dos heréis passados?

Como pode um mesmo contexto gerar ou acondicionar herdis de tipos
diferentes? E, verificando-se estes, como se relacionam? Sio compativeis, por
hipétese, um Napoledo e um Wordsworth, do ponto de vista da exigéncia
da veneragio? E o problema agudiza-se quando se concebe a coincidéncia
temporal do mesmo tipo de heroicidade. Como podem Napoledo e Wellington
coexistir? Tem essa coexisténcia necessariamente de assumir a qualidade de um
confronto ou de uma rivalidade? E, tomando a fei¢do de um conflito, o que faz
um individuo comum colocado perante a contemporaneidade de dois herdis
contraditérios? Como pode prestar culto pleno a Napoledo e a Wellington ao
mesmo tempo, a Hitler e a Churchill?

%Tivemos a oportunidade de pér a questio a estudantes universitdrios com os quais analisdimos a obra carlyleana.
As respostas sio merecedoras de registo, quer como continuidade especulativa do pensamento do autor vitoriano,
quer como reflexo do imagindrio do periodo em que vivemos: segundo aquele grupo de jovens, o elenco de heréis
passaria a incluir o activista, o hacker, o cientista e o sobrevivente do fim do mundo.
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Hipétese igualmente inquietante, o que sucede se os coevos nao reconhecem
um heréi? Pode ele impor-se? E deve? E a que meios pode legitimamente recorrer,
entre os extremos da suave persuasao e da Noite de Cristal? O heréi depende do
reconhecimento dos outros, mas nio ¢é certo que Carlyle defina, para o leitor,
o que constitui a grandeza dos Grandes Homens, e de igual modo (ou pela
mesma razio) nio hd garantia de que a evidéncia da grandeza surja aos homens
comuns que os hio-de sagrar. A ideia dessa evidéncia pode ser considerada, pois,
falaciosa, e a omissio de um critério pode ser relacionada com o esbatimento
do juizo moral sobre a Histéria. Tal esbatimento constitui em si mesmo uma
forma de revisionismo, se pensarmos no entendimento dominante do sentido e
da utilidade da indagacao historiografica na obra de autores como Bolingbroke,
nao obstante tratar-se de pensadores entre si muito distintos.

Dizfamos que as instanciacoes particulares dos herdis dependem de uma
decisdo da sociedade. Mas o que sucede ao heréi frustrado, ao herdi desiludido?
Finca-se na mania das grandezas — ou resigna-se, capitula? Convence-se de que
¢, afinal, um falso herdi? Presumivelmente, é também nestes moldes que se poe,
para ele, o problema da alienagio.

E, se o heroismo nio colhe, qual é a consequéncia para a sociedade? O que
perde com isso, se sdo os herdis quem confere ordem e significado ao seu tempo?
Passa a sofrer de inércia, estagnagio ou declinio? E nio pode, também, uma
sociedade enganar-se ou ser ludibriada, ungindo falsos heréis? Que custos tem
isso para ela? Ha-de talvez supor-se que tal sociedade estd a trilhar os caminhos
errados da Hist6ria — mas o amoralismo de Carlyle acolhe uma Realpolitik que
dificilmente deixa crer que haja caminhos errados e caminhos certos.

Carlyle sublinha a relagdo vertical entre os herdis e as massas. O que tem a
dizer, porém, acerca das relacoes horizontais entre homens comuns, tio caras
a tradigao ético-politica do liberalismo? H4 nelas convergéncia de interesses,
rivalidade, fraternidade? Como se organizam, no plano do direito positivo?
Concebe Carlyle sequer que haja liberdade e iniciativa — no fundo, que haja
vontade e identidade, a nao ser como deplordvel desvio do dever de adulagao
dos herdis? Por esta via, entre outras, se pée em debate o cariz (anti-)humanista
do pensamento carlyleano.

E quanto as relagoes de cunho horizontal dentro do conjunto dos herdis?
Havendo um tipo intemporal e, portanto, mais universal do que os outros — o
poeta —, existe uma hierarquia tdcita entre os diversos tipos de heréis? Teremos,
assim, dentro da caracterologia, subcaracterologias vdrias? Qual ¢, em tltima
instincia, o grau de rigor e de coeréncia analitica e conceptual da taxonomia
carlyleana? Sao os caracteres do heroismo cabalmente diferenciados — e até que
ponto sio eles homoélogos?
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Dié-nos Carlyle uma verdadeira descrigio historiogréfica ou, antes, uma
(sedutora ou assustadora) mitografia? Se os heréis sio os agentes da Histdria,
que agente lhes subjaz, responsdvel por fazé-los surgir? Uma deidade que a tudo
superintende — ou, simplesmente, na sua bravata, o apologeta de On Heroes,
Hero-Worship, & the Heroic in History?

Na histdria do pensamento politico, hd livros que, quando os abrimos, nos
queimam as mos. A parte alguns apontamentos sucintos e esparsos, a nossa
leitura furtou-se a confrontar a obra de Carlyle com o legado tedrico e axiol6gico
sobre o qual se projecta o seu amoralismo e o seu iliberalismo. Ponderar o teor e
as implica¢des da sua doutrina a luz de realidades ulteriores, no entanto, antolha-
-se tarefa critica indeclindvel num mundo em que, geracio apds geragio, nunca
parecem ter deixado de estremecer os valores da racionalidade, da consciéncia
e — por conseguinte — da liberdade.
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